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भूमिका 

सन्‌ “३५ से ?४५ तक दस वर्षो में लिखे हुये मेरे प्रायः सभी 
निबन्धों का यह संग्रह है। दस वर्ष मे साहित्य का एक छोटा-मोटा 
युग बीत जाता है; इस अवधि में मनुष्य का दृष्टिकोश बदलना भी 
स्वाभाविक है। इन निबन्धों में पाठक को मेरा विकसित और परिव- 
सिंत होता हुआ दृष्टिकोण मिल्लेगा। मैंने अपना साहित्यिक जीवन 
कविता लिखने से आरम्म किया था। कहा जाता है कि असफल 
कबि सफल समालोचक बन जाता है। यह सशयात्मक है कि कवि 
रूप में में बिल्कुल असफल रहा हूँ । इसलिये आलोचना की सफलता 
भी मेरे निकट सशयात्मक है । 

सन्‌ ३४-३५ के लगभग छायावादी कवियो को लेकर अच्छा 
खासा विवाद चल रहा था। यह वह युग था जब श्री ज्योतिप्रसाद 
“निर्मल जैसे साहित्य-मनीधी हिन्दी के जाने-माने साहित्यक्ारों पर अभ्यु- 
दय' जैसे पत्नो में कीचड़ उछाला करते थे । जिन्होंने निराला-जयन्ती का 
समारोह ही देखा है, उनके लिये शायद यह कल्पना करना कठिन 
हो कि कुछ असभ्य विरोधियो की बकवास बन्द करने के लिये महा- 
कवि को अपने पद-त्राण का सहारा लेने की धोषणा करनी पड़ी थी ! 
यह बात उनके विरोधियों ने ही अपने लेखों में लिपिबद्ध करके उसे 
ऐतिहासिक बना दिया है | इस संग्रह में छायावाद सम्बन्धी ३५०३६ 
के निबंध इसी विरोध-भावना को देखकर लिखे गये थे । छायावादी 
कविता में जदहॉ-जहाँ रहस्यवाद और पलायन का पुट है, उससे में 
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कभी सहमत नहीं रहा । में छायावाद को काव्य की एक नवीन“परम्फर्श 
कै रूप भे देखता था जिसने रीतिकालीन कविता के सम्कारी को 
हिन्दी से निकाल फेंका था । इसके बिना साहित्य का अगला हिकास- 
असभव होता । कुछ लोगो का आक्षेप है कि उन दिनों जिस दाया- 
वादी काव्य सौन्दर्य का मैं भक्त था, उसे आगे चढ्॒करे मेने तिलां- 
जलि दे दी | छायावाद के मर्मी आलोचक श्री शातिप्रिय द्विवेदी ने 
यह धारणा अपने कुछ निबधों में व्यक्त की है। छायावादी काब्य- 
सौदय का प्रशसक मैं अब भी हूँ लेकिन साहित्य की वत्तमान धारा 
आज दूसरी है। छायावादी परम्परा मे जो सबसे सबल और जन- 
हितैषी तत्व थे, उन्हे अपने में समेट कर यह धारा आगे बढ़ने का 
प्रयास कर रही है। श्री 'दिनकर? जैसे मान्यकबि और आलोचक का 
मत है कि प्रगतिशील कविता वास्तव में छायावादी काव्य की ही 
' परिणति है। इस कथन से इतना तो मालूम ही होता है कि काव्य 
की दोनों प्रवृत्तियो का परस्पर घनिष्ठ सम्बन्ध है। छांयावादी कवियों 
का विद्रोह पुरानी सीमाओं से निकल कर आज एक विशद्‌ सामाजिक 
रूप धारण कर रहा है। इसलिये काव्य की शैली, शब्द-चयन, भाव- 
व्यजना, रूप-विन्यास आदि में भी परिवर्तन हुआ है । परिवर्तित शैली 
और रूप में जो तत्व सबल ओर स्थायी हैं, उनके समर्थन का यह मतलब 
नही है कि समर्थक छायावादी कवियों की महान्‌ कृतियों का बिरोधी 
है। निरालाजी की रचनाये--'राम की शक्ति-पूजा' ओर ठुलसीदास?-- 
छायावादी कविता का चरम उत्कष हैं। उस तरह की कला से इन 
रचनाओ को जितनी सफलता मिली है, उतनी सफलता नये कवियों 
को अपनी नवीन शैली में लिखी हुईं किसी भो रचना में नहीं मिली | 
इसका यह अर्थ नहीं है कि हम 'राम की शक्ति-पूजा! या तुलसीदास” 
की भाव-व्यज्ञना ओर शैली का अनुकरण करते चले जाये। साहित्य 
में सिद्ध ग्रन्थो की शैली का जो भी अनुकरण-मात्र करता चला जाता 
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'-है, वह सचेत नही जड़ साहित्य की सृष्टि करता है। उसकी कृतियों 
को साहित्य कहना ही भ्रामक है। यदि साहित्य में एक ही प्रकार के 
भाव या एक ही प्रकार की शैली अपनाने से अमरता प्रास होती तो 
के (कर्म बहु बहुत सरल हो जाता । गोस्वामी तुलसीदास और शेक्स- 
पियर का ओलूकरण करके सभी कवि ट्रेजेडी और प्रबधकाव्यो की 
रचना भें लीन होते। परन्तु सामाजिक विकास के साथ साथ साहित्य 
के भाव-अकार और शैली भी बदलती रहती है। कोई भी साहित्य- 
कार बदली हुई सामाजिक परिस्थितियों और अपने युग विशेष की 
चेतना को पहचाने बिना स्थायी और रोचक साहित्य की सृष्टि नहीं 
कर सकता। इसी नियम के अनुसार स्वय छायावादी कवियो ने ही 
अपने पुराने भाव-प्रकार और शैली को क्रमशः छोड़ते हुए नये-नये 
प्रयोग करके परवरत्ती कवियों का मार्ग प्रशस्त किया है। कोई भी 
प्रगतिशील कवि यह नहीं कह सकता कि छायावादी परम्परा से 
अलग होकर नये प्रयोग करने से ही वह पन्‍त या निराला के बराबर 
है। गया है। नयी कविता का कोई विरोधी यदि यह दावा करे कि 
इस नवीन परम्परा मे स्थायी कृृतियों का अभाव है, वह केवल प्रचार- 
साहित्य है ओर इसलिये हमें पुराने भाव-प्रकार ओर शब्द-बयन की 
झोर लौट चलना चाहिये तो यह दावा भी बिल्कुल कूठा है| 
हिवदोन्युग के अनेक महारथियों ने छायावाद का विरोध करते हुए 
यही कुतक पेश किया था लेकिन वे छायावादी काव्य की प्रगति 
को रोक नहीं सके | यही बात नये साहित्य के विरोधियों पर भी लागू 
होती हे । 

दुसरे महायुद्ध का आरम्म हीते-होते छायावाद की पलायनवादी 
ओर निराशा को जन्म देनेवाली प्रवृत्ति बिल्कुल खोखली हो चुकी 
थी। अनेक छाय्रावादी कवियों ने इस प्रवृत्ति को दूषित बताकर 
थथाथंवाद की ओर बढ़ने का संकेत किया था। “रूपाभ में प्रकाशित 
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अपने एक प्रसिद्ध वक्तव्य में श्री सुमित्रानन्दन पन्त ने बहुत स्पष्टता" 
से कल्पनामात्र के आधार पर लिखी हुईं असम्भव स्वप्नो को रचने- 
वाली कबिता की निन्‍दा की थी। जो लोग छायाबाद की निराशा- 
वादी परम्परा को आगे बढ़ाना चाहते थे और उसी के अनुकर 732 
नये साहित्य का कल्याण मानते थे, उन्हीं को लक्ष्यु “करके मे “हिन्दी 
काव्य में व्यक्तिताद और अतृप्त वासना' नामक लेख लिखा गया 
था। इस लेख में व्यक्तिताद और अतृप्ति के सामाजिक कारणों 
का उल्लेख स्पष्टता से नहीं किया गया। सामाजिक परिस्थितियों 
का प्रभाव साहित्य के भाव-प्रकार और शैली पर क्रिस तरह पड़ता 
है, यह बात वब मेरे मन मे स्पष्ट नहीं थी। फिर भी इस लेख से 
यह पता लगता है कि जिन साहिर-कारों ने उस समय प्रगतिशील 
घारणाओं को अपनाया था, उनके चिंतन के अतविरोध ओर 
खसगतियाँ क्‍या थीं। पतजी में उस समय भी छायाबाद की भत्सना 
करने के बावजूद भी--एक कल्पना-निम्तित आर्ध्यात्मिक जगत 
में पलायन करने की प्रवृत्ति विद्यमान थी। इसका यह मतलब नहीं 
कि रूपाभ' के बाद उन्होंने जिन नये आदशों को अपनाया था, 
उनसे स्फूर्ति पाकर उन्होने श्रेष्ठ साहित्य की रचना नहीं की। 
जो लोग यह दावा करते है कि प्रगतिवादियों ने अपना मोर्चा मज़बूत 
करने के लिये पन्‍तजी को जबद॑स्ती अपनी तरफ घसीद लिया, वे 
पंतजी के साथ और हिन्दी कविता के इतिहास के साथ बहुत बडा 
अन्याय करते हैं। नये आदर्शों से प्रेरित होकर पन्‍्तजी ने आम्याः 
की रचना की | इसकी भूमिका मे उन्होने बड़ी स्पष्ठता से स्वीकार 
किया कि जनसाधारण के प्रति उनकी सहानुभूति बौद्धिक ही 
है| यह बात सोमाग्य ओर दुर्भाग्य दोनो की है। सौभाग्य की इस- 
लिये है कि सहानुभूति बोद्धिक होते हुए भी उसी के सहारे पन्‍्तजी 
“रम्या! जैंसा अनूठा काव्यसंग्रह हिन्दी साहित्य को दे सके । इसका 
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शब्द-्माधुर्य पहल्लव” से किसी तरह घटकर नही है, उससे भिन्न कोटि 
का अवश्य है। इसमें 'युगवाणी” के बौद्धिक चितन की नीरसता नहीं 
है। पंतजी की कल्पना-प्रधान कवि-वाणी इतनी स्वस्थ और मांसल 
किमी दूसरे संग्रह में नहीं है | 'पक्षव! के बाद हिन्दी-साहित्य को यह 
उनकी सबसे बड़ी देन है। जिस तरह “पन्चव” छायावादी युग का 
प्रकाश-स्तम्म है, उसी प्रकार पआ्राम्याः प्रगतिशील कबिता का एक 
ऐतिहासिक मार्ग चिह्न है । दुर्भाग्य की बात यह थी कि पन्‍्तजी की 
सहानुभूति बौद्धिक-स्तर से नीचे उतर कर मार्मिक नहीं बन सकी। 
'स्वरण-किरण” और 'स्वर्णु-घूलिः--इन नये काव्यसग्रहों में उन्होंने 
बौद्धिकता की निंदा की है लेकिन मेरी समझ में वे मार्मिकता को 
अभी भी नहीं पा सके हैं। उनका अध्यात्म-चिंतन बुद्धिवाद की 
निन्‍्दा करने पर भी बोद्धिक ही है। शआम्या! के बाद उनके सामने दो 
ही माग थे। या तो वे बौद्धिक सहानुभूति को बौद्धिक ही न रखकर 
उसे मार्मिक बनाते या फिर जनसाधारण के प्रति इस सहानुभूति से 
ही मुँह फेर लेते । युद्एाल मे और उसके बाद--कम से कम कुछ 
समय के लिये तो--उन्होंने दूसरे मार्ग को ही अपना लिया है। 
“स्वण-किरण” और 'स्वर्णु-धूलि! की रचनायें अधिकतर “युगवाणी' 
के नीरस बोद्धिक-चिंतन के स्तर की है। देवी सरस्वती को शायद यह 
सब स्वीकार नहीं है। इन सग्रहो में मी सबसे सजीव रचनायें वे हैं 
जिनमें 'ग्राम्या' के कवि की वाणी कहीं गूँज गई है। बौद्धिक स्तर पर 
जनसाधारण के प्रति अपनी 'पहली सहानुभूति से तठस्थ होने पर 
'पन्चजी का मर्मी-कवि जहाँ तहाँ ही उनके साथ है। इन पुस्तकों 
की समालोचना करते हुए. फिर कभी विस्तार से इस विषय पर 
लिखूं गा | यहाँ पर केवल उन लोगों को उत्तर देना है जो समझते 
हैं कि आम्या' में जनसाधारण के प्रति एक नवीन सहानुभूति से 
अरित होकर पन्‍्तजी ने जो रचनायें कीं, वे आकस्मिक और उनके 
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विकास की विरोधी दिशा में है। मेरा निवेदन इतना ही है कि , 
अम्या' की भूमिका में पन्‍तजी ने जिस बौद्धिक सहानुभूति का उल्लेख 
किया है, उसमे और गहराई लाकर उसे मामिक बनाने की जरूरत 
थी, न कि उसे नमस्कार करके पुनः एक नये छायावादी अश्रध्यात्म- 
जगत्‌ में खो जाने की । 

महायुद्ध का आरम्भ होते-होते साहित्य की मान्यताओं के बारे 
में जोरो से विवाद छिड़ गया था। उन दिनो अनेक लेखकों की 
यह प्रवृत्ति थी कि वे प्रेमचन्द द्वारा स्थापित जन-साहित्य की 
परम्परा का विरोध करते थे। प्रेमचन्द की निन्‍्दा करने के लिए 
वें शरत्बाबू का आद्श उपस्थित किया करते थे शरतबाबू से 
प्रभावित होकर अनेक नये लेखक अपने अतृप्त मध्यन्वर्गीय जीवन को 
ख्रादश रूप में चित्रित करने में लगे थे। उनके लिये सामाजिक 
संघर्ष और राजनीतिक आन्दोलनों का कोई महत्व न था। उनके 
लिये सारा साहित्य अबलामय था और वे हीरो” बनकर नारी का 
उद्धार करने मे लगे थे | छायावाद के उचरकाल में जो निराशा 
कविता में व्याप गई थी, उसी का प्रतिरूप कथासाहित्य में यह 
कथित नारी का उद्धार था। इस प्रवृत्ति की लक्ष्य में रखकर शरत्‌- 
बाबू के उपन्यासों पर लेख लिखा गया था। इसमें शरत्‌बाबू की 
कमजोरियों का उल्लेख अधिक है और इसका कारण उस समय के 
हिन्दी लेखकों की वह प्रवृत्ति है जो इन कमज़ोरियो को ही शरतबाबू 
की सबसे बड़ी महत्ता समझती थी। बेंगला-साहित्य में कल्पना-प्रधान 
ऐतिहासिक रोमान्सों की दुनिया से अलग होकर शरत्‌बाबू ने परेलू 
जीवन के यथाथ्थंबादी चित्रण का भ्रीगणेश किया था। बंगाल और 
हिन्दुस्तान के साहित्य में उनका एक महत्वपूर्ण ऐतिहासिक स्थान 
है जिसे भुलाया नही जा सकता । सामाजिक उत्तीड़न और अन्याय: 
के प्रति उनकी सहानुभूति नहीं थी। परन्तु बगाली भद्बलोक के जीवन 
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में जो कूठी आदशवादिता और अपनी अतृत्ति को बढ़ा-चढ़ा कर 
देखने की प्रवृत्ति आ गई थी, वह शरतूबाबू के उपन्यासों में शी 
ऋलकती है। शरतबाबू की कला साधारण पात्रों के चित्रण में 
खूब धनिखरी है । दुर्भाग्य से हिन्दी लेखकों पर भद्रलोक वाली अतृप्ति 
और भूठी आदशवादिता का ही प्रभाव अधिक पड़ा । 

नये साहित्योओऔर विशेषकर नयी समालोचना पर यह अभियोग 
लगाया जाता है कि वह पिछले साहित्य की परम्पराओं से तट्स्थ 
और उनके प्रति उदासीन है । पुरानी परम्परा का उल्लेख करने पर - 
यह भी घोषित किया जाता है कि प्रगतिशील आलोचक तुलसीदास 
या भारतेन्दु को जबद॑स्ती प्रगतिशील बना रहे हैं।यह अत्यन्त 
आवश्यक है कि हम अपने साहित्य की पुरानी परम्पराओशों से परिचित 
हो | परिचित होने के साथ साथ हमे उनके श्रेष्ठ तत्वों को ग्रहण भी 
करना चाहिये । मेरा उन लोगों से मतभेद है जो साहित्य को समाज-हित 
या अहित से ५रे मानकर केब्रल रूप की प्रशंसा करके आलोचना की 
इति कर देते हैं। उनके लिये बिहारी और तुलसीदास दोनों ही समान 
रूप से वन्दनीय है और दोनो की ही परम्परा समान रूप से वाछनीय 
है। प्राचीन साहित्य का मूल्याकन करते हुए मेरी दृष्टि मे समाज के 
हित और अहित को न भूल' जाना चाहिये । यदि दरबारों में राजाओं 
की चाटहुकारिता करते हुए भी श्रेष्ठ साहित्य र्चा' जा सकता था तो 
इसे संत कवियों की सनक ही माननी चाहिये कि वे दरबारों में 
आनन्द-पूर्वक समय न बिताकर चिमठा बजाते हुए रूढ़िवादियों का 
विरोध सहन करते रहे | 'सिर धुनि गिरा लागि पछिताना'--यह उक्ति 
अगर किसी पर भी लागू होती है तो इन दरबारी कवियों पर । लक्षणु- 
ग्रथ लिखने वाले कबियो और मध्यकालीन समाज में क्रातिकारी 
परिवतनों की ओर बढ़ने वाले संतकबियों में आकाश पाताल का 
अन्तर है । इस अन्तर को न समझकर दोनों को ही बराबर तोलना 
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अपनी परम्परा को ग्रहण नहीं अस्वीकार करना है। 'हिन्दी साहित्य 
को परम्परा” नामक लेख इसी धारणा के अनुकूल हिन्दी साहित्य के 
विकास का एक रेखाचित्र भर है। इस विषय पर भरा पूरा विवेचन, 
करते हुए अलग-अलग पुस्तकें लिखना आवश्यक है । 

इन निबन्धों में अनेक प्रश्न उठाये गये हैं, जिनका भली भाँति 
निराकरण उनमें नहीं किया गया। मैं उनके सम्बन्ध में पाठकों के 
बिचारो का स्वागत करूँगा ओर प्रयत्न करूँगा कि अन्य पुस्तकों में 
यह निराकरण अधिक सन्तोषप्रद बने । 


गोकुलपुरा, आगरा | रामविलास शर्मा 
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साहित्य के लिये प्रगति ओर प्रतिक्रिया नयी चीजें नहीं हैं। इनका 
क्रम तो तब से चने लगता है, जब से समाज का विकास होता है । 
कुछ लोगों ने यह धारणा बना ली है कि प्रगतिशील साहित्य का परपरा 
से कोई सम्बन्ध नही है। यह एक ग़लत धारणा है। जैसे सामाजिक 
विकास में कोई भी नवीन व्यवस्था पुरानी सामाजिक व्यवस्था से 
एकदम अलग हो कर नहीं आ सकतो, वैसे ही साहित्य में विकास-क्रम 
को भग करके शून्य में एक नयी प्रगति नहीं आरभ हो सकती । हिन्दी 
साहित्य का विकास-क्रम अन्य साहित्यों से कुछ दूसरे ढंग का रहा है। 
इसका कारण हमारे देश में सामाजिक विकास की भिन्नता है| 
जिस समय यूडप में नयी भाषाओं और नये राष्ट्रों का जन्म हो रहा 
था, उसी के आसपास भारत में भी नयी भाषाओं का जन्म तथा 
विदेशी आधिपत्य का आरंम्भ हो रहा था। यदि हिन्दुस्तान का 
सामन्तवादी ढॉचा अलग छोड़ दिया जाता तो बहुत संभव था कि 
थूरुप की तरह यहाँ भी अलग-अलग छोटे-बडे राष्ट्र बन जाते जहाँ 
अलग-अश्रलग भाषाएँ बोली जाती । यूरुप में जब तक रोमन साम्राज्य 
रहा, यूरप की एकता कायम रही परन्तु जब वह साम्राज्य विश्ंखल 
हुआ, तब छोटे-बड़े राष्ट्रों ने उसका स्थान ले लिया। भारतवष में 
मुगल साम्राज्य औरंगजेब के समय तक अपने विस्तार के लिये 
प्रयत्नशील रहा और सदा ही--अकबर के सयय में भी--उसे अपनी 
सत्ता की रक्षा के लिये सचेत और सचेष्ट रहना पड़ा। जब मुग़ल 
साम्राज्य छिन्न-मित्न हुआ, तब उसके मलवे पर सुदूर यूरूप की अनेक 
ज्यापारी शक्तियों ने अपना साम्राज्य कायम करने की कोशिश की 
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लेकिन उस प्रतिद्ददिता म जीत केवल ब्रिठेन की हुईं । ब्रिटिश छत्र- 
छाया में भारतीय पेजीवाद का जन्म हुआ, परन्तु वह ब्रियिश पंजीवाद 
से टक्कर न ले, इसलिये उसे यथासभव निराहार ही रखा गया। पूजीवाद 
के साथ हिन्दुस्तान में एक विशाल' मध्यवर्ग का जन्म हुआ जिसकी 
दशा अन्य देशों के मध्यवर्ग से बहुत कछ गिरी हुई थीं। नयी राष्ट्रीय, 
चेतना और नये साहित्यिक जागरण मे दसका विशेष हाथ था। इस 
मध्यवर्ग का किसानों से काफी संपक था, बहुत से लोग किसान- 
वर्ग से ही आकर नागरिक मध्यवर्ग में शामिल हुये थे। इस वर्ग 
की अच्छाइयो ओर बुराइयों, दोनों का ही हमारे साहित्य पर प्रभाव 
पड़ा है | 
भारतीय मध्ययुग में जब सामतवाद अपने वैभव के दिन देख 
चुकने के बाद घरेलू लड़ाइयों का रूप ले रहा था, तभी उसे विदेश 
के, कभी सगठित कभी अलग-अलग,  थ्राक्रमशकारियों का सामना 
करना पड़ा। जो लोग हिन्दुस्तान में अपना नया साम्राज्य स्थापत 
करना चाहते थे, उन्हे इस्लाम के धार्मिक सगठन से सहायता 
मिल्री । भारतीय सामंतवाद विदेश की इन संगठित शक्तियों के 
सामने न ठिक सका। कछ लोग आक्रमणुकारियो से मिल्न गये, 
कुछ खेत रहे ओर कुछ अन्त समय तक लड़ते रहे। मुगल साम्राज्य 
का अथम काल हिन्दी साहित्य का वीरगाथा काल है.) दस साहित्य 
मे बहुत कुछ तो सामन्‍्तों की झुढ़िगत प्रशसा है, उनकी प्रेम 
कहानियों का वर्णन है, परन्तु कही-कही उसमें विरोध के चिन्हें 
भी हैं और नये साम्राज्य के प्रति ..ललकार है। अकबर के समय में 
इस साथ्राज्य की जड़ें काफी मजबूत हो गई । अकबर ने देखा कि 
विश्डूल होने पर मी भारतीय सामतवाद का अन्त अभी जल्दी नहीं 
हो रहा; इसलिए, उसने विद्रोही सामतों से यथाशक्ति समझौता करने 
की कोशिश की । यह सममौता उच्च वर्गों का था| भारतीय किसानू- 
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युग वैसे ही त्रस्त रहा जैसे पहले। अकबर की आधिक व्यवस्था से 
शोषण नियमित अवश्य हो गया । इस समय दो प्रकार की साहित्यिक 
धाराओं का जन्म हुआ। एक भ्रक्त कवियो की, दूसरी दरबारी कवियों 
की | थरेगल साम्राज्यवाद से सममझोता करने के बाद कुछ समय के 
लिये भारतीय सामन्तवाद ने सुख की सॉस ली। राजाओं की पश॒सा के 
गीत गाये जाने लेंगे और नायिकाओों के-हाचभाव-कटाज्ो आदि के 
बशणन से चाटकार कवि अपने -आश्रयद्ाताओ को-रिफाने-लगे । यह 

रम्परा काफी दिन तक जीवित रही, पस्न्चु उन्नीसवी शवाब्दी के अ्रन्त 
में इसको दबा दिया गया ओर अरब वह सॉसे. ल्ेबी--भी - नहीं 
दिखाई ,देती। कभी-कभी उसके हिमायती यों ही भली बातों को याद 
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इन द्रबारी कवियों के साथ इनसे बिल्कुल विपरीत दूसरी 
परिपाटी के कवि थे--सत कवि । इनका सम्बन्ध राज दरबारों से न 
था। थे साधारण जनता के बीच में जीवन बितावे-बे-ओऔर-अपने गीतो 
से जनता में जीवन की आशा जगाये रहते थे । इन संत कवियों में सबसे 
उग्र ओर विद्रोही मनोबृत्ति के थे कबीर। उन्होंने हिन्द मुसलमानों के 
धामिक आडबरों को_एक साथ चुनोती दे कर सामतवादी रुढ़ियो को 
लल॒कारा.।-समाज के नीचे से नीचे वर्गों से-उतबका. संपक था। इन 
वर्गों मे कबीर ने एक आत्म-सम्मान की भावना जगाई | ईडबर एक है; 
वह हमारा भी है; कोई उच्चवर्ग या उचकुल मे पैदा दोने से.ढी बड़ा 
"नहा हो जांता.3. कबीर ने उन लोगों की भी खूब खबर ली जो एक 
ओर तो इस्लाम की महत्ता घोषित करते थे, परन्तु दूसरी ओर जनता 
को लूटने खसोटने में फिसी तरह की कमी न करते थे। कबीर का 
काफी विरोध हुआ, जैसा कि उनकी इस पंक्ति से भी मालूम होता है-- 
“सॉच कहो तो मारन घावे कूदे जग पत्रियाना ।”” परन्तु खरी कहने. में 
उन्होने कमी सकीच नहीं किया। 
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कबीर की प्रतिभा वास्तव में ध्वसात्मक थी। उनके दाशंनिक 
विचार उलमे _हुए हैं और सामाजिक इृष्टि से उनके रहस्थवाद में 
ख़नात्मक तत्व कम है। इसके विपरीत तलसीदास की प्रतिभा मूलतः 
रचनात्मक थी | विनयपत्रिका के अनेक पदों से देश की वास्तविक 
दशा पर कठोर ग्रकाश पड़ता है। तुलसीदास ने झुपने जीवन में घोर 
गरीबी के कष्ट -भोसे-ये.। बाल्यकाल में उनकी दशा अनाथ बच्चों जैसी 
रही थी। पेट की आग क्या होती है, इसे वह अच्छी तरह जानते थे। 
“आगि बड़वागि ते बड़ी है आगि पेट की ?--प्रह उक्ति उन्हीं की है । 
आय रामचरितमानस का जो प्रभाव भारतीय समाज पर पड़ा है, उस 
र बहुत कछ लिखा जा चुका है। यह काव्य प्रधानतः एक भक्त कवि 
की रचना है परत रेश्ले, भक्त-की जो भक्त को भगवान से बड़ा समझे । 
राम भी चित्रकूट गये थे और भरत भी, परंतु बादलों ने जैसी 
शीतल छाया भरत के लिये की वैसी राम के लिये मी नहीं की । ऐसे 
भक्त कषि की रखता का जितना प्रभाव भक्त हृदयों पर पड़ा, उससे 


कहीं अधिक उसका प्रभाव सामाजिक व्यवस्था पर पढ़ा | 
“मुगल साम्राज्य जब अपने वैभेवें की सौमाएं पूर्शरूप से विस्तार 


कर चुका था, उसी स्रमय उस पर दो ओर से आक्रमण होने लगे थे--- 
ज्त्तर में सिक्‍खों हरा ओर दक्षिण में मराठों दारा। दक्षिण में इस 
नये जागरण के नेता ये शिवाजी। वह एक साधारण परिवार में 
उत्न्न हुये थे और केवल अपनी असाधारण छऋमता के बल पर एक 
स्वतंत्र राज्य स्थापित कर सके थे | जैसे वह चतुर थे, वैसे ही साहसी 
भी थे। उन्होंने मराठा किसानों को एक नया जीवन दिया और 
अपनी उदार व्यवस्था के कारण किसानों के प्रिय हो गये। शिवाजी 
की सफलता का रहस्य यह था कि उन्होंने किसानों को ताल्‍्लुकदारी 
जंजीरों से मुक्त किया। मराठा शक्ति के हास का कारण इसी 
ताल्लुकदारी व्यवस्था का पुनः सिर उठाना था। सिक्‍खों का संगठन 
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भी परचायती ढंग का था परतु बाद में उनमें कुछ सर्दारों का ऐसा 
अभुत्व हो गया जो जनशक्ति का उपयोग अपने स्वार्थ के लिये करने, 
लगे | शिवाजी के नेतृत्व में जनशक्ति का जो सगठन हुआ, उसका 
प्रभाव भभी साहित्य पर पड़ा । भूषण के छन्दों में जहाँ-तहाँ. यह...जन-. 
ध्वनि सुनाई पड़ती है.। परतु भूषण आरंभ से ही दरबारों मे रहे थे 
ओर तुलसीदास के-विपरीत जन कवि न हो कर एक दरबारी कवि थे । 
नायिका भेद को अपना काव्य-विषय न बनाकर उद्दोने_ अपने 
आश्रयदाताओ...पर छुन्द लिखे. औ। फिर भी उनके आश्रयदाता 
असाधारण व्यक्तित्व के लोग थे। और उनमे लोक नेताओं के गुण 
विद्यमान थे। भूषण अपनी धारा के अकेले कवि न थे। रीतिकाल मे 
ही वीरगाथा काल का एक छोटा-सा नूतन आविभाव-सा हो साया था; 
परतु “वीर॒रस” के इन कवियों-को-..अधिक लोकप्रियता न मिली, 
उसका-कारण यह. था -कि-वे अपने अभ्रयदाताओं के _ भक्त - पहले थे 
देश के भक्त बाद .को-। - 

१६ वी शताब्दी_में डगमगाते मुग्रलन--सान्नाज्व--ओऔर. ध्वस्त 
सामत॒वाद की मुठभेड़ यूरुप के नवीब...पूंजीवाद से-हुई । यह पजीवाद 
अन्य देशों की शअ्रपेज्ञा इंगलंड मे अधिक विकसित हो चुका था। 
इसलिये यूरुप को अन्य शक्तियाँ हिन्दुस्तान की लूट में शअ्रग्रेजो के 
सामने न टिक सकी | सन्‌ १७ तक यह पूजीवादी साम्राज्य अपना 
विस्तार करता रहा। मुगल साम्राज्यवाद कुछ तो भारतीय जन-सघधषे 
के कारण, कुछ अपनी कट्टर धार्मिक नीति और विलासिता के कारण 
ओऔर अधिकाशतः अपनी सामंतवादी बुनियाद के कारण इस नये 
उद्योग-धधों की बुनियाद पर तैयार किये गये ब्रिटिश पूजीवाद का 
सामना न कर सका | सन्‌ ५४७ में बुमने के पहले उसने अतिम सॉँस 
ली | किसी हृद तक उसे जनता की सहानुभूति भी प्राप्त थी। म॒ग़लों 
के आक्रमण के समय कुछ जमींदार, ताल्लुकेदार, राजा आदि उनसे 
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लड़े थे और बहुत से उनसे मिल गये थे, उसी तरह इस विद्रोह मे भी 
इस वर्ग के बहुत से लोग जूक गये ओर बहुत से अंग्रेजो की ।सहायता 
करने के कारण बन भी गये | सन्‌ ५४७ के इस नये अनुभव से लाभ 
उठाकर अंग्रेजों ने राजाओ ओर ताल्लुकेदारों से मैत्री का थ्यवहार 
स्थापित कर लिया ओर ये लोग जन-आन्दोलन को दबाने में अग्रेज्ञों 
से होड़ करने लगे। सन्‌ ५७ के बाद की साम्राउ4वादी व्यवस्था का 
भारतीय साहित्य पर नया प्रमाव पड़ा । 

बंगाल में चबीन साहित्यिक धाराओं का पहले ही जन्म 
हो चुका था। उद में ईरानी कबिता के ढंग पर दरबारी कविता 
ने गुल बुलबुल की सहायता से अपना एक नया चमन आबाद 
कर लिया था। कक और सेयाद के शायर कुछ दरबारो में बद 
थे। सन्‌ ४७ में कुछ दरबार नष्ट हुए, कुछ नये बन गये। 
हैदराबाद, रामपुर और लखनऊ ने दिल्ली की बुलबुलो को आश्रय 
दिया'। मुगल साम्राज्य के नह हो जाने से एक" ऐसे वग ने भी 


0७७४७७०७७७ ही है. जा 


उद साहित्य को प्रभावित किया जो उस नष्ठ साम्राज्य की स्मृति 
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में ऑसू बहाता था ओर इस्नामी एकता को राष्ट्रीयता 
उस वर्ग को साहित्यिक वाणी दी मौलाना हाली ने। उन्होंने इस्लाम 
के उत्थान-पतन पर अपना प्रसिद्ध काव्यग्रंथ लिखा | 
उच्चीतवी शताब्दी के श्रत अजब इंगलेंड में विक्टोरियन युग 
की शाति थी--हिंदी के...आशुनिक युग का आरंभ हुआ । नायिका- 
भेद वाली कविता की परिपादी पर काफ़ी कविता हुई और उस 
परंपरा को खड़ी बोली के कवियों ने ही नष्ट किया । ब्रजभाषा और 
खड़ी बोली की प्रतिद्नदिता सास्कृतिक दृष्टि से लाभकारी सिद्ध हुई। 
खड़ी बोली के कवियों ने उस दरवारी सस्कृति का भी वहिष्कार 
किया जिसका ब्जभाषा से घनिष्ठ सबनन्‍्ध था। उदू में इस तरह 
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की प्रतिद्दिता न थी; फलतः कुछ लोगों ने यह समझा और 
अब भी समझ रहे हैं कि दरबारी कविता का उठ्दूं के साथ कोई 
श्रध्यात्मिक संबध है | 
भारतेदु युग के साहित्य में बहुत सी प्रवृत्तियाँ काम कर रह 
थी । बह स्वामी दयानद का युग था जब रूड़िगत ध्रामिक-भावशाश्रों 
पुर प्रहार हो रह४> था-ओर नये-नये सुधारों-के-लिये-अयंदोलन छिड़ा _ 
हुआ अय-। हिन्दी के अधिकाश लेखको ने स्वामी दयानन्द की कट्टरता 
से अलग रह कर उनके सामाजिक क्राति वाले पहलू को अपना लिया । 
परतेन्दु और उनके साथियों ने अपने साहित्य में सामाजिक. ..रूडिय 
के प्रति तीव्र आान्दोलब--किया.। इस कारण उनका काफी विरोध 
हुआ | राधाचरण गोस्वामी के पिता उन्हे भारतेन्दु से मिलने न देते 
थे, यह सोचकर कि बेटा क्रिस्तान हो जायगा। भारतेन्द्र युग के साहित्य 
का वह आग,-.जिस्का-सबन्ध-सजनीति-से है ओर-भी-सहत्वपूर्ण है । 
छुछू कविताओं- में महारानी विक्टोरिया का गुणगान_ है और ब्रिटिश 
अग्कार के प्रति भक्ति का प्रदर्शन है । परत देश के दुभिक्ष, महामारी 
टैक्स आदि ने लेखकों की आँखें खोल दी ओर इनको लेकर 
न्‍ने जनता के चोकन्ना करने मे अपनी ओर से कुछ उठा न रखा । 
यह नवीन_राजनीतिक...चेबना--पत्र-की -अपेक्ष -मत्य-मे अधिक प्रकूट 
हुई । उस समय की पत्र-पत्रिकाओ मे इस तरह को रचनाएँ भरी 
पड़ी हैं | व्यग्य और हास्य. .इस साहित्य को विशेषताएँ है और 
कोई भी लेखक अपनी रचनाओं को इनसे निलिम्त नहीं रख सका । 
भारतेद ने एक घोषणा प्रकाशित की थी जो आधुनिक दृष्टि 
से अत्यंत महत्वपूण है। उन्हाने लिखा था कि जनता में नवीन 
चेतना फैलाने के. लिये ग्ग्मीण भाषाओं का सहारा लेना चाहिए । 
गीत आमीण भाषाओं में लिखे जायें ओर ग्रायकों से उन्हे गवाया जाय | 


उन्होंने उन विषयो की एक सूची भी दी थी, जिन पर वह इस तरह 
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का लोक साहित्य सवा जाना आवश्यक समझते थे । इनमें बाल-विवाह 
आदि सामाजिक कुरीतियों से लेकर स्वदेशी और देश प्रेम तक अनेक, 
विषय हैं. ओर वे भारतेदु. के प्रगतिशील नेतृत्व पर काफी प्रकाश 

"डालते हैं। भारतेन्दु युग में पत्र-पत्रिकाओ के प्रकाशक बहुधा लेखक 
ही होते थे । पत्रिकाएँ दो आने, चार आने की होती थी। अनेक 
कठिनाइयों का सामना करने पर भी इन लेखको ने-“वर्षों तक अपनी 
पत्रिकाओं को जीवित रखा । २०वीं शताब्दी के आरभ में_पुस्तक 
प्रकाशन से लाभ-डठाने-.बाली की. सख्या बढ ग़ई-..। इसका प्रभाव 
साहित्य पर भी पड़ा । वह मोज, वह फक्कड़पन, वह हेकड़ी अब नहीं 
रही । खरी बात कहने के लिये अरब गुजाइश कम थी । पूं जीवादी 
“प्रकाशको” के पन्नों में “उच्च कोटि का” साहित्य प्रकाशित॑ होने 
लगा और वह लड़ाई जिसे लेखक तरह तरह के विरोधियों से लड़ 
रहे थे, कुछ समय के लिये बन्द-सी हो गई। 


बीसवी शताब्दी के आरंभ में साहित्यिक प्रगति की इष्टि ' 

पृं० महावीरप्रसाद द्विवेदी तथा उनके साथियों ने-जो-महत्वपूर्य-काम 
किया, वह... पद्-में खड़ी बोली को प्रतिष्ठित 'करना था। खड़ी बोली 
ओर ब्रजमाषा की लड़ाई भारतेन्दु के पश्चात्‌ ही शुरू हो गई थी परन्त 

बेदी युग में संघर्ष ओर तीर हुआ और ब्रजमाषा- के समर्थकों को 
दिखाई देने लगा कि अब पत्म के लिये ब्रजमाषा का ही. प्रयोग हो 
यह असभव है | वे अब यह मॉग करने लगे कि कविता खड़ी बोली 
में भी हो लेकिन ब्रजभाषा का माधुय भी स्वीकार किया जाय ऑर 











पक 3रकीर िन्मैकडका-म.. छमव+ - कस चकाबबगा 


उसमे लिखने वालों को बुराष्मन्ा न कहा जाय । पन्च-साहित्य की 
उन्नति में द्विवेदी -जी-का-..बहुत बड़ा हाथ था। हिन्दी में कुछ दिनों 
तक जो अनेक सुच्दर-मजिकाये-निकलीं, वे बहुत कुछ “सरस्वती? से 
होड़ के काख्य-सुब्दर-बन गई. द्विवेरी जी ने खड़ी बोली को_एक 
निश्चित रूप दिया ओर ब्याकरण तथा अन्य प्रयोगों में जो ग्रड़बड़ थी 
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उसे बन्द क्रिया | परन्तु इस सस्कार सें भारतेदु युग की सजीबता भी 
बहुत कछे नष्ट हो गई | 

“हिन्दी को द्विवेदीजी की मुख्य देन श्री मेथिलीशरणजी गुप्त थे । 
इनुकी _पुस्तक “आरत-भारती? की ठुलना काका कालेलकर ने 
महात्मा गाशी के “हिन्द-स्वराज्य? से की है | साहित्य में मारत-भारती 
मे बही किया जो राजनीति में गाधीजी की पुस्तक ने । शुव॒जी की तरह 


(4० भर ज री +-"/५क++००-कन्मयाँधी, 


सैपचन्द भी भी गावीवादी थे, परन्तु दोनों में वड़ा अन्तर, था। प्रमचन्द 
किसानो के बहुत निक॒द थे, उन्हे बहुत अच्छी तरह जानते-पहचानते 
थे, विचारों मे नम होते हुये भी परिस्थितियों का चित्रण उन्हें एक 
कातिकारी लेखक की सतद्द तक खोचु लाता था। अपने उपन्यासो में 
उन्होंने महत्वपूण सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक समस्याओं का 
चित्रृण किया है । सेवासदन” में ही उन्होने वेश्या-जीवन प्र लिखते _ 
हुये उस समस्या को देश को आर्थिक प्रष्ठभूमि के साथ चित्रित किया 
था। भारतांव कथा-साहित्य सम यह एक महत्वपण परपरा का आरभ 
था । “रगभूमि” से उन्होंने -नये उद्योग-धन्धों-से- उत्पन्न होने वाली 
समस्याओ पर प्रकाश-डाला-। “कममूसि” में अछूत आन्दोलन और 
लगानबन्दों तथा 'प्रमाश्रम/! से किसान-जम्रीदार संघष-के विभिन्न 
पहलुओं को-चित्रितकिया। “गोदान” से उन्होंने किसन-महाजन 
सघष की कहानी, पूण विस्तार के साथ, उसकी करुणा और भयान- 
कता पर बिना पर्दां डाले _ हुए, कही । हिन्दुस्तान के किसानों को 
पैमचन्द को रचनाओं में जो शआ्रात्माभिव्यज्ञन मिल्मा+-वह- भारतीय 
साहित्य में बेजोड़ है... 
प्रेमचन्द और श्री मैथिल्लीशरण गुप्त के साथ-साथ हिन्दी में उन 
नये कवियों का अभ्युदय हो रहा था जो छायावादी कहे जाते हैं। 
गुप्तजी को देखते हुए, ये लोग नयी पीढ़ी के कवि थे। पहले अपनी 


कविताएँ: छुपवाने के किये इन्हें इंधर-उधर भवठकना भी पड़ा। पतजी 
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टी “सरस्वती” का सहारा मिला परन्तु निरालाजी की प्रसिद्व रचना 
जूही की कली' को ह्विवेदीजी ने “सरस्वती” से वापस कर दिया था | 
उनकी अधिफाश रचनाये पहले 'मतवाला” मे छपी | प्रश्न, पत्त और 
निराला को लेकर हिन्दी ससार मे जो बाद-विवाद आरभ हुआ, बह 
अभी तक समाप्त नहीं हुआ। इनके विरोधियों मे नाना कोर्ट के 
प्राणी थे | प० पद्मसिह शमा ब्रजमापा के अनन्यप्रेमी थथ | उनका हृदय 
ऐसा कोमल था कि उससे “पल्लव” भो कॉटे की तरद चुभ गया | 
(हक हिंदी कविता पर उन्हाने जो आज्षेप किये, उनका सबसे अच्छा 
त्तर उनकी “बिद्दारी सतसई” की टीका है | आशिक-माशूकों के जिन 
चोचलो पर वें फिदा थे, उन्हीं के विराध मे कविता की इस नयी 
रोमाथिक धारा का जन्म हुआ था। अन्य विरोधियों में सबसे ज्यादा 
हृठ। प० ब॒नारसीदास -चतुबेंदी थे जो एक बार किसी के पीछे पद गए, 
तो उसकी प्रत्येक साहित्यिक क्रिया को ध्यान से देखा करत थे कि 
मोका मिलते ही उस पर दूठ पढ़े | वैस साहित्य ओर « काबता के मर्स 
को समझने मे अपनी अससथ्थता का वह खुले दिल से इजहार भी 
करते थे | आधुनक' हिन्दा कविता के विरोधियों भ या तो वे लोग थे 
जो नायिका भेद म प्रवीणता प्राप्त कर थे, या. वे कम, जा गूल 
ओर बुलबुल की शायरी पर रघुपति बय मी तरह लीटन कबूतर, 
हि ए थे। जिन आलोचको ने पुरातन प्रेम ओर व्यक्तिगत ईर्ष्या 
ओर स्पद्धाभाव को छोड़कर छाया[वादी कब्रियो-का--क्सिथ किया, 
उनम प० रामचद्र शुक्ल मुख्य थ। शुक्लजी ने हिन्दां आलोचना' 
में स्‍्व्य रचनात्मक काय किया था। दरबारी परपरा का उन्होंने 
विरोध किया था ओर साहित्य मे जन-हित की भावना को. श्रेय दिया 
_था। वह छायावदो कवियों के विरोध मे-अम्ये, इसका कारण उनकी 
कुछ अआ्रात धारणाएँ था। पहली यह कि छायावादी कविता अग्नेजी 
, वा बेंगला की नकल्न थी, दूमरी यह कि इसकी विशेषता केवल इसकी 
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अन्योक्ति-प्रधान शैज्षी थी। उन्होंने उस्तके विद्रोह और रचनात्मक 
क्षमता की ओर ध्यान नहीं दिया। परन्तु धीरे-धीरे उनके विचारो मे 
परिवर्तन हुआ था और अन्त समय में तीज विरोध से उनका रुख 
उदार ओर सहानुभूतिपू्ण हो गया था। 
हिन्दी की नयी रोमाटिक कविता ने हिंदी के लिये बहुत कुछ 
वहीं किया जो इस तरह की कविता ने इद्धलेड में अग्रेजी के लिये 
(किया था। रीतिकालीन परपरा को इसने पूरी तरह खत्म कर दिया। 
“ल्लव” को भूमिका मे यह विद्रोह का स्वर स्पष्ट सुनाई दिया था। 
अवश्य, पत्जी ने रीतिकाल--के-समथ-ओर-बहुत-से-कक्कि-को-भी- 
लपेट लिया था | निरालाजी ने अपनी आलोचनाओ मे नवे-पुराने 
का सतुलन किया। बिहारी और रवींद्रनाथ पर तुलनात्मक लेख 
लिखकर और तुलसीदास के दशन पर विशेष-रूप से_ प्रकाश डालकर 
उन्होंने छायावादी आलोचना को एकागी होने से बचाया | मुक्तछुद 
में रचनाएँ करने के कारण उनके विरोधियों को अपने दिल का 
बार निकालने का अच्छा अवसर मिला ओर मुक्तछुद के बहाने वे 
यधाशक्ति नयी कविता का विरोध करने लगे | परतु युग-चेतना का 
विकास दूसरी ओर हो रहा था, विरोधियों को मुँह की खानी पड़ी । 
नयी रोमाटिक कविता ने नायक्‌ृ-नायिकाओ की क्रीड़ा के स्थान 
पर व्यक्ति और उसके भावों-विचारों को प्रतिष्ठित है कई) 





(>कक >> पता. >मम' नकमाने मल लैनपत तरनरन्कालक, की अकलदअकीड 


ग्रतीकों के बदले सजीब भावों को व्यजना द्वारा वे साहित्य को जी 


कक 


के निकट लाये | नारी केवल विलास और वासना की वस्तु बनी 








थी, उसकी प्रतिक्रिया-स्वरूप उन्होंने उसे देवी बना डिया।_रीति- 
कूर्लीय-कव्रिता.दरबार संस्कृति का पोषण करती थी दर ति का पोष । नये कवियों 


ने मनुष्य मात्र की महत्ता घोषित करके, विश्वबधुत्व के विचारों का 
प्रचार करके, धनी वर्गों के स्वार्थ के मूल पर कुठाराधात क्िया। 
दरबारी सस्कृति के प्रेमियों ने और पूँजीवाद के हितुओ ने कभी 
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मुक्तछुद को लेकर, कभी अश्लीलता को लेकर नयी कविता की दस 
देन पर पर्दा डालना चाहा | परतु उन्हे इस काये में सफलता न 
मिली | ह 

रोमाटिक कविता की कमजोरी है, व्यक्तिवाद | नयी समाजवादी 
प्रवृत्तियों के जोर पकडने से इस व्यक्तिवाद का विरोध हुआ । छाया- 
वादी कवियों ने प्रशसनीय उदारता के साथ नवीन प्रवृत्तियों के प्रति 
सहानुभूति दिखाई ओर उन्हे अपनी रचनाओं मे प्रश्नय देने की 
चेडशा भी करने लगे | हिंदी मे सब से नई पीटी उन लेखकों की है जो 
इन समाजवादी प्रवृत्तियों से प्रभावित है ओर साहित्य में उन्हे स्थापित 
करने के लिये प्रतिक्रियावाष्यों से लड रहे हैं। प्रगतिशील साहित्य 
बहुधा छायावाद की प्रतिक्रिया कहा जाता हे परतु उसका विगेध 
करने वालो में कोई प्रमुख छायावादी नहीं हे । उसके विरोधी अधिक- 
तर वे ही लोग है जो ब्रजमाषा के लिये ग्रब तक सिर पीट रहे है और 
हिन्दी साहित्य को प्रगति की ओर जाते देखकर अपने वर्ग-स्त्रार्थ की 
डगमगाती नैया में बैठे हुए रूख मार रहे हैं। श्री सुमित्रानदन पत ने 
'रूपाभ” में छायावाद से नाता तोड़ने की चेष्टा की और प्रगतिशील 
लेखको से आ मिले । 'रूपाभ! उस साहित्यिक आन्दोलन का प्रतीक 
था जिसमे हिन्दी साहित्य सहज गति से छायावाद से आगे प्रगति के 
प्रकाश की ओर बढता है। 

“(स” में नये लेखकों को एक मुखपत्र-सा मिल गया और नयी 
प्रगतिशील शक्तियों के संगठित होने के साथ उनका वरोध भी बढ 
चला | हंस! से अलग “विप्लव” ने भी जन-साहित्य के निर्माण में 
विशेष योग दिया । उसमें चितन ओर अ्रध्ययन के बदले प्रचार और 
मनोरंजन की सामग्री अधिक रहती थी और बिना जाने वह उस 
साहित्यिक घारा की सश्टि कर रहा था जो भारतेन्दु युग की विदा 
घता थी। 
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_ यहाँ पर छायावादी कवियों की कुछ गद्य-रचनाओं का उल्लेख _ 


आवश्यक है निरालाजी के दिवी,! 'चतुरी चमार! आदि स्केचो « 
से कविता की अपेक्षा जीवव-का अधिक स्पष्ट और यथाथवादी दर्शान _ 
है | पतजी-ने अपनी कहानियो मे- इस नये इष्टिकोण को--कविताआ _ 
की अपेक्ता--सफलता से अपनाया था-। महादेवीजी.. ते भी अपने. 
रेखाचित्रों में यथा्-चित्रण के उदाहरण दिये हैं। यदि उनके 
प्रशंशक उनको यह समझा पाते कि वेदना पर सूरक्तागरः लिखने 
के बदले वे अपनी सहज मानवीय संवेदना से अपने आसपास के 
पीडित जनसम॒ुदाय को बेइना के चित्र खींचें तो इनसे उनका पीडा 
का साम्राज्य भी अधिक विस्तृत होता और हिंदों की प्रगतिशील 
शक्तिया को भी एक अबला का बल मिलता | वैसे तो गुप्तजी ने 
प्रयतिप्थ-से ख्रियो का वहिष्कारच्सा कर दिया था--ध्रगगति के -पथ में 
विचरो उठो। पुरुष हो युरुषाथ करो उठो ।” परतु यह वहिष्कार का 
युग नहीं है। पुरुष तो अपना पुरुषाथ दिखावेंगे ही । 
कृविता में सबसे पहले पत॒जी ने छायावाद से नाता तोड़ा, 
प्रतु नाता पुरावा था, एकबारगी- इतनी आसानी-से-हट-कैसे जाता ! 
पतजी से लोगा की शिकायत है कि वह पहले की हो तरह स्वप्न 
सौदय्य पर _ कविता क्यो नहीं लिखते। मुझे ऐसा लगता है कि वह 
स्वप्न सौन्दर्य से काफी दूर चले जाना चाहते हैं परन्तु वह उन्हे 
अपनी ओर घसीट ही लाता है। फिर भी “्राम्या! में उन्होंने 
एक प्रयल्ल किया है। यह प्रयास उस व्यक्ति का है जो स्वभाव से_ 
दुनिया की भीड़-भाड़ -से-दूर-रहने वाल! था हिद्सी के अन्य कवि तो 
गाँवो को धूल मे ही पत्ले हैं, उनके लिये नये ढद्ध की कविता एक 
स्वाभाविक वस्तु हो जाती है । पंतजी के भीतर अब भी एक संघर्ष 
है जो समाप्त नहीं हुआ । निरालाजी छायावादी कवियों में सब से 


अधिक प्रगतिशील रहे हैं और अपक उस प्रगतिशीलतों को याद 
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करके ही वह मानों छायावाद से नाता नहीं तोडना चाहते । छाया- 
८ीद को उन्होंने-दी-मारतीय- अद्देतवाद का दाशंनिक आधार 
दिया था। इसलिये छायावाद उनके लिये रोमाटिक विद्रोह मात्र नहीं 
रहा। ग्रह उनका जीवन-दशन था। वह कर्म मय जीवन की ओर 
-ढकेलता है, सघष से बचकर किसी कोने में छिप रहने का. बहाना 
नही है |. 

हिंदी के प्रगति-पथ सें बहुत सी बाधाएँ है। प्रगति के विरोधी 
पहले से अब ज्यादा चौकन्ने हैं परन्तु उनका विरोध बहुत निबल 
है। नये या पुराने लेखकों में एक भी ऐसा नहीं है जो समर्थ भाव 
से उनकी हिमायत कर सके। हिंदी के €£ फीसदी अच्छे लेखकों 
की सहानुभूति नई धाराओं के साथ है | १ फीसदी में वे लोग है जिनकी 
कही पूछ नहीं है ओर जो विरोध द्वारा अपना जीवन सफल करना 
चाहते हैं, या वे लोग हैं जो अपनी जीविका बृत्ति के लिये दूसरों की 
देहरी पर माथा रगड़ रहे हैं। कुछ ऐसे लोग भी है जो खब्तुलहृबास 
हैं ओर संसार की प्रगति से आँखे मूँदे हुए श्ध्वी सदी के कफस में 
चहचहा रहे है ओर अपने चहचहाने पर फिदा होकर कभी-कभी जोरों 
से पर भी फड़फडाने लगते है। तभी इनकी ओर लोगों का व्यान 
ख्राकर्षित होता है। प्रगतिशील साहित्य के विकास ओर प्रसार में 
प्रकाशन आदि की बाधाएँ भी है। ये बाधाएँ साधारण नहीं है ओर 
बार-बार प्रयक्ष करने पर भी अभी तक दर नही हो पाई । युद्ध के 
समय उनके दर होने की कोई सभावना भो नहीं है। परन्तु एक 
दिन वे दूर होकर ही रहेगो | नये लेखको मे प्रतिभा है, लगन है 
अपनी सगठन-शक्ति को पहचान लेने के बाद अपने माग मे वे 
किसी भी बाधा को न ठिकने देंगे। हिन्दी में प्रगति की एक जाग्रत 
परंपरा है। राजा रईसों के संरक्षण के बिना ही (हिंदी के लेखक 
जीवन-संघर्ष में जजर होकर भी साहित्य-रचना से विमुख नहीं हुए 
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हम सबने इन लेखकों को जीवन-सघष में क्षय होते और आगंगे बढते 
देखा है | जो नष्ठ हो गये है उनका वहों मूल्य है जो जन-संग्राम में? 
जमने वाले शहीदों का होता है | हिन्दी लेखक की परिस्थितियाँ ऐसी 
-हैं जा उसे-ह्द्‌-पजीवाद और साम्र/ज्यवाद का विरोबी ब्ना देत हू एजीवाद और साम्र/ज्यवाद का विरोबी ब्ना देतो 
-बनाने में मदद करे, प्रगति केमाय मे -कॉडे ब्रिछाये, वह देश का _ 
शत्र है ओर हिन्दी का शत्र है, धर्म ओर--सस्क्ृति के नाम पर जनता 
का गला घोट़ कर वह प्‌ जीवाद के दानव को मोटा करना चाहता 
है। उससे सभी लेखकों और पाठकों-की सावधान रहना चाहिये। 


( माच “४३ ) 
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भारतेन्दु बाबू का स्वगंवास हुए प्रायः ४४ वर्ष हुए होगे | उनके 
समय में साहित्यिको ने खडी बोली को केवल गद्य के लिए अपनाया 
था| उनके पीछे जब पद्म के लिए भी खड़ी बोली अपनाने का आनन्‍्दो- 
लन चला तो उनके समय के अनेक साहित्यिको ने इस बात का विरोध 
किया । स्वर्गीय द्विवेदीजी सरस्वती के सपादक बने तब इस आनन्‍्दो- 
लन को एक नई गति मिली | यह कहना भी अनुचित न होगा कि 
यह आन्दोलन तभी से ठीक-ठीक आरम्म हुआ । द्विवेदीजी ने अब 
से केवल ३७ वर्ष पहले--स० १६६०--में सरस्वती का सपादकत्व 
अहण किया था। पतजी के 'पह्षव” को निकले अभी १५ वर्ष ही 
हुए हैं ओर उनकी “आम्या' को निकले अभी पूरा एक वर्ष भी नह 
हुआ । हिन्दी कविता की प्रगति इसीसे समकी जा सकती है । किसी 
भी साहित्य के लिए यह गति गवे की वस्तु हो सकती है। भारतेन्दु 
के पश्चात्‌ हिन्दी साहित्य और विशेषकर कविता में जो परिवर्तेन- 
आवतरन हुए हैं, उनकी तुलना हिन्दी के ही रीतिकालीन साहित्य से 
की जा सकती है। रीतिकाल का साहित्य विभिन्न भाव-धाराओं से 
निर्मित है, जो बहुवा एक दूसरे की विरोधिनी हैं | एक ओर मतिराम 
की कविता है तो दूसरी ओर भूषण की | दोनों एक ही युग के 
कवि थे; कदाचित्‌ एक ही माता-पिता के पुत्र भी थ्रे। आधुनिक 
हिन्दी कब्रिता में भी आम्या” और “दुल्लारे दोहावली' एक ही युग की 
रचनाएँ हैं। इससे हमारे युगकी प्रगति अथवा दुर्गति भली-भॉँति 
समझी जा सकती है। 

मेरी समझ में हिन्दी के लिए. यह सजनशीलता नयी नहीं 


आधुनिक हिन्दीं कविता २५४ 


है। मध्य युग मे सहान्‌ साहित्यिकों झा अभाव नहीं रहा | कुछ 
पाश्चात्य देशों की अपेक्षा भारतवप्र म॑ मध्ययुग अधिक दिनो तक 
॥; कहना चाहिए कि अभी तक है, परन्तु मध्ययुग के जैसे यशस्वी 
कांव हिन्दी मे हुए, वेसे बहुत कम भाषाओं के मव्यकालीन साहित्यों 
में हुए होगे | हमारे सीखने-समझकने के लिए इन कवियों में भी बहुत 
कुछ है। विशेषकर तुलसी की भाँति सत कव्रियों तथा भूषण की 
भाँति वीग कवियों से भाषा का वह देसीपन है, जो हम श्रमी तक 
अपने काव्य को भाषा मे नही उत्पन्न कर सके | हमारी कविता की 
भाषा उन कवियों की वाणी की मॉति जनता के कठ में नहीं बसी। 
परन्तु यह 'भी स्मरण रखना चाहिए कि हमारे युग कीं आयु अभी 
३०-३५ वर्ष की ही है तथा इस युग मे कविता के अतिरिक्त साहित्य 
के अन्य अगो का भी विकास हुआ है। आधुनिक कविता की प्रगति 
को देखते हुए हम कह सकते हैं कि जब हमारे देश मे पूरी तरह 
आधुनिक युग आयेगा और हम अन्य उन्नत देशों के साथ कन्धा 
मिलाकर चल सकेगे, तब हमारे मध्यकालीन साहित्य की भाँति 
हमारा आधुनिक साहित्य भी विश्व के ग्राधुनिक साहित्य में अन्यतम 
स्थान पा सकेगा । 
इस यंग की हिन्दी कविता मे ढो प्रधान धाराएँ रहो है । एक तो 
हिल 2 डम मैथिलीशरण गुप्त बथा हरिऔधजी वाली पुरानी परिषाटी की तथा 
दूसरी प्रसाद और पतजीवाली छायाबादी-प्रणाज्ञी की | इनके पश्चात 
एक नई धारा आजकल धीरे-धीरे बन रही है, जिसे श्रभी “प्रगतिशील 
कट लेते है । इन घागओ ने हिन्दी भाषा तथा साहित्य को पुष्ठ किया 
है। यद्ययि वे कभी-कभी एक-दूसरे का विरोध करती दिखायी देती हैं, 
परन्तु उन्होंने अनेक प्रकार से भाव की व्यजना-शक्ति को बढाया 
है अथवा कवि-मावना को प्रसार दिया है। इन धाराओं के पहले 
जो साहित्य की परम्परा स्थापित हो चुकी थी अथवा हो रही थी, वह 





न्पँ 


६ ससस्‍्क्ृति ओर साहित्य 


नगण्य नहीं है । भारतेन्दु-यग में ऐसी अनेक विशेषताएँ हैं, जिनसे 
काधुनिक साहित्य को जोडकर एक परम्परा स्थापित करने से लाभ 
होगा । मारतेन्दु-युग मे जो गद्य लिखा गया, उसमे भाषा की एक 
अपनी सजीवता थी, जो पीछे के परिमाजित गद्य मे कम मिलती है। 
प्रतापनारायण मिश्र जैसे लेखक घडल्ले से ग्रामीण प्रयोगो को अपनाते 
थे, और इसीलिए. उनकी भाषा में अधिक प्रवाह और जीवन है । 
उनकी भाषा, मांलूम होता है, बैसवाडे की धूलि मे खेली है, आज के 
लेखको की भाषा, मालूम होता है, मुँह मे क्रीम लगाकर आईं है । 
गद्य में ही नहीं, उस काल के पद्म मे भी इस सजीवता के चिह्न मिलते 
हैं। यद्यपि पद्म की भाषा ब्जभापा थी, फिर भी जैसे जन-सपक 
के चिह्न उस काल की बहुत-सती कविताओं मे मिलते हें, वैसे आज 
की कविता में कम | उस समय के राजनीतिक वातावरण की कल्पना 
कीजिए, उस समय की काग्रेस की नीति का विचार कीजिए, और तब 
प्रतापनारायण मिश्र की ये पक्तियाँ देखिए--- 

बहुतेरे जन द्वार-ह्वार मगन बनि डोलहि। 

तनिक नाज हित दीन बचन जेहि तेहि ते बोलहि॥ 

बहुत लोग परदेस भागि अरु भागि न सकही। 

चोरी चडाली करि बदीणशद पथ तकही॥ 

पेट अधम अनगिनतिन अकरम करम करावत। 

दारिद दुरगन पुज अमित दुख हिय उपजावत ॥ 

यह जिय धरकत यह न होइ कहेँ कोद सुनि लेई। 

कछू दोष दे मारहि अरू रोवन नहिं देई॥ 

भारतेन्दु बाबू की कविता में भी इसी प्रकार के सजीव वन 

मिलेंगे । उनकी राजनीतिक उग्मता किस सीमा तक पहुँच चुकी थी, 
अह आप उनकी एक पहेली से जान सकते ई--- 


आधुनिक हिन्दी कविता २७ 


भीतर भीतर सब रस चूसे, 
बाइर से तन मन धन मूसे। 
जाहिर बातन मे श्रति तेज, 
क्यो सखि साजन, नहि अग्रेज । 
देश के लिये भारतेन्दु की मगल कामनाएँ कही-कही बड़े सरल 
ढंग से व्यक्त हुई हैं, जैसे उनके--'“खल गनन सो सज्जन दुखी नहि 
होइ, हरिपद मति रहें?” छुन्द मे | उस परम्परा के कवियों में ऐसी 
ही सरलता, परन्तु सरलता के साथ तन्मयता भी, मिलती है। श्रोंथर 
पाठक की ये पक्तियाँ कितनी सरल छ-- 
वंदनीय वह देश, जहाँ के देशी निज अमिमानी हो | 
बाँधवता में बेंघ परस्पर परता के अज्ञानी हो। 
निदरनीय वह देश, जहाँ के देशी निज्र अज्ञानी हो । 
सब प्रकार परतत्र, पराई प्रथधुता क अ्रभिमानी हा। 
इन कवियों की सरलता आमाणुता से मिलती जुलती है, परन्तु 
अपनी अलकार शूत्यता के भीतर वह उतनी ही सबल है। सत्य- 
नारायण कविरतरें, राय देवीप्रताद पूर्ण आदि की देश-सम्बन्धी' 
कविताएँ इसी परिपार्टी की हैं। देवीप्रसाद पूर्ण कविता मे खड़ी 
बोली अपनाने के विराधी थ, परन्तु खडी-बोली मे उन्होंने स्वय कविता 
की थी। स्वदेशी के ञ्रान्दोलन से प्रभावित होकर उन्होंने स्वदेशी 
ऋडल” लिखा था। उसे ओर “भारत भारती” को एक साथ मिलाकर 
पढ़ने से इस परिषादों की सजीवता ओर उसके अटूट क्रमका पता चल 
जायगा । पूर्णजी ने गाढ़े पर लिखा था-- 
गाढ़ा, मीना जो मिले उसकी हो पोशाक 
कीजै अगीकार तो रहै देश की नाक 
रहै देश की नाक स्वदेशी कपड़े पहने 
हैं ऐसे ही लोग देश के सच्चे गहने 
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जिन्हे नही दरकार चिकन योरप का काढ़ा 
तन ढकने से काम गजी होवे या गाढ़ा 
आज के राजनीतिक इृष्टिकोण से उस समय की कविता में बहुत 
सी बाते हमे अच्छी न लगेगी, परन्तु भाषा की यह सरलता तो इष्यां 
की वस्तु है, उसे हमारा आदश हाना चाहिए | यह भी ध्यान देने 
योग्य है कि स्वदेशी के समर्थक होते हुए भी पू्णजी मशीन के 
विरोधी न थ। उन्होंने लिखा था-- 
भरतखड ! कल बिना तुमे, हा, कैसे कल है, ! 
कविता की यह परम्परा श्री मैथिलीशरण गुत्त की शारत-भारती” 
मे भली मॉति विकसित हुई है ओर श्री सोहनलाल द्विवेदी जैसे 
कवियों म वह पायो जाती है। इस परपरा की विशेषता यह है फि 
बह पुस्तकों के दर्शनशासत्र से वूर है। वह बहुधा विशेष अबसरो 
के लिए विशेष परिस्थितियाँ से प्रभावित होकर लिखी जाती है। 
इसलिए उसमे एक नेसगिकता है, जो पुस्तकों से प्रभावित कविता 
में नहीं मिलती । 
इसी परम्परा के अन्तर्गत वह कविता आती है, जो पौराणिक 
कथाओं आदि पर लिखी गई है | श्री मैथिलीशरण गुप्त का “जयद्रथ 
वध! इसका एक लोकप्रिय उदाहरण है। पोराणिक कथाओ ने 
साहित्य और जनता के सम्पक को बनाए रखा है। ऐसी ही वे सब 
रचनाएँ है, जिनका सम्बन्ध ऐतिहासिक विषयो से है। प्रबन्ध-काव्य 
की परम्परा से छायावादी कृवि,भी प्रभावित हुए हैं, ओर छायावादी 
परम्परा से प्रबन्ध-काव्य के कबि। गुसजो के 'साकेत” और “जयद्रथ 
वध को एकसाथ पढने पर दोनों का अन्तर स्पष्ट हो जायगा। 
जयद्रथ वध! तब लिखा गया था जब छायावादी प्रणाली का विकास 
नही हुआ था । 'धाकेत” पर छायावाद की पूरी छाया है, उमिला 
की करुणा छायावाद की उपज है। पुरानी परम्परा का शायद सबसे 
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विक्वत रूप समस्यापूर्ति वाला है। परन्तु आजकल के मासिक-पत्रों 
में जो नब्बे सेकड़ा रोनी कविताएँ मरी रहती हैं, उनसे 'सुकवि! की 
समस्या-पूर्तियाँ मेरी समझ में लाख दर्जे अच्छी हैं। छायावाद का 
विक्षत रूप और पुरानी दरबारी कविता का विक्वत रूप दोनों ही 
बुरे है, परन्तु इसे कौन अस्वीकार करेगा कि समस्यापूर्ति वाली 
परम्परा जनता के अधिक निकट थीं ? समस्या-पूर्ति वाली 
कविता के लिए कोई यह नहीं कहेगा कि वह कवि हृदय से बरबस 
फ्रूट निकली है, परन्तु उसमे मनोरज्ञन अवश्य है| साधारण जनों को 
समस्या पूर्ति मे चमत्कार दिखाई देता है और यह चमत्कार इस 
प्रकार की कविता को लोकप्रिय बनाता है। हमे समस्याप्रतिं बाली 
कविता भें विश्व-वेदना की मूक्त ककार सुनने के लिए उत्सुक न 
रहना चाहिए, उसे तो हम किसी भी मासिक-पत्र से सुन सकते हैं। 
हमे उसके बारे मे केवल इतना स्वीकार कर लेना चाहिए कि वह 
बहत से ऐसे काम कर सकती है जो विश्व-बेदना वाली कविता नहीं 
कर सकती | ९4 

समस्यापूर्ति उसी परम्पराका दूसरा छोर है, जिसके एक छोर पर 
“भारत-भारती' है। यह परम्परा व्यक्तिवाद की परम्परा नही है, इस 
कविता में कवि-हृदय की व्यक्तिगत भावनाओं की प्रधानता नहीं है। 
कवि की भावधारा का केन्द्र वह स्वय नहीं है, उसकी कविता का 
केन्द्र जनता है। भारतेन्दु-युग में लोग विशेष अवसरों के लिये कबिता 
लिखना पसन्द करते थे, जैसे स्वय भारतेन्दु ने मिख में भारतीय 
सैनिकों की विजय पर कविता लिखी थी और उसे एक भरे हॉल 
में पढा था। प्रेमघनजी ने दादाभाई नोरोजी के काले कहे जाने पर 
कविता लिखी थी। विशेष राजनीतिक अवसरो के लिये कविता 
लिखने से साहित्य ओर राजनीति निकट-रहते हैं । बरन्तु छायावादी 
परम्परा ने इस परम्परा को बदल दिया है। हम कविता को कवि- 
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छृदय का नेसगिक उद्रेक समझते हैं, इसलिये यह नहीं चाहते कि 
कवि अपनी सरस्वती को प्रेरित करे। हम घेयपूर्वक उस नैसर्गिक 
उद्बेक की बाट जोहने के लिये तैयार रहते हैं। अधिकाशतः जब कवि- 
हृदय में भावना उमड़ती है तो वह उसके व्यक्तित्व अ्रथवा अहड्डार 
को लेकर | राजनीतिक तथा सामाजिक परिस्थितियों से जैसे उसका 
कवि-हृदय उमड़ता ही नहीं। यदि उमडता भी है तो इसलिये कि 
उनसे उसके अहड्जार का सम्बन्ध है। सामाजिक परिस्थितियों के प्रति 
उसका विद्रोह भी करुण-रस मे भीगकर निकलता है। 

एक ओर सामाजिक परिस्थितियाँ हे, दूसरी ओर अपना अरहड्डार 
लिये मब्यवित्त श्रेणी का नवयुवक कवि है। दोनो के मेल से अतृप्त 
पिपासा का जन्म होता है और यह अतृप्त पिपासा ही विश्वब्रेदना' 
बन जाती है। नवयुवक कवि उसे थआदव्यात्मिक रूप दे देता हे । एक 
आधुनिक कवि ने अपनी कविता-पुस्तक की भूमिका में इस व्यापार 
का समर्थन किया है। समर्थन के साथ उसने विश्ववेदना के मारे 
मनोविज्ञान को भी स्पष्ट कर दिया है। कवि ने लिखा है--- 

“ग्राज यदि सामाजिक बन्धनों के कारण एक नौजवान या नव- 
युवती अपने स्नेहपात्र को प्राप्त नही कर सकते और यदि बे वियोग 
ओर बिछोह के हृदयग्राही गीत गा उठते है, तों यह न सममिये कि 
यह केवल उन्ही की वेदना है जो यो फैल पडी है--यह वेदना तो 
समूचे सस्कृत हृदयों का चीत्कार है * “कवियों का प्रत्यक्ष मे केवल 
आधिभोतिक दिखाई देने वाला दुःखबाद वास्तव में आध्यात्मिक 
है--आज की कविता में रोदन ओर गायन का समन्वय हो रहा है।” 

इस आधुनिक कवि ने रोदन और गायन के समन्वय से हिन्दी 
कविता के मण्डार को भरने का वबत ठाना है। जो नवथुवक् और 
नवयुवती अपने स्नेह पात्रों को नही पाते, उनकी वेदना कवि के लिये 
समूचे सस्कृत छृदयों का चीत्कार बन जाती है, मानो इस प्रकार का 
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चीत्कार करना भ, सस्कृति का एक लक्षण है। इस दुःखवबाद को 
वह आध्यात्मिक भी बताता है, यदत्रपि उसका कारण नवयुवक ओर 
नवयुवती का न मिल सकना ही है। छायावाद के विक्रत रूप मे हमे 
यह न मिल सकने से पैदा हुआ अध्यात्मवाद ही पढने को मिलता 
है। कविता के लिये यह कहना कि वह रोदन और गायन का सम- 
न्वय है, उसकी पर्याप्त आलोचना हैं, यदि इस पर भी कोई उसका 
समर्थन करे तो वैह आलोचना से परे' हो जाता है। 

ऐसे छायावादी कवि के लिये यह आवश्यक हो जाता हैझि 
वह पुरानी परम्परा का विरोध करे | वह अपनी कविता को मीडमाड़ 
से जेसे बचाना चाहता है। कविता को जनता तक लाने का सहज 
साधन कवि-सम्मेलन है । कवि-सम्मेलन में कवि क्री वाणी सुनकर 
पाठक के हृदय मे तुरन्त एक प्रतिक्रिया होती है श्लेर बह प्रतिक्रिया 
कवि तक पहुचती है। इसमे सन्देह नहीं कि साधारण श्रोताओं में 
धैये ओर विचार-शक्ति का अभाव होता है और कविता के चरम 
उत्कष को ग्रहण करना उनके लिए प्रायः असम्भव होता है। परन्तु 
इसके साथ ही पुस्तक में कवि का कठ-स्वर पाठक तक नहीं पहुँचता । 
बहुत-सी बाते कवि अपने स्वर से प्रकट कर सकता है जो श्रोता जान 
सकता है, पाठक नहीं | यह कहना कि कविता केवल मन में पढी 
जाय और कवि के रवर को उससे दूर रखा जाय, श्रोताओं के साथ 
अत्याचार करना है। बहुत से लोगा का “राम की शक्तिपूजा' और 
तुलसीदास” निरालाजी के मुँह से सुनकर बहुत-कुछ आनन्द आा 
जाता है; वैसे छपी हुई देखकर वे उनसे दूर मागते हैं। हमारे कवि- 
सम्मेलनो में एक ओर बच्चनजी के सरल गीत गाये जाय, और 
दूसरी ओर ठुलसीदास' श्रोर (राम की शक्तिपूजा! जैती कठिन 
कविताएँ पढी जायें, ओर दोनो से ही जनता का न्यूनाधिक सनोरञ्ञन 
हो, इसे हिन्दी कविता के लिये एक शुभ लक्षण ही समझना 
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चाहिए। शेक्सपियर के समय में नाठकों द्वारा कविता जनता के सपक 

व्यय आती थी, इसलिये उसमे यह सजीवता है, जो बाद के श्रेंग्रेजी 
साहित्य मे बहुत कम है | यदि शेली, कौदस या देनीसन भी किर्ह 
कवि-सम्मेलनोी मे अपनी कविताएँ सुनाते, तो निश्चय उनकी 
अनेक निबलताएँ कम हो जाती । 

ऊपर जिस आधछुज्ञिक कवि का उल्लेख हो चुका है, उस्तो की 
भूमिका से कवि-सम्मेलनों के प्रति. छायावादी दृष्टिकोण देखिये | ऊवि 
काकहना है--. 

“(दी भाषा की कविता के सम्बन्ध में विचार ब्यक्त करते समय 
हमारे सामने कविन्सम्मेलनो की सस्था आकर मय्कने लगती हैं .. <« 
तहसील राजनैतिक कॉन्फरेस होने को हे तो कवि-सम्मेलन भो उसके 
साथ नत्थी है, जिला राजनैतिक सभा है तो वहाँ भी कविया का जमाव 
मौजूद है. . ....स्वामी दयानन्द की निर्वाण-तिथि का उत्सव है तो 
वहाँ ज्वान लोग हॉक रहे है लतरानी, कृष्णाष्टमी, रामनवमी, दशहरा, 
दिवाली, होली, इर त्यौहार पर कवि-सम्मेलन की योजना मौजूद है। 
गोया जनाब, कवि-सम्मेलन क्या है, एक बवाले जान है! 

कवि महोदय ने इन कवि-सम्मेलनों की इस प्रकार भत्सना कर के 
एक अखिल भारतीय हिंदी कविन-सम्मेलन का प्रस्ताव किया है। 
उनकी दृष्टि से हिन्दी भाषा को विश्व-वेदना की वाणी' बनना है 
ओर विश्व-वेदना की वाणी सुनने के लिये यदि एक विश्व-कवि-सम्मे- 
लन स्थापित न हो सके तो अखिल भारतोय कविनसम्मेलन तो स्थापित 
हो ही जाना चाहिए । 

कवि सम्मेलनों में सुदचि ओर संस्कृति का अधिक विक्रास होना 
चाहिये, परन्तु इसके लिये उनकी सख्या में कमी करने की आ[वश्य- 
कता नहीं। राजनीतिक कॉन्फरेन्सों ओर त्योहारों में यदि कवि-सम्मेलन 
होते हैं तो बुरा क्या है ! हमारे सामाजिक जीवन के प्रत्येक अ्रद्ज से 
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कविता क्यो न निकट सम्पक में आये ? कवि का कत्तंव्य हे कि वह 
सामाजिक विकास मे सहायता दे, समाज के विभिन्न अड़ो को सुरुर्चि 
श्रोर सस्कृति की ओर विकसित करने के लिए लोगों को प्रभावित 
करे | हमें यह न भूलना चाहिये कि उच्च कोटि की कविता जन- 
सपक से दूर रहकर नहीं पनप सकती। गुलाब का फूल धरती से अलग 
हवा में नहीं खिलता, उसके लिए मिट्टी, पानी, हवा, सभी कुछ 
चाहिए. | तभी उसमे रूप और गन्ध का विकास होता है | 

मेरा तत्ययं यह नहीं है कि लोकप्रिय कविता केवल कवि- 
सम्मेलनों में होती है ग्रथवा कवि-सम्मेलनों मे होने वाली सभी कविता 
लोकप्रिय होती है। श्री मैथिलीशरण गुप्त कवि-सम्मेलनो से दूर 
रहते है, परन्तु वे हमारे लोकप्रिय कवियों मे से है। कवि-सम्मेलनों 
में ऐसी कविता भी लोकप्रिय हो सकती है जो सामाजिक दृष्टि से 
हानिकर हो - परन्तु जो स्वर की मिठास के कारण श्रोताआ को मुग्ध 
कर दे ओर वे मदक केनस नशे मे आ जायें। बच्चनजी के गीत 

शी अली 

गोत है । उन स्वरों का न दुह्राया जाना ही समाज के लिये हितक 
है। यह नयी परम्परा जो आज पतनोन्‍्मुख दिखाई-देवी-हे;-म्रस्सढजी 
स आरम्भ हुई थी। प्रसादजी का आंसू हन्दोीं को बेदना-घारा का' 
उद्गम है । वैसे तो व्यक्तिवादी कवि के लिये सामाजिक सच्चू्ष 
दूर भागकर एक काल्पनिक स्वर्ग बनाने अथवा विषाद की उपासना 
करने के अतिरिक्त अन्य मार्ग नही रहता, फिर भी नवयुग के व्यक्ति- 
वादी अथवा छायावादी कवियों ने हमारी सस्कृति तथा दृष्टिकोण 
को उदार बनाया 'है। परम्परा के प्रति यदि विद्रोह न होंतो वह 
स्वच्छ माहित्य की सरस्वती न बने । इन पिछले बीस-तीस वर्षों में 
हिन्दी में नवीन और पुरातन दोनों घाराएँ प्रवाहित रही हैं और 
उनका एक-दूसरे पर शुभ प्रभाव ही पडा है। आधुनिक हिन्दी कविता 
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में हमे विभिन्न सस्कृतियों का समन्वय मिलता है। गुप्तजी का 
'ुरुकुल' देखिये, निरालाजी की सिक्‍्खोपर 'समर में अमर कर प्राण? 
वाली कविता देखिये और प्रसादजी के बौद्दकालीन नाटक देखिए 
ओर विभिन्न सस्कृतियों का मिलन स्पष्ट हो जायगा। प्रसादजी ने 
हिन्दी कविता में पुरानी भारतोय सस्क्ृति को पुनर्जोवित किया है| 
प्रसादजी का व्यक्तित्व करणा ओर प्रेम के सन्देश मे अधिक व्यक्त 
हुआ है, आँसू! की वेदना में कम | उनके नाठको और “कामायनी! 
के आगे “आँसू” बहुत छोटा लगता है, परन्तु जैसे कभी-कभी छोटे 
तालो से बडी-बड़ी नियाँ निकलती हैं, वैसे ही आस? से एक वेदना- 
बारा उमड पडी | प्रसादजी के बोद्ठ तथा आय सस्क्ृति के समन्वय 
को लोग नूल गये । प्रसादजी की करुणा करुण-रस नही है, उनके 
नाटको मे प्रेम के सन्देश के साथ सघष भी है। 
प्रसादजी से मिलती-जुलती पन्तजी की विश्वबन्धुत्व की भावना 

है। वे सदा से विश्व मैत्री से पूर्ण एक सुन्दर ससार की कल्पना करते 
रहे हैं। उन के प्रगतिवाद से भी उनके काल्पनिक समार के सोन्दय 
मे कमी नही हुई | निरालाजी अद्वेतवादी है और साथ ही पन्‍त ओर 
प्रसाद से बढकर व्यक्ति अथवा व्यक्तित्ववादी। व्यक्तिबाद पन्‍त और 
प्रसाद में भो है, परन्तु उस्त व्यक्तिवाद मे सबल व्यक्तित्व ने कही 
जगह नही पायी । निरालाजी का अद्वेतवाद चाहे जितना विशद हो, 
उसमे उनका व्यक्तित्व अथवा अह नहीं खो सकता। बहुत पहले 
'मतवाला” मे उन्होंने लिग्वा था-- 

मेरा अन्तर वच्र कठोर 

देना जी भरसक मकमोर 
ओर “परिसल” की एक कविता में उनका अ्रद्वेत अहमका ही एक विक 
सित-रूप जान पडता है-- 

तुम हो महान्‌ , तुम सदा हो महान, 
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है नश्वर यह दीन भाव: 

कावरता, कामपरता, 

ब्रह्म हो तुम, 

पद-रज-भर भी है नही पूरा यह विश्व-मार । 

निरालाजी के इसी अहका चित्रण हमें 'राम की शक्ति-पूजा! 
और “तुलसीदास” में भी मिलता है । 'ठुलसीदास” का मानसिक 
संघर्ष और उमके विद्रोही प्राण जो 'ज्ञानोइत प्रहार” करते हैं, गोस्वामी 
तुलसीदास के नहीं हैं, ठुलसीदास और राम दोनो ही कवि निराला के 
दो रूप हैं। ऐसा उद्धत व्यक्तित्व मुझे अन्य किसी साहित्य के व्यक्ति- 
वादी अथवा रोमारिटिक कवि मे देखने को नहीं मिला। परन्तु यह 
व्यक्तित्व एक व्यक्तिवादी का है, ओर उद्धत है, इसीलिए उसके साथ 
उसकी छाया की भमॉति विषाद भी हे । 

जिन कवियों में यह व्यक्तित्व नष्टप्राय है, उनकी कविता में 
केवल विषाद है। हिन्दी के अनेक कवियों ने आआत्मघात पर बड़ी 
सुन्दर रचनाएँ की है। जैसे-- 

अपने पर में ही रोता हूँ, 
में अपनी चिता सँजोता हूँ, 
जल जाऊँगा अपने कर से रख अपने ऊपर अगारे | 

कवि भी मनुष्य है ओर मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है, अतः 
समाज को उसके इस कृत्य पर बहुत प्रसन्नता नहीं हो सकती | यह 
छायावाद का अति विक्वत रूप है, जब व्यक्तिवादी कवि परिस्थितियों 
से हारकर अपने व्यक्तित्व को ही नष्ट कर लेना चाहता है । 

हिन्दी मे प्रगतिशीलता का आन्दोलन नया है। प्रगतिशील 
कवियों में बहुत से वेदनावादी और छायावादी भी भर्ती हो गये हैं। 
पुराना अभ्यास देर से छूटता है, वर्दी बदलने से सिपाही थोड़े ही 
बदल जाता है ! कुछ लागो की मानव सम्बन्धी करुण कविता छाया- 
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वादी वेदना का रुपान्तर है। छायावाद के आलम्बन और रकायी- 
समञ्जारी भाव आहि प्रगतिशोल कविता में भी मिलेंगे | इसका एक 
अति सुन्दर उदाहरण एक प्रगतिशील कद्दानी में देसने को मिला था | 
कहानी मे हँसिया-हथोंडे का उल्लेख था, परन्तु हथोंडे को चिस्न्तन 
पुरुष कहा गया था और हँसिया को प्रकृति । पनतजी ने काल माक्स 
पर भी कविता लिखी है और गॉधीजी पर भी। मूलत. दोनो में कोई 
अन्तर नही । मार्स गॉधीवादा है और गावीजो साक्सवादी, और 
दोनो ही छायावादी है। 

अर्भ छायावादी युग का अन्त नहीं हुआ, नवीन कवियों के 
दृष्टिकोण मे पूरा परिवर्तन नही हुआ । उनको सबसे बडी निबलता 
यह है कि उनकी भावनाओं का आधार पुस्तके है, जनता नी है। 
उनके भीतर अत्यधिक तटस्थता है, प्रेमचन्द की भॉनि उन्होंने अपने 
अ्रापको जनता के बीच नहीं पाया। पन्‍्तजी ने इस बात को आम्या' 
में स्वीकार किया है। 'प्राम्या'! की रचनाआओ के लिए उन्होंने कहां 
है--' इनमें पाठका को आमीणो के प्रति केवल बोदिक सहानुभूति ही 
मिल सकती है | ग्राम-जीवन में मिल कर उसके भीतर से ये अवश्य 
नही लिखी गयी है ।”' ऐसी स्पध्ता अन्य कविया में कम देखने का 
मिलती है, परन्तु पन्‍तजी ने बौद्धिक सहानुभूति का समर्थन किया है। 
उन्होंने लिखा है-- आमो की वतमान द्शां मे वैसा करना केवल 
प्रतिक्रियात्मक साहित्य को जन्म देना होता |?” यदि गॉबबालों म 
घुलने-मिलने का अर्थ उनके कुसस्कारों तथा अधविश्वास को अपनाना 
है तो कविता श्रवश्य प्रतिक्रियात्मक होगी, परन्तु यदि घुलने मिलने का 
अर्थ उनकी वास्तविक दशा का ज्ञान करना है तो कविता का प्रति- 
क्रियात्मक होना आवश्यक नहीं। ग्राम्या' की एक कविता में पन्‍्तर्जा 
ने यह भी लिखा है:--- 

“देख रहा हूँ आज विश्य को मैं ग्रामीण नयन से ।?? 


| 
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पन्‍तजी के सुन्दर नेत्रों को आमीण मान लेने से इस कविता को 
प्रतिक्रिय!त्मक मानना पड़ेगा | कुछ लोग इस प्रगतिशील आन्दोलन ., 
से निराश हो गये हैं और समझते है कि शेली और रवीन्द्रनाथ वाली 
कविता का तो अन्त दहोगया है | इस मशप्नि-युग में कविता के लिए, 
दौर कहाँ ! परन्तु श्रभी हमारे यहाँ मशीन-युग पूरी तरह आया कहाँ 
है ! अभी भारतवष में नये उद्योग-धधो का पूरा बोलबाला नहीं हुश्रा । 
इन दहताश कविता-प्रेमियो को आशा रखनी चाहिए कि आगे अभी 
बहत-सी निगशाबादी कविता होगी, क्योंकि मशीन-युग की वबरता 
का पूर्ण परिकास हाने वर अनेक कवि अपने लिए कही काल्पनिक स्वर्ग 
बनायेंगे और वे छावावादी कविता को चिरजीवी नहीं तो पुनर्जीबी 
ग्रवश्य करेंगे | परन्तु जिन्हें देश और साहित्य से प्रेम है, वे इस नयी 
बबंरता की ललकार को स्वीकार करेंगे और उससे युद्ध करके विजयी 
ढोंगे | 

आजके हिन्दी कवि के लिए विकास-पथ खुला हुआ है। छायावादी 
कवियों ने भाषा का व्यज्ञना-शक्ति का विस्तार किया है, उन्होंने छन्दों 
में नये परिवर्तन किये हैं और अपनी कविता में नये-नये ढड्ग की गति 
को जन्म दिया है। नये कवि के लिए पुरानी परम्परा से सीखने को 
बहुत कुछ है। उसके सामने ऐसे आदश हैं, जिनसे वह सीख सकता 
है, जनता के लिए किस प्रकार का साहित्य लिखना चाहिए । पुस्तकों 
की विद्या की उसे कमी नहीं | उसमें केवल लगन ओर सचाई होनी 
'बाहिए। जनता से सच्ची सहानुभूति ही नहीं जनता का निकट से जान 
मी होना चाहिए | भारतेन्दु से लेकर श्राज तक की हिन्दी कविता का 
विकास अति तीत्र गति से होता रहा है। साहित्य के एक विशद प्रवाह 
म काव्य-धचाराओं की गति एक-सी शअ्रथवा एक हो ओर को नहीं 
ग्ही | परन्तु उस डजिशद प्रवाह की दिशा स्पष्ट है। एरानी तथा 
नयी, दोनों ही परम्पराओ के कवियों मे दोष रहे हैं, परन्तु उनसे 
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साहित्य को जो लाभ हुआ है, उसके सामने हानि नगण्य है। 
नवसन्तति फे कवि तब तक हिन्दी कविता को नवोन प्रगति न 
दे सकेंगे, जबतक उन्हे अपने पूववर्ती काव्य-साहित्य का, अपनी 
परम्परा का ज्ञान न होगा । अपने पूर्ववर्ती कवियों से हम जितनी बाते 
ले सके, लेनी चाहिए, उन बातों मे जब हम अपनी नयी बाते जोडेगे,, 
तभी ठीक-ठीक काव्य-साहित्य का विकास सम्भव होगा । 

( दिसम्बर !४० ) 


डायावाद की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि 


छायावाद शब्द की अनेक व्याख्याएँ हो चुकी हैं और छायावाद 
कविता को परखने के लिये आलोचना के अनेक मापदड बनाये जा 
चुके है, परन्तु ज्यों-ज्यो सुरक्ति भज्यो चहै! की तरह हिन्दी के 
विद्यार्थीत्रग को निकलने की राह अब भी नहीं मिली । 

छायावाद के जन्म काल में आचायो ने उसे बंगला ओर आंग्रेजी 
की जूठन कहकर उसकी व्याख्या करने के कष्ट से बचना चाहा। कि 
शैली-विशेष कहकर उसे ठाल दिया | कुछ समर्थकों ने उसे स्थूल के 
प्रति सूक्म का विद्रोह कहा और कुछ ने शिशु-कवि के लिये उसे माँ 
की गोद बताया । लेकिन छायावादी साहित्य व्याख्याओ की परवाह 
न करता हुआ फलता-फूलता रहा औ्रौर हिन्दी के एक सम्पूर्ण युग 
पर अपनी अमिठ छाप डालकर उसने हमारे साहित्य की शभ्रीवृद्धि 
भी की | 

छायावाद के मुख्य स्तम्भ प्रसाद, पत ओर तिराला रहे हैं; आगे 
चलकर श्रीमती महादेवी वर्मा उस घारा को पुष्ठ करनेबाल्यो-से सत्र 
से आगे रही | हम अपनी व्याख्याओ की चिन्ता न करके इन कवियों 
के समूचे साहित्य का अध्ययन करना चाहिये और साहित्य के 
ऐतिहासिक क्रम-विकास को ध्यान में रखते हुए उसकी विशेषताओं 
को परखना चाहिये | हमें यह भी देखना है कि छायावादी कविता 
हिन्दी ही के लिये कोई अनोखी चीज है या उस तरह की धारा दूमरी 
भाषाओं में भी बही है । 

छायावाद के प्राथमिक विरोधियों ने बहुत छिछले ढंग से इस 


बिक] 


समता को देखा था। अग्रेजी क# रोमाटिक कविता और बगल में 
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रप्ि बाबू के गीता से उन्होंने नयी हिन्दी कविता की तुलना को और बे 
छस नतोजे पर पहुँचे कि उसमे मौलिकता नाम को नहीं है, वह मारत- 
बे की पवित्र भूमि के लिये एक विदेशी पौधा है, जो यहाँ पनप नहीं 
सकता । यादें बढ विदेशों होता, तो विराध की आधियों मे कभी का 
निमूल हा कर शूल्य मे विलीन हो गया होता । परन्तु वह कोई ऐसा 
अनुपम और अद्वितीय देशज भी नहीं है, जो मारतवष की घरती में ही 
पनपा हो आर उसे देखते हुए विदेशों भूमि बज्ञर ही लगती हो । 

रवि बायू को किसी जमाने में बंगाल का शेली कहा जाता था 
ओर निरालाजी-को हिन्दी का रवीन्द्रनाथ तो नहीं परन्तु यथेष्ट 
ग्रनादर के साथ उनका अ्रनुवर्ती अवश्य कहा जाता या। शेली 
ठाकुर ग्रोर भिराला के युगों की परिस्थितियों मे एफ बात समान रप न 
विद्यम।न है, ओर वह है पूंजीवाद का प्रारमिक विकास । तीनों युगों 
मे ही यात्रिक पू जीवाद से उत्न्न होनेवाली विषम परिस्थितिया के प्रति 
प्रोर असन्तोष है; टसके साथ ही पूँजीवाद ने जो पुरानी बग- 
श्षुद्डलाओं को कफूफोर कर आत्मविश्वासी पर्चिकों के लिये नये 
संगठन ओर नया प्रगति का मागे निश्चित किया, उसको चेतना भी 
इन +वियों में विद्यमान है। सामाजिक प्रष्ठभूमि में समानता है, तो 
समाज को प्रतिब्िबित करनेवाले साहित्य में मी ममानता होनी 
अनिवाय है ! 

मध्यकमालीन छ्डलाओं के टूटने से मनुष्य को जो नयी 
स्वाधीनता मिली, उसका एक रूप व्यक्तित्व की-साधना, मानव के 
निदृंद श्रहम? की प्रतिष्ठा, उसकी निरपेक्ष-स्वाधीनता की कल्पना है। 
उद्गम है। नया कवि अपने अन्त. को अपनी काव्यन्सरिता की 
[गगोत्री मानता है। दरबारी कवि ने जय साह के हकुम? से प्रेरणा पाई 
थी; भक्त ने दृष्ट के 'तरुण अरुण बारिज नयनों? से । परन्तु छायाबादी 
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यंग में यह परप्रा टुट गई | कवि अब भक्त नहीं है, न वह किसी 
राधोश का चाटकार। अपनी कविता का ख्ोत वह स्‍्वय है, अथव/। 
किसी रहस्यमयी शुक्ति की व्यज्ञना का माध्यम बनकर -खोब--को बह 
अलोफिक बना देता है। इसीलिये “आपनाते आपनि विकशि!---यह 
उक्ति रवीन्द्रनाथ की ही नहीं, समी रोमांटिक और छायावादी कवियों 
की प्रतिमा-उबंशी पर चरिताथ होती है। निरालाजी ने पंत और 
पललव'” मे अपने” शब्द के प्रयोग की ओर इगित किया है, परन्तु वह 
पनन्‍तजी या रबि बाबू कीं विशेषता न होकर सभी रोसाटिक कवियों की 
सामान्य प्‌ जी है । स्वय निरालाजी की कृतियों मं-- 








खिचकर समीप ज्यों में हुई 

अपनी ही दृष्टि मे, ( प्रेयसी ) 

अधकार था हृदय 

अपने ही भार से कुका हुआ, विपयेस्त । ( उप०७ ) 

देखता मैं प्रकृति चित्र-- 

अपनी ही भावना की छायाएँ चिर-पोषित । ( रेखा ) 

यह स्व! की चर्चा हमे रहस्ववाद कीं तर लाती है। छायाबाद-. 
में रहस्यवाद कितना है, और जितना है, बह असली है कि नकली; 
छायावादी कवियों को ईश्वर का साक्षात्कार हुआ है, साक्षात्कार की 
उन्हे उत्कठा भी हैं या नहीं,-इ्स पर काफी विवाद हो चुका है। 
बहुमल सभवतः इसी पक्ष मे है क न तो साक्षात्कार हुआ है, त है 
जुसकी-उत्कठा | यही बात और देशों के छायावादी अथवा रोमाटिक 
कवियों पर भी लागू होती दे। थ्राशिक रूप से रहस्यवाद उन सभी 
मे मिलता है, ओर इसका भी कारण होना चाहिये । 

यहाँ पर रहमस्यवाद के प्राचीन रुपो की चर्चा न करके रोमाटिक 
कबिता के रहस्यवाद के दो पहलुओ पर ध्यान देना काफी होगा। 
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एक तो बह रूप, जिसमे वह अहम्‌ का ही असीम विस्तार है--'पदरज 
र भी है नहीं पूरा यह विश्वमार! अर्थात्‌ नये युग मे 'रज” की 
निरपेक्षता चरम सीमा को पहुँच गयी है| दूसरा रूप वह है जब “रज 
परास्त होकर रहस्य की कल्पना मे पल्लायन का बहाना देँढती है। 
एक में विस्तार और अतिरंजित स्वाधीनता है, तो दूसरे मे पराजय 
का अ्रथाह सागर और आत्मघात । पूं जीवाद से इन दोनों ही रूपों का 
घनिष्ठ सबध है। सामन्तवादी युग की शर्ुलाएँ छिन्न होने से जहाँ 
मुक्ति की अतिशयता का भान होता है, वहाँ नये बन्धनों के बढ़ होने 
पर यही अतिशयता पराजय और पलायन की भावना में भी बदल 
जाती है। पू जीवाद के आरभ काल में नयी आशाओ से आन्‍्दोलित 
कवि-हृदय ध्म पहला रूप जाग्रत होता है; पराजयवादी रहस्यवादी 
रूप बहुधा आगे का होता है' छाय्रावादी कविता मे विद्रोह और 
पलायन, ओज और करुणा, ससार को चुनौती और दीनतापूर्ण 
आत्मनिवेदन--दुन विरोधी भावों का कारण पूँजीवादी युग की 
असगतियाँ हैं, जो स्वाधीनता की भावना को जगाती है परन्तु उन्हे 
पूण नहीं कर सकती | 

यह पलायन अनेक रूपों मे प्रकट होता है। कवि ऐसे युग की 
कल्पना करता है जब ससार में सुख ही सुख था। प्रथम, आर्दिम 
जैसे शब्दों की भरमार का यही कारण है, जो सृष्टि के आरभ मे था, 
वह निष्कलुष और सुन्दर था। आदिम बसत प्राते! के अतिरिक्त 
मध्यकाल का ऐश्वर्यमय जीवन बडा भला लगता है। सामंतशाही के 
बन्धन भूल जाते हैं, जिनके टूटने से कवि ने ये स्वप्न देखना सीखा 
है। मध्यकाल न सही तो और कोई युग कवि के लिये न्यूनाधिक 
रूप में आदर्श बन जाता है| पुरातन युगो के चितन में सदा पलायन 
का ही भाव नही रहता, कवि अपनी ससस्‍्क्ृति की प्रगतिशील ५रपरा की 
रक्षा भी करता है। प्रसादजी ने बुद्धकालीन भारत की सास्क्ृतिक 
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देन की ओर हमारा ध्यान आकर्षित किया है। निरालाजी ने अ्रद्वेत 
मत को अपने चितन का आधार बनाया है, परन्तु शकराचाय और» 
उनके समथको के साथ प्रतिक्रिया का जो भी श्रश रहा है, निराल।जः 
उसकी ओर सतक रहे है । 'सस्कृत के द्वारा उन्होंने दिग्विजय ही किया 
है, अपने मत की प्रतिष्ठामात्र की है, जाति की जीवनीशक्ति का 
वर््धन नहीं !! इतिहास के प्रति जितना सतक और जागरूक 
दृष्टिकोण निरालाजी का है, उतना और किसी कवि का नही हे । 
प्रभावती” उपन्यास में उन्होंने बार-बार मध्यकालीन सरदारों द्वारा 
जनता के शोषण का उल्लेख किया है ओर उसे पराजय का कारण 
बताया है। यह दृष्टि एक युग आगे की है; छायावाद की मोहाविश्ट 
कल्पना नही है | 
विद्रोह और पलायन की असगति छायाबाद-के अन्य झगी में 
भी मिलेगी। प्रकृति-वणन_में छायावादी कवि मध्यकालीन कंवि- 
क्रल्पना की परिधि से बाहर आकर प्रकृत से निकट सपक स्थापित 
करता है । को मानवीय संदर्भ से देखता है और मानव- 





3२3 साथ फल वन 


जीवन से उसका नया--सम्बन्ध-स्थफ्ति--करता है । दूसरी ओर वह 
प्रकृति को रहस्यमयी भी बना देता है, जिससे वह अरूप होकर अपना 
अस्तित्व ही मिटा. देती है, उस अरूप के बाहर ओर कुछ नहीं रह 
जाता । जीवन संघर्ष से पलायन करके वह प्रकृति की गोद में सुख को 
नींद सोना चाहता है। पूं जीवादी थ्रुग में विज्ञान का दुरुपयोग देखकर 
बह उसके सदुपयोग के प्रति भी उदासीन हो जाता है और प्रकृति को 
ही मानव जीवन की आवश्यकताओं की पूर्ति के लिये एकमात्र 
ज्ञानाम्बुधि मान लेता है। कुछ ऐसी ही बात नारी के सम्बन्ध 
में भी होती है। छायावादी कवि स्त्री-स्वाघीनता का समर्थक होता है, 
मध्यकालीन दासता का वह विरोध करता है | ग्ह दो हृदयो के मिलन 
ओर विछोह के गीत गाता है, नारी को विल्लास-व्यापार की पू जी मात 
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नहीं समझता । परतु पृ जीवादी समाज मे नारी प्रजी की वस्तु बनी 
ह*रहती है। उसके व्यक्तित्व के विकास पर पूंजी को पूजनेवाले 
समाज के कडे वन्वन रहते हैं। विवाह का आधार प्रेम नही होता, 
वरन प्रूजी का आदान-प्रदान होता है। इधर कवि नारी की अप्सरा 
रूप से कल्पना करता है, उसकी उपासना के गीत गाता है, भाव और 
छुदो के अध्य चढाता है। परतु यह न भूलना चाहिये कि वहीं 
विधवा ओर पत्थर ताडनेवाली मजदूरिन के प्रति भी समवेदना से 
द्रवित हो उठता है। वह सामाजिक रूढियाँ का प्रेमी नहीं है, उनका 
प्रिरोध करता है, उनसे बचकर अपनी आशाओ की पूर्ति के लिये एक 
स्वग भी रच लेता है | 

भावच्चेत्र-के. इस ऊद्यापोह की छाया हम व्य.ह्ना के माध्यम में 
भी देख सकते हैं। रीतिकाल के हने-गिने छुन्दों की राह छोटकर 
नया कवि बह गीत-रूपो की प्रशस्त भूमि पर आगे आता है। 
आत्मनिवेदन के लिये वह सुकोमल पदोवाले गीतो को अपनाता है। 
उदात्त भावनाओं की व्यंजना के लिये छुन्दों के नये नये समन्वय 
प्रस्तुत करता है। मुक्त छुन्द मे वह नयी गति, नयी लय, नय प्रवाह 
का परिचिय देता है, परन्तु यह स्वाधीनता कभी-कभी निरकुश 
स्रच्छुदता में बदल जाती है। नये प्रतीकों का प्रयोग दुरूहता का 
रूप के लेता है। व्यक्तित्व की व्यजना साधारण पाठकों के प्रति 
अवजा का रूप धारण कर लेती है। रोमाटिक कविता के पतनकाल में 
“स्यूर-रिअ्रलिस्ट”” ( 5िप्राौ7!89॥36 ) ( परोक्षवादो ) कविता की 
यह गति होती है । 

अस्तु, हिन्दी की छायावादी कविता की व्याख्या करने के लिये 
'छा्ा! से- लडना आवश्यक नहीं है। “छायाबादी कविता स्थूल के 
प्रति विद्रोह है ओर जो कवि इस शाश्वत सत्य को चर्ताथ नहीं 
करता, वह कवि नहीं है!!/--इस तरह की व्याख्याओ का आधार 
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यावादी कविता नहीं, आलोचक की कल्पना है | इसी प्रकार उसे 


पलायनवादी, प्रतिक्रियावादो कहकर लाछित करना सगसर अच्याय 

_है। उसमे उराजय आर पलायन की भावनाएँ हैं, तो विद्रोह, विजय, 
मानवमात्र के प्रति सहानुभूति के स्वर मी है। उसकी विशेषताएँ 
न्यूनाघिक वही है जो अन्य भाषाओआ की रोमाटिक कविता की हैं। 
रहस्पवाद, प्रकृति-पूजा, नारी. की नवीन प्रतिष्ठा, सास्कृतिक जागरण. 
नये छुद, नये प्रतीक आदि शुझा या दोष बनकर अन्य साहित्यों में 
भी प्रतिष्ठत हैं। उनकी व्याख्या को जैसा-का-तैसा ही उठाकर 
अपने साहित्य पर लागू करना भ्रामक होगा। छायावादी कविता का 
एकागी अध्य०न छोड़कर उसका स्वागीण अव्ययन करें ओर उसी 
के बल पर उमकी विशेषताओं को परखे, तो वे देशकाल की परिस्थि- 
तियो के अनुकुल थोडे हेग-फेर से, अन्य देशों की रोमाटिक कविता 
को प्रिशेषताओं से बहुत भिन्न न होगी ! 


( १६४३ ) 
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रोमाटिक कविता की मूल-घारा व्यक्तिवाद की ओर मुकी होती है। 
कवि अपनी व्यक्तिगत आवश्यकताओं की ओर अण्णकि ध्यान देता है, 
समाज की आवश्यकताओं की ओर कम । व्यक्ति और समाज के सपर्ष 
से रोमांटिक कविता का जन्म होता है। समाज की रूढ़ियों से अपना 
मेल न कर सकने के कारण कवि कभी अपना स्वप्त-लोक बसाता है, 
कभी प्रकृति की गोद मं शरण लेता है, कभी भविष्य के एक सुनहरे 
ससार के गीत गाता है । परन्तु रोमाटिक कवि सामाजिक परिस्थितियों 
से विद्रोह करके उन्हे बदलने का भी प्रयक्ष करता है। रोमाटिक कविता 
की यही साथकता है; अपने विद्रोह में वह अपना लक्ष्य व्यक्ति से हटा 
कर समाज की ओर ले जाती है । फ़िर भी रेमाटिक कविता मे प्रधानता 
व्यक्तिवाद की होती है, समाज के प्रति विद्रोह मे, ओर एक नये ससार 
की कल्पना में, अपनी व्यक्तिगत आकाज्षा की पूति अधिक होती, हे, 
समाज की हितकासना कम । शेली का “प्रोमीथ्यूस अनबाउड” इसी 
प्रकार की एक व्यक्तिवादी कल्पना है । 

अाधुनिक हिन्दी कविता में भी, ज़िसके सर्वश्री प्रसाद, निराला, 
प्रत तथा श्रीमती महादेवी वर्मा प्रतिनिधि हैं, व्यक्तिबाद की भावना 
क्राम करती रही है, परन्तु सभी कवियों में वह एक समान नहीं है | 
सामाजिक हितकामना की दृष्टि से उसके एक छोर पर प्रसादजी हैं 
तो दूसरे छोर पर श्रींमती वर्मा | व्यक्तिवाद को उकसाने वाली शक्ति 
अतृम-वासना है। वासना की तृप्ति के लिए. तरसता हुआ व्यक्ति 
पहले अपनी ही दाढी की आग बुकाना चाहता है, समाज का हित 
उसके सामने मुख्य नही रहता । अतद्वंद के कारण बह अपनी शक्तियों 


हिन्दी काव्य में व्यक्तिवाद और अतृप्त वासना ४७ 


को सावकर उन्हें एफ सामाजिक लक्ष्य की ओर नहीं लगा सकता |_ 
अपनी वासना की तृप्ति में बाधाएँ देखकर वह बहुधा समाज से विद्रोह 
करता है परन्तु वह ऐसा वीर होता है कि समाज को ध्वस्त करने की 
प्रतिजा के साथ आत्मबात की धमकी भी देता जाता है। 

“ग्रतृप्त-बासना' कहते ही यह ध्यान होता है, क्या वासना कर्मी 
तृप्त भी हो सकती है ? और जब तृण्त नहीं हो सकती तब सारी 
कबिता क्‍या अ्रतृप्त-बासना केही कारण नहीं है १ अतृप्ति और 
साधना में अन्तर है, उतना ही जितना विजय और पराजय मे । वासना 
को वश में करके साधना द्वारा विजय पाना और बात है, वासना की 
तृप्ति के साधन न पाकर लार बहाना और बात | दोनो का ही अन्त 
बहुधा एक अखड श्रनन्त जीवन की कल्पना में होता है परन्तु विजयी 
वह है जो जीवित रहकर एक मदत्तम शक्ति से आत्मीयता का अनुभव 
करता है, 'तमक्रतुः पश्यति वीतशोकों धातु-प्रसादान्महिमानमात्मनः ।? 
पराजित वह है जा जावन से निराश होकर, म्॒त-तुल्य होकर, एक 
अनन्त जीवन में अपने आपको खो देना चाहता है। निराश कवि, 
शक्ति के हास से जजेर, अनन्त मृत्यु को अनन्त जीवन समझता है 
और उपे यह समकाना कठिन होता है कि उसके अनन्त जीवन की 
कल्पना में व्यक्तिवाद ही प्रधान है । 

रोमाठिक कविता के साथ लगा हुआ रहस्यवाद वीतशोक होने 
का परिणाम नहीं है। निराशा, बेदना, मृत्युकामना का ससर्ग अधिक 
दिखाई देता है, जीवन का कम। नि््कर के स्वप्न-मग मे अध्यात्म- 
चितन से अधिक वासना की उथल-पुथल हेः-- 

“'उयलि जखन उठे छे वासना, 
जगते तखन किसेर डर £ 

इसीलिए नि्र की रहस्यवादी क्रियाओं के साथ विवशा गोधूलि 

की कल्पना वर्तमान है जिसकी पूर्व में वेणी खुल गई है और पश्चिम 
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मे सनतरा ऑचल खिसक गया हैं। इसाजाए लानभ सं ावहनल कुछुम 
र्मणी का कन्‍्दन है। प्रक्षति में प्रेन्‍स। को कल्मना और ऊाल्यानक 
नारी-सोदर्य के चित्र इसी अ्रतृत्त-बासना का परिणाम है । 

प्रभादजी मे अतृष्ति और व्यक्तिवाद क। भावतनाएँ कस है। 4. 
ध्यान देने योस्य है कि प्रसादजी के काव्यन्यन्थों में 'कामायनी! एक 
मद्ाकाव्य है, 'हदर' फुटकर कविताओं का एक छोटा सा सम्नह है 
और “आँसू” जिसने उन्हे वास्तृव मे कवि रूप में प्रसिद्ध किया, अलकाश 
से इतना लदा है कि वेंढना' की दम निकल गई है। 'अआ्रांस! की 
प्रसद्धि का कारण परवर्ती कवियों का वेदना-प्रेम है। प्रसाद ने 
उस पुस्तक में व्यजना को आलफ़ारिक बनाने की इतर्नी चेष्टा की है 
कि भावना की कठाई अपने झाप प्रकट हो जाती है। अपनी प्रतिभा 

शोर जीवन को उन्होंने नाटक लिखने म श्रध्षक लगाया। यद्यपि 

उनके नाटक ऐतिहासिक है, तो भी उनकी कथावस्तु में व्यक्तिबाद 
अथवा अतृत-बासना की प्रधानता नहीं है । उन्होंने सबष के युग चुने 
हैं ओर इस सघर्ष में त्याग और शौर्य के बल पर उन्होंने मनुष्य को 
विजयी होता दिखाया है | ऐसी ही कथा-वस्तु बहुत कुछ “कामायनी' 
की भी है। प्रसादजी यौवन और सोन्दर्य के कवि हैं; उनमे बासना 
है परन्तु उसका अन्त निराशा में कम होता है। उनमे जीवन की 
कामना है, मरण की नही | अतृप्त वासना के साभ तो मृत्यु-कामन। 
आप ही चल पूड़ती है । 

निरालाजी के अद्वेतंवाद भे व्यक्तित्व की प्रधघानता है। बह अपने 
व्यक्तित्व की बनाये रखना चाहते है। शअन्य रहस्यवादी अपने को 
अद्दत भें लय कर देते हैं, निरालाजों अ्रद्वेत को हो अपने में लग कर 
लेना चाहते हैं। केवल में, केवल मे, केबल में, केवल में, केस 
ज्ञान | व्यक्ति और समाज का सप्ष निरालाजी की रचनाओं की 
प्रेरणा देता है | समाज का पुनःसगठन भी उनका ध्येव है परन्तु उस 
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सगठन में व्यक्ति की ही प्रधानता है। बादल राग” नाम की कविताएँ 
इसका प्रमाण हैं। दूसरे नम्बर की कविता में उन्होंने बादल की « 
उच्छ डूलता, अबाध गति, उन्‍्माद आदि पर जोर दिया है; उनका 
बादल आतकवादी है । छठी कबिता में भी बादल का वही आतकवादी 
रूप है परन्तु यहाँ वह कली का निष्ठुर पीड़क मात्र नहीं है; उसका 
सम्बन्ध धनी ओर निधनों से भी है । 
'रड्ू, कोष, है छुब्ध तोष, 
अड्भना अ्रग से लिपटे भी 
आतड्ु-अरक्आ! पर कॉप रहे हैं 
धनी, वज्ज-गर्जन से बादल ! 
त्रस्त नयन-मुख ढॉप रहे हैं। 
जीण बाहु, है शी्ण शरीर, 
तुके बुलाता कृषक अधीर, 
ऐ विप्लव के वीर !! 
ब्रादल का ध्येय जितना विज्ञव है, उतना क्राति नहीं | कृषक स्वयं 
विप्लव मे भाग नही लेते--उनका विप्लव एक अकेले वीर का है, 
वही वीर जो 'ठुलसीदास” है, (राम की शक्ति-पूजा' में राम! है तथा 
अब विपरीत विकास? द्वारा 'कुकुरमुत्ता' में सब कुछ है । 
जब से प्रगतिशीलता का आन्दोलन चला है, बादल-*राग'” की 
वह छुठी कविता निरालाजी को विशेष प्रिय हो गई है। कवि सम्मेलनों, 
गोष्ठिया आदि में वह उसे अनेक बार पढ़ चुके है। बातचीत में भी१ 
बह कभी अपनी कविताओं में समाजवाद सिद्ध करते हैं, कभी छाया- 
बाद के समथन में कहते हैं, यदि अनन्त न होगा तो तुम अपनी रोटी 
रक्खोंगे कहाँ | इसी से निरालाजी का मानसिक-द्वन्द् समझा जा 
सकता है । वह दोनों ही लक्ष्यो की ओर भोका खाते हैं परन्तु उन्हे 
शाति किसी ओर नहीं मिलती। अपने इस इन्द्र से ही वह अपनी 
४ 
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शक्ति का परिचय देते हैं श्रोर इसीलिए उनकी कविता में छाया-प्रकाश' 
की जैसी चित्रकारी है, वेसो अ्रन्यत्र॒ कम मिलती है। फिर भी शाति 
तो नही मिलती ओर न उन दो लक्ष्यों के बीच मिलनी चाहिये । 
अकेला विप्लवी वीर चाहे वह अ्रद्वेत को ही अपने भीतर क्यो न समेठ 
ले, सामाजिक व्यवस्था में गहरे परिवर्तन नही कर सकता । दूसरी ओर 
व्यक्तिवाद का अन्त जिस निराशा और मृत्यु में होता है, उससे शाति 
न मिलना ही अच्छा है। 
निरालाजी साहित्यिक शाक्त है, इसलिए निराशा और वबेदना के 
उनके स्वर सच्चे नही लगते | ग्रॉसुओं का सदेश--- 
#प्ने दुःख से मुक्ति मिलेगी,--हम इतने दुबंल हैं-- 
तुम कर दो एक प्रहार ! 
अथवा 'विफल-वासना'--- 
'गूँथे तप्त अ्रश्रओं के मैंने कितने ही हार 
बैठी हुईं पुरातन स्मृति की मलिन गोद पर प्रियतम !! 


ऐसी कविताओं में निरालाजी की अलकार-प्रियता उभर आयी 
है। भावना में खाभाविकता नहीं रही | परन्तु ऐसी कविताओं की 
सख्या नगणय नही है; उनकी ओर लोगों का ध्यान कम इसीलिए 
गया है कि उनमें कविता की सचाई कम है ओर वेदना और रुदन में 
श्रीमती वर्मा ने निरालाजी को बहत पीछे छोड़ दिया है। 
पन्‍तजी अपनी पहली कविताश्रों में क्ली बनकर बोलते हेँ---इसका 
उल्लेख निरालाजी ने भी किया है। निरालाजी स्रथ भी हस स्त्रेण 
_आवना से एक एकदम बरी नही हैं। 'ठुम और में' के बादवाली कविता 
मे वह कहते हैं 
तृष्णा मुझम ऐसे ही आई थी, 
सूखा था जब कण्ठ बढ़ी थी में भी, 
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बार-बार छाया में धोखा खाया, 
पर हरने पर प्यास पडी थी में भी !” 

इस कविता की नायिका बिना पानी पिये ही अपनी प्यास बुझा 
लेती है । बाग मे एक तालाब के पास पहुँचती है परन्तु खजोहरा” 
की प्रगतिशील बुआ की भाँति पानी में पैठती नहीं है, वह छाया में 
सो जाती है और सोने से ही प्यास दूर हो जाती है। सम्भव है नहाने 
से भी दिमाग कुछ ठर्डा हो जाता और यह झूठी प्यास न रहती। 
श्रतृत-वासना के कबि की वासना बहुधा क्ूठी ही होती है, वह जीवन 
से इसलिए निराश नहीं होता कि उसे वासना-तृण्ति के साधन नहीं 
मिलते वरन्‌ इसलिए कि साधन होने पर भी तृप्ति मिलना कठिन 
होता है । 

पन्‍तजी छायावाद के प्रतिनिधि कवि रहे हैं परन्तु उनकी समस्या 
आोरो-जैसी सरल नहीं है। पहली कविताओं में वह बालिका बनकर 
आते हैं ओर आगे के गीतो मे, बालक बनने पर भी, मधुप-कुमारी 
से ही गीत सीखना चाहते हैं। छाया” कविता में वह अपने को 
उसी जैसी अमागिन बताते हैं परन्तु रात मे छाया तो तरुवर के 
गले लगती है, कवि बेचारी वैसी ही रह जाती है ' 

अओौर हाय ! में रोती फिरती 
रहती हूँ निशि-दिन बन-बन !! 

यह भी अतृप्त-वासना है परन्तु दूसरे ढग की । 

पन्‍तजी जन-सम्पक से सदा दूर रहे हैं, आज भी हैं। उनकी 
सौन्दय-साधना ऐसो सलज्ज है कि सूर्य के प्रकाश में वह मुरका जाती 
है। जग अति दुख” से तो पीड़ित है परन्तु अरति-सुख'” से कहाँ पीड़ित 
है, सुख-दुख का उनका बठवारा बहुत कुछ हुआ के साथ चटनी 
खाने की भाँति है जिससे हलुआ उबिठ न जाये | सौन्दर्य की कल्पना 
में आशा होती है; पन्‍तजी निराशा के कवि नहीं हैं। संसार जहाँ 


भर संस्कृति ओर साहित्य 


आर कवियों को रन और आत्मघात की ओर ले जाता है, पन्तजी 
की वह एक और सुन्दर ससार रचने को प्रेरणा देता है। पनन्‍्तजी का 
व्यक्तिबाद पलायनशील है, वह उन्हे कल्पनालोक में ले जाता है और 
इस कल्पनालोक का सबसे अच्छा चित्रण ज्योत्स्ना मे हुआ है। पतजी 
में विश्व-बन्धुत्व और मानव-मात्र के कल्याण आदि के भावों की कमी 
नही है परन्तु जो नया ससार पन्तजी बसाना चाहते है, वह मानवमात्र 
का न होकर उनका अपना है, जिसकी सुन्दरता में उन्हे वही कोमलता' 
मित्लेगी जो बालिकारूप धरके प्रकृति में उन्होने देखी थी। प्रकृति में 
बालिका जिस भोले सौदन्य को देखती थी, उसी की चाह उन्हें आज 
भी है। उनकी मनःस्थिति ऐसी है कि सुन्दरता को खोजने के अतिरिक्त 
वह और कुछ कर ही नहीं सकते। उनका इधर का गीत “बजी पायल 
छुम” बताता है, कोन-सी कल्पना उनके प्राणों में अ्रधिक बजती है। 
प्रकृति में मधुर सोन्दर्य की यह खोज बताती है कि पन्‍्तजी की 
कवि-दृष्टि 'पक्नषव! के समय की ही है। आम्या' का कवि _गाँवों को 
देखता भर है, क्या उसे प्रिय और सुन्दर लगता है ओर क्या अ्रप्रिय 
और असुन्दर ! संघर्ष में पैठ न सकने का मूल कारण पन्‍्तजी का 
व्यक्तिवाद है; व्यक्तिवाद बौद्धिक नही, वह उनकी सोन्दर्य-कामी कवि 
चेतना का फल. है... 
'सॉमक,--नदी का सूना तट, | 
मिलता है नहीं, किनारा, 
खोज रहा एकाकी जीवन 
साथी, स्नेह सहारा !? 
( रेखाचित्र-आम्या ) 
नक्षत्र के बहाने पन्‍तजी ने अपनी ही बात कही है। और मी-- 
वही कही, जी करता, में जाकर छिप जार्ऊँ ! 
मानव जग के ऋन्दन से छुटकारा पाऊँ। 


हिन्दी काव्य में व्यक्तिवाद और अतृप्त-वासना पू३ 


प्रकृति नीड़ में व्योम-खगगों के गाने गाऊँ। 
अपने चिर स्नेहातुर उर की व्यथा भुलाऊँं !! 
इसलिए 'आरम्या! पढने पर भी यही कहना पड़ता है कि पन्‍्तजी 
में अब भी पलायन-प्रिय व्यक्तिवाद का कवि मिटा नही है; उन्हे अब 
भी अपने आश्रय के लिए नीड़ चाहिये, चाहे वह पेड़ की डाली १२ हों 
चाहे नव-सस्कृति से सारा विश्व ही एक नीड़ बन जाय । 
श्रीमती महादेवी वर्मा बेदना और रुदन की अनुपम कवयित्री हैं 
ओर उनकी वेदना में “व्यक्तिः प्रधान है। व्यक्ति का क्रन्दन भुलाकर 
उन्होंने गीत में विश्व को अवश्य याद किया है। 
“विश्व का क्रन्दन भुला देगी मधुप की मधुर गुन-गुन ।! 
खेद है कि प्रियतम और पीड़ा के खेल में विश्व का क्रनन्‍्दन ड्वब 
हीं गया है। यह ठीक है कि प्रियतम विश्व में व्याप्त हैं परन्तु इस 
विश्व का सम्बन्ध क्रन्दन से नहीं है, प्रियतम तो कलियों म भुसकाते 
आते हैं ओर सोरभ बनकर उड़ जाते हैं। श्रीमती वर्मा की साधारण 
मनोदशा वह है जिसमे प्रियतवम से अधिक पींडा का महत्व हो जाता 
है, जैसे कोई रोगी अपनी टीस से प्रेम करने लगे और उपचार से दूर 
भागे। इत पीड़ा के मूल मे अतृप्त-आकाज्ञा अन्य कवियों के समान 
ही वतमान है। 
तुम्हे बॉच पाती सपने में 
तो चिर जीवन प्यास बुझा 
लेती उस छोटे क्षण अपने में !? 
अन्य कवियों से मिन्नता इस बात में है कि श्रीमती वर्मा अतृप्ति 
में ही सुखी हैं, वह उसी को तृप्ति मानती हैं । 
छायावाद के प्रधान कवियों के उपरात नवीन गीतकारो में अतृप्त- 
वासना छायामात्र न रह कर एक स्थूल व्यजना पा गई है। नरेन्‍्द्रजी 
की रचनाओ मे जीवन से ऊब, जीवन में आनन्द करनेवालो के प्रति 


थू छः संस्कृति और साहित्य 


ईष्यां आदि के भाव स्पष्ट हैं। 'फागुन की रात! में गजनेरी सॉड़? 
का वर्णन इसी ईर्ष्या का द्योतक है। पॉवों की हडकल” मे कवि 
अपनी प्रेम-क्रियाओं का वर्णन करता है--'फागुन की आधीरात? की 
क्रियाश्रो से कितनी भिन्न ! नरेन्द्रजी की मनोदशा बच्चनजी के समान 
विकृत नही है। वह मृत्यु-कामना नही करते वरन्‌ भाग्य के सहारे सब 
कुछ छोडकर ठेलमठेल किसी प्रकार जीते रहने भे विश्वास करते हैं । 
थे आगे भी सुख दुख आए, 
उनको रो गा कर भोगा ही 
अब घड़ी, दो घड़ी रोए भी 
फिर भी तो जीना होगा ही !! 
ओर भी-- ञ 
'ऊब गया हूँ जिससे, पूरी होती हाय न जो चलते, 
इस खेंडहर के बीच भाग्य की रेखा-सो है मेरी राह 
बच्चनजी में यही ऊब और निराशा मृत्यु-कामना मे परिणत हो 
जाती है। जिस कविता को 77077070 कहा जाता है, उसका 
बच्चनजी में पूर्ण विकास हुआ है । 
मृत्यु-कामी कवियों से भिन्न एक दल उनका है जो अपनी 
वासना को न दबा सकने के कारण समस्त ससार में ग्रलय मचा 
देना चाहते है। प्रलय-सम्बन्धी कविता इतनी हुई है कि उद्धरण 
ग्रनावश्यक हैं। श्री सुधीन्द्र, अचलजी, श्रादि मे अतृप्त-बासना प्रलय 
बनकर आई है। 
बहुत-सती ऐसी कविताएँ भी प्रगतिशील मानी जाती हैं जिनमें 
बासवाली, सागवाली, चमारिन, भिखारिन श्रादि को क्षेकर पाठक की 
करुणा उकसाई जाती है | ऐसी कविताएँ भी व्यक्तिवादी कहलायेगी 
क्योंकि इनमे व्यक्ति की करुणा उकसाना प्रधान लक्ष्य होता है। 
'निरालाजी का 'मिकछुक' इन कविताओं का पुराना आदर्श है। 


हिन्दी काव्य में व्यक्तिवतांद और अतृप्त-वासना पूछ 


व्यक्तिगत दया और करुणा पर हमे पहले विश्वास होता है, सामाजिक 
आन्दोलनों की ओर ध्यान कम जाता है। 
इस थोड़ी-सी चर्चा से यह न समझना चाहिये आधुनिक हिन्दी 
फविता में व्यक्तिवाद और अतृप्त-बासना को छोड़कर और कुछ है ही 
नहीं | पहले तो ऐसे अनेक कवि हैं जो इस धारा से अलग अपना 
काम करते रहे है और जिनकी कविता समाजहित के अधिक निकट 
है। फिर इस लेख में जिन कवियों की चर्चा है, उनमे भी अनेक स्वस्थ 
शचना करने मे अक्षम सिद्ध नही हुए | हमारा युग सपघष् का युग है 
ओर लक्ष्य-प्राप्ति की चेश और प्रयत्ञ की कठिनाई हिन्दी कविता में भी 
व्यक्त हुईं है । साथ ही सघरष से ही ऐसे व्यक्ति भी जन्मते हैं जो पलायन 
को आरादश मानकर संघर्ष से जी चुराते हैं। श्रेंग्रेजी रोमाश्टिक 
कविता की ठुलना में हम अपने यहाँ भी समाज-हित के काफी तत्त्व 
देखते हैं। ओर उन्नीसवी सदी के अन्त मे जो पतन स्‍06090090706 
क्रास ओर इगलेड में दिखाई दिया था, उसका यहाँ शताश भी गोचर 
नही हुआ | लोग चोकन्ने हो गये हैं ओर कविता को खत्थ भाव- 
धाराशो की ओर ले चल रहे है। जैसे कांग्रेस मे पराजयवादी भरे हुए 
है, वेसे साहित्य में भी | परतु देश में विजयकामी और विजय के लिये 
प्रयत्ञ करने वाले है, बसे ही साहित्यिकों मं। निरालाजी के शब्दों म--- 
'सिहो की माँद में आया है आज स्यथार'--- रु 
ओर यह व्यक्तिवाद का स्थार शोघ्र ही समाज-सिह की माँद छोड़ 
कर भाग जायगा। भाग तो वास्तव मे वह पहले से ही रहा हे, सिह 
ही अभी पू्णुरूप से अपनी तन्द्रा त्यागकर नही जागा | 


( सितम्बर “४१ ) 


नयी हिन्दी कविता पर आक्षेप 


विद्वानों का स्वभाव होता है कि वे समालोचना मे कुछ सूत्र 
बनाकर उनकी सिद्धि किया करते हैं। इससे उनके और पाठक दोनो 
के ही हृदयों को सन्तोष होता है | इसी प्रकार नयी हिन्दी कविता पर 
ठीका टिप्पणी करते हुए हिन्दी के अनेक विद्वान्‌ आलोचक बहुथधा 
तीन सूत्रों का सहारा लेते हैं । पहला--अश्लीलता, दूसरा-- 
नास्तिकता, तीसरा--रूस की नकल । इन सूत्रों से वे नयी हिन्दी 
कविता को सिद्ध करके कुछ मिश्रित आशा ओर निराशा के स्वरों 
से अपनी आलोचना समाप्त करते है। आलोचना एकागी न हो, 
इसलिये वे दबी जबान से यह भी कह देते है कि जमाना अब बदल 
गया है, इसलिये कविता भी जन-साधारण के निकट आयेगी । 

एक ध्यान देने की बात यह है कि ये विद्वान इन तीनों सूत्रों 
की परिध्रि के बाहर की नई हिन्दी कविता की सफलता का उल्लेख 
नही करते । उन्हें यह मनवाने भें कठिनाई न होगी कि इन सूत्रों के 
बाहर ढेर की ढेर कविता लिखी जाती है ओर उसके मूल्य को 
आकना भी आवश्यक है | फिर नये हिन्दी कवियों के सिवा पुराने 
कवियों में उत्तम मध्यम श्रेणी के कलाकार कलम चल्लाना बन्द नही 
कर बैठे हैं। उनकी रचनाये इस थुग को साहित्यिक प्रगति में क्‍या 
स्थान रखती हैं ? 

पहले उन तीन सूत्रों को लें जिनका जप करके ये विद्वान कविता 
के समुचित अध्ययन से बचना चाहते है। पहले अश्लीलता । नयी 
हिन्दी कविता में अश्लील पक्तियाँ लिखी गई है, यह बिल्कुल सच 
है ! लेकिन किसी महीने की तमाम हिन्दी पत्रिकाएं उलट जाइये 


नयी हिन्दी कविता पर आज्तेप पूछ 
और सच बताइये कि कविताये पढ़कर आपकी यह धारणा होती है 
कि हिन्दी कविता मे अश्लीलता का रग ही गहरा है ? उन विद्वानों 
की प्रशसा करनी पड़ती है जो पुस्तकों से अश्लील पक्तियाँ छॉटकर 
उनसे अपने लेखों की शोभा बढ़ाते हैं। जिन कवियों से वे ऐसी 
पक्तियाँ छॉट लेते हैं, उनके बारे म भी वे एकबारगी ऐसा न कह 
सकेगे कि उनकी रचनाओं में अश्लीलता और श्शज्ञार के सिवा ओर 
कुछ है ही नहीं | देव, जयदेव और बिहारी की तरह उनकी कविता 
का मूलखोत रसराज नहीं है, न समूची खड़ी बोली की कविता मे 
उतनी अश्लील पक्तियाँ मिलेंगी जितनी कि सिर्फ इन तीन महाकवियों 
की रचनाओं मे । 
रीतिकालीन &ऋगार और आधुनिक श्टगार की रचनाओ मे अन्तर 
है। रीतिकालीन कवियों के लिये नारी काम-क्रीड़ा की वस्तु थी-- 
“क्रीड्ाकला-पुत्तली”? । इसीलिये नायिका-भेद की भरमार हुई अशथांत्‌ 
नारी की विशेषता, उसका मूल्य, उनका मनुष्यत्व किंवा देवीत्व उसके 
नायिकापन मे ही है। राधाकृष्ण का नाम लेने से देव या जयदेव के 
अदेवत्व का हरण नहीं हो सकता। नारी के प्रति इस दृष्टिकोण का 
अन्त किया छायावादी कवियों ने, नारी को स्वगंलोक की परी बनाकर । 
जसके बाद सामाजिक बन्धनों मे जकडे हुए अतृप्त आकाज्षाओ के 
कवि आये, नये युग के। इन्होने नारी को नारी कहा ओर अपनी 
स्पष्यवादिता में वे पाठकों के सामने ऐसी बाते भी कह गये जिन्हें 
वे अपने तक ही रखते तो ज्यादा अच्छा था। 
यह सब कहने का यह अथ नहीं है कि अश्लीलता क्षम्य है। 
भले ही हमारे गोरवपू््ण प्राचीन और मध्यकालीन साहित्य में घोर 
श्गार की कविता हुई हो, हम उसका अनुकरण करने में अपना 
गोरव नही मानते; न यह मानते है कि उसके अनुकरण के बिना 
हमारी सजीव साहित्यिक परपरा द्ृट जायगी । पहले अश्लीलता ज्यादा 
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थी, आज कम है, इससे कोई उसका समर्थन नहीं कर सकता । जो 
अश्लील कविता के विरोधी हैं, उनसे मेरा कोई विरोध नही है। उनसे 
मतभेद इस बात में है कि वे कुछ छुटपुट कविताओं के नाम पर 
सारी नयी हिन्दी कविता को, विशेषकर प्रगतिशील हिन्दी कविता को 
बदनाम करते हैं। प्रगतिशीलता और अश्लीलता का कोई भी 
आध्यात्मिक सम्बन्ध नही है जैसा कि भक्ति और श्रगार का मध्य 
कालीन दरबारी भक्तजनो के लिये था। 

दूसरा सूत्र है नास्तिकता का । हिन्दी कवि नास्तिकता का प्रचार 
करते हैं, यह कोई घोर आस्तिक भी न कहैगा। सारी हिन्दी कविता 
छानने पर आलोचना की छुलनी गे कही दस पाच्‌ पृक्तियाँ आ 
पायेगी | उनके बहाने नयी हिन्दी कविता को लाछित करना उतना 
ही सगत होगा जितना यह पूछना कि सूर तुलसी ने रामनाम जपने 
के सिवा कविता कितनी लिखी है । वास्तव में श्वर का विरोध वहाँ 
होता हैं जहॉ यथेष्ट जन-जागरण नहीं हुआ । आज कोई भी कवि 
यह नहीं लिखता--या नेता यह नहीं कहता--कि ईश्वर का नाम 
लेने से ग्रन्न-सकट दर हो जायगा । अन्न-सकट दर करने के लिये वे 
राष्ट्रीय एकता ओर राष्ट्रीय सरकार का नारा लगाते है। अ्रपि 
निराश हुये तो लाड वेवल का मेँह देखते हे परन्तु सामाजिक कार्यों 
में हस्तक्षेप करने के लिये ईश्वर को कष्ट नहीं देते। तब ईश्वर से' 
असन्तुष्ट होने बाला कोई व्यक्ति यह कह बैठता है कि ईश्बर नहीं है' 
तो उसे इेश्वर का सबसे बहा भक्त समझना चाहिये। नास्तिक थे 
नही दे जो ईश्वर का विरोध करते है वरन थे हैं जो उसका नाम ही 

तीसरा सूत्र है--रूस की नक्कलल | सूत्र क्या यह मन्र है जिससे 
विद्वान्‌ आलोचक किसान मजदूरों की कविता को भस्म कर देना 
चाहते हैं। कबिता में होना चाहिये रस, सो रसराज को छोड़कर 
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थे कवि किसान-मजदूरों पर कविता लिखने चले हैं; कला का तो 
इन्होने गला घोंद दिया। 

पहले तो निवेदन यह है कि हिन्दी कवियों से मिलकर यह पता 
लगाइये कि उन्हे कितनी रूसी कविताये पढने को मिली हैं. और 
अपराध क्षमा हो, यह बताइये कि स्वय आपने कितनी पढी हैं । 
छायावादी कविता के विरोधी उसे बगला की नकल बताकर दो चार 
बगला की पक्तियाँ भी उद्धृत कर देते थे। य्रहाँ तो वह भी नहीं, 
केवल मन्न से मार देने का प्रयास है ! 

दूसरी बात--जब बाबा तुलसीदास ने ““ब्रिन अन्न दुखी सब 
लोग मरे? और “खेती न किसान को, मिखारी को न भीख, बलि, 
बनिक को बनिज, न चाकर को चाकरी”” आदि लिखा था तब किन 
भावी रूसी रचनाओं का उन्होने पारायण किया था ? पुनः भारतेन्दु 
ब्राबू ने जब “कवि-वचन-सुधा” में राष्ट्रीय विषयों पर ग्रामीण बोलियों 
मे कव्ति लिखने की विज्ञप्ति निकाली थी, तब उन पर किस रूसी 
कवि की छाया पडी थी ! राष्ट्रकवि ने जब “बरसा रहा है रवि 
अनल भूतल तवा सा जल रहा” आदि लिखा था, तब वे किस 
साहित्य से प्रभावित हुए थे ? वास्तव में ये सब कवि परिस्थिति से 
प्रभावित हुए थे, सहृदय होने के नाते भूख महामारी से भी उनका 
हृदय आन्दोलित हुआ था। इससे उनकी कवि-सुलभ सहृदयता में 
बद्ा नही लग गया। परिस्थितियों के प्रभाव से आँख चुराकर जो रूसी 
कविता का प्रभाव ढेँढने जाते है, ते स्‍्वय किन स्वाथ्ों से प्रभावित 
है, यह स्वय देखे | कवि परिस्थिति को बदलना चाहता है तो विद्वान 
आलोचक कहते है, तृ रूस की नकल करता है ! संसार परिवतनशील 
है | छकडे के चटने वाले व्यक्ति भी रेल में बैठने लगे है। अब ह 
जगह जमीदारी जिन्दठाबाद का नारा नहीं लगाया जा सकता | 
इन बातो को रूस की नकल बताना अपने में अविश्वास करना है। 
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[ 


भानव सम्ताज के अग्नतर व्यक्ति हमेशा से अन्याय का विरोध करते 
आये है, करते रहेगे । 

परिस्थिति--न कि रूस--के प्रभाव का एक ज्वलन्त उदाहरण 
“बरगदशन”” है। इस सकलन मे श्री मैथिलीशरण गुप्त, निरालाजी, 
श्रीमती महादेवी वर्मा आदि ने बगाल पर कविताये लिखने का ही 
अपराध नहीं किया है वरन्‌ महादेवीजी ने उसकी ब्िक्रीं का रुपया भी 
बगाल के अकाल-पीड़ितों के लिये भेजा है। लीजिये, कवि किताबे 
बेचकर भूखों को रोटियाँ बॉटने पर आ गये। भारतीय सस्क्ृति का 
पतन हो गया ! साहित्य रसातल चला गया ! “बगदशंन”? का विरोध 
होगा, यह बात कल्पना से भी परे है, परन्तु हिन्दी में ऐसे लेखक है 
जिन्‍्होने श्री महादेवी पर रोष भरी दृष्टि डाली है कि आप भी ...! अश्र 
प्रलय के दिन दूर नहीं है । 

सचमुच प्रल्य के दिन दूर नहीं है,--उन विद्वान्‌ आलोचकों के 
लिये जो दो तीन सूत्रो को जपकर हिन्दी साहित्य की समृची प्रगति- 
शील परम्परा को असिद्ध कर देना चाहते है ! 


[ १६४४ ] 
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पिछले चार-पाँच वर्षों म ससार की कुछ बहुत बड़ी-बडी 
शबटनाएँ. हो गई हैं। युद्ध का आरम्म, सोवियत्‌ू-सघ पर जर्मन 
आक्रमण, नो अगस्त का दमन और बगाल का अकाल इस युग 
की ऐसी मुख्य घटनाएँ हैं जिनका प्रभाव इस युग में ही सीमित नहीं 
है। इन घटनाओं से हमारे देश की जनता आन्दोलित हुईं है और 
उस जनता की आशा-निराश। का चित्रण करनेवाला साहित्य भी 
घटनाओ से प्रभावित हुआ है। इतिहास की इस प्रष्ठभूमि पर नजर 
रखते हुए हम अपने साहित्य की गतिविधि परखेंगे। 
पहले प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन के सम्बन्ध में एक मोटी 
बात यह साफ़ दिखाई देती है कि पाँच साल पहले जैसे लोग “प्रगति - 
शील' शब्द पर शकाएँ प्रकट करते थे, आज वह बात नहीं है। आज 
के लेखक में बडो सतेज सामप्राज्यवाद-विरोधी भावना है, वह मानव 
द्वारा मानव के शोषण को जड़ से मिठा देने के पक्ष मे है, स्पष्ट या 
अस्पष्ट-सी नये शोषणहीन समाज की भावना सभी लेखकों के सामने 
घूम रही है। अश्लीलता, नास्तिकता और रूसकी नकल के नाम पर 
कुछ लोगों ने इस आन्दोलन का विरोध किया है तो बहुत लोगो ने 
उसे युग की मॉग कहकर उसका स्वागत किया है। युग की मॉग का 
अनुभव करके ही नये और पुराने लेखक ज्यादा से ज्यादा सख्या में 
ऐसे साहित्य की ओर अग्रसर हुए हैं जो युग के अनुकूल है। कवि 
या साहित्यकार दूर रहकर अपने एकान्तवास में सप्राण साहित्य 
की रचना कर सकता है,--इस बात का दावा करनेवाले लोग अब 
प्रायः नहीं ही रह गये हैं 
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जिस समय युद्ध का आरम्म हुआ, उस समय राष्ट्रीय साहित्य की 
धारा का प्रवाह मन्द न हुआ था। श्री मैयिलोशरण गुप्त 'साकेतः 
लिखने के बाद विश्राम करना चाहते थे, परन्तु युग की प्रगति ने उन्हे 
विश्राम न करने दिया | कुणाल के गीतों में उन्होंने “बहुजन हिताय 
बहुजन सुखाय” का सन्देश दिया। “कबला” में साम्प्रदायिक 
वैमनस्थ से ऊपर उठकर दूसरो की सस्कृति और धर्म के महत्त्व को 
सममने का सन्देश उन्होने दिया। श्री सुमित्रानन्दन पत ने अनेक 
प्रगतिशील रचनाएँ की जो आम्या' में प्रकाशित हुई | जनता को 
समभने और परखने का इस तरह प्रयास किया, जिस तरह पहले 
उन्होंने कभी न किया था । निरालाजी ने गद्य और पद्च में नये-नये 
प्रयोग किये--विशेषकर व्यग्यात्मक प्रयोग । कथा-साहित्य में 
प्रेमचद के साथी लेखक विश्वम्मरनाथ शर्म्मा कौशिक ने नयी कहानियाँ 
लिखी जिनका विपय, पुरानी सामाजिक समस्याएँ न होकर नया 
आशिक सकट था । इसके बिपरीत जैनेन्द्रजी की अन्तमुखी प्रवृत्ति और 
बढी श्रोर कुछ दिन बाद वह शून्य मे विलीन होती दिखाई दी। पुराने 
कथाकारो में बहुतों की कृतियाँ देखने को नहीं मिली, जैसे सुदर्शन, 
जनादन प्रसाद मा द्विज इत्यादि; साथ ही ठाकुर श्रीनाथ सिह, राजा 
राधिकारमणुप्रसाद सिह श्रादि लेखक कथा साहित्य की सृष्टि करते 
रहे । नाटकों के ज्षेत्र मे कमी बनी रही। कुल मिलाकर सन्‌ ४२ के 
पहले के तीन-चार वर्षो का हिन्दी साहित्य यथेष्ट रूप से सजीव और 
अपने आशापूर्ण संघर्ष का द्योतक है | अभी तक युद्धजनित 
अर्थसंकट और दमन ने राष्ट्रीय जीवन में जड़ता न उत्पन्न कर 
दी थी । 

नये लेखकों का रचनात्मक काय और भी तेजी के साथ हुआ । 
यशपाल ने अपने उपन्यास और अधिकाश कहानियाँ इसी समय में 
लिखीं। 'देशद्रोही' में...उन्होंने युद्धशनित परिस्थितियों का चित्रण 
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किया । रोमांटिक उपन्यासकार भगवतीप्रसाद वाजपेयी ओर 
सर्वदाननद वर्मा ने अपने “निमत्रण” और “अरनिकेतन! उपन्यासों 
में श्रमिक-समस्याओ की ओर ध्यान शिया। नरोत्तमप्रसाद नागर ने 
राष्ट्रीय आन्दोलन के विभिन्न पहलुओं को लेकर व्यग्य-प्रधान 'दिन के 
तारे! को रचना की । भ्री राहुल साकझृत्यायन ने “वोल्गा से गगा', 'सिह 
सेनापति” श्रादि प्रसिद्ध पुस्तकें लिखी । 


लेकिन जहाँ राष्ट्रीय जागरूकता का प्रतिनिधित्व करनेवाले लेखक 
इस कोटि की रचनाएँ कर रहे थे, वहाँ कुछ दूसरे लेखक अपनी 
अन्तमुंखी वृत्तियो के कारण बाहर की दुनिया से बराबर मुँह फेरते 
चलते जा रहे थे। ज्यो ज्यो राष्ट्रीय सकट बढता गया, त्वों त्यों उनके 
अन्तस्तल की समस्याएँ भी उबलकर सतह पर आने लगीं। पहली 
श्रेणी के लेखक, मे व्यक्तिवाद और रोमाटिक भावुकता का श्रभाव नहीं 
है | वरन्‌ कभी कभी तो वह उनकी कृतियों के सामाजिक महत्व को 
दबा लेती है। और उनके उपन्यास प्रेमकथाएँ मात्र रह जाते हैं, 
जिनके ताने बाने म कुछ रगीन तार किसान-मजदूर समस्याओं के भी 
होते है। परन्तु अन्तस्तल मे डुबकी लगाने वाले कलाकार बड़ी दूर 
की कोडी लाते हैं । उनका कहना है कि जब तक मन की ये समस्याएँ: 
न सुलमेगी, तब तक प्रगति असम्मव है। दमन और अकाल से ज्यों 
ज्यों निष्क्रितता का रग गहरा होता गया, त्यों त्यो अन्तर्मन की सम- 
स्याओं में इनका विश्वास मी दृढ होता गया। श्री इलाचन्द्र जोशी के 
उपन्यास और लेख इस प्रवृत्ति के निदश्शंक हैं । 


कवितत्षेत्र मे गीतो की एक प्रबल धारा का आविभांव हुआ है । 
नरेन्द्र, दिनकर, सुमन, नेपाली, केदार, गिरजाकुमार, अ्श्चल आदि 
नामों का स्मरण करते ही इस युग की विविध और बहुमुखी गीत-रचना 
का आभास मिल जाता है। एबीसीनिया पर इटली के फासिस्टों का 
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आक्रमण होने पर दिनकर ने मेबरभ में विद्रोह-रागिनी सुनी। नरेन्द्र 
ने देवली जेल मे सोवियत्‌-जर्मन युद्ध की बात सुनकर “गीत लिखूं क्‍या 
वीरों के जब गला घोटती हो कारा' से आरम्भ करके अनेक कविताएँ 
लिखी जिन्होंने उनके असमजस को धक्का दिया। गिरजाकुमार 
अपनी नव-वयस्क रोमाटिक कल्पना से दूर होते हुए अधिक खस्थ 
चिन्तन की ओर बढ़े । आज अचानक बल आया है, थकी हुई 
मेरी बाहों मे--इस नये चिन्तन और चेतना का प्रतीक है । 

सोवियत्‌ युद्ध से हिन्दी के अधिकाश नये कवि प्रभावित हुए है। 
नरेन्द्र ने लोकगीतो की धुन और उन्हीं जैसी सरल शब्दावली लेते हुए 
लाल फोज, स्तालिनग्राद, फासिस्ट आक्रमण आदि पर अनेक कविताएँ, 
लिखीं । शिवमगलसिंह सुमन की कविता “मॉस्को अब भी दूर है” 
उस समय लिखी गई थी, जब मॉस्को घिरा हुआ था और पराजयवादी 
आये दिन उसके पतन की प्रतीक्षा कर रहे थे | सोवियत्‌ सबन्धी वह 
सबसे अधिक ओजपूर्ण रचना है। रागेय राघव ने स्तालिनग्राद पर 
'एक खडकाज्य लिखा है, जिसमे उन्होने उत्त युद्ध से भारतीय जन- 
सग्राम का सम्बन्धसूत्र जोड़ा है। भारतभूषण शअ्रग्रवाल, नेमिचन्द्र जैन, 
प्रभाकर माचवे आदि ने भी सोवियत्‌ युद्ध से प्रभावित होकर 
कविताएँ लिखी हैं । 

गीत-रचना का यह प्रसार सन्‌ ४२ के दमन के बाद क्रमशः क्षीण 
होता गया है। देश के राजनीतिक गतिरोध का गहरा असर राष्ट्रीय 
जीवन के सभी अगों पर पड़ा है। वह असर हमारे साहित्य में भी 
दिखाई देता है | अगस्त के बाद बहुत से लेखक यह न समझ पाये 
कि इस उत्पात के लिये उत्तरदायी कौन है और बिटिश-जर्मन युद्ध 
में सोबियत्‌ के आ जाने से जो नये परिवर्तन हुए, वह भी स्पष्ट 
रूपरेखा में उनके सामने नहीं आये | गतिरोध की जड़ता ने देश में 
निराशा को जन्म दिया । 
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फिर भी ब्रगाल के अ्रकाल से नये-पुराने अनेक लेखकों का हृदय 
द्रवित हुआ ओर उन्होंने अकाल-पीड़ितों की सहायता के लिए अपनी * 
लेखनी का उपयोग किया । सुमन, नरेन्द्र, अश्वल आदि की रचनाएँ 
साहित्य की वस्तु बन गई है। 'वगदशन' ने जो मार्ग प्रदर्शन किया 
है, वह भो भारतीय साहित्य में गयब करने की बात है। भारतीय 
सस्कृति की जननी की दुःख-गाथा से श्रीमती महादेवी वर्मा, 
निरालाजी, श्री मैथिलाशरणजी गुप्त, श्री माखनलालजी चतुवेदी 
आदि का हृदय द्रवित हुआ । महादेवोजी ने वगदशन की भूमिका 
में मुनाफा खोरी का पर्दाफाश किया और नये कवियों ने अपनी 
रचनाओं में उसे आडे हाथो लिया । 

फिर भी,--बगाल के अ्रकाल से जो हलचल हिन्दी ससार मे हुईं 
थी, वह कुछ दिन बाद शात-सी हूं। गई । बिखरे तार जहाँ-तहाँ ककृत 
हुए, परन्तु कबि-समूह का हृदय किसी राष्ट्रब्यापी अथवा समाज व्यापी 
आन्दोलन से नहीं लहराया । राष्ट्र का जीवन उन्हे निस्पद और 
गतिहीन दिखाई दे रहा था। 

यहाँ पर अपने ग्राम कवियों का स्मरण करना उचित है जो जन- 
जीवन के अधिक निकट होने स उसी भॉति निराशा के शिकार नहीं 
हुए | इस समय हमारे दो बहुत सुन्दर कवि पढीस और उनके पुत्र 
बुद्धिसद्र जीवन-सग्राम में जूकते हुए खेत रहे । आज ये जीवित होते 
ता अबधी के जन-साहित्य को मजबूत सहारा मिलता | फिर भी चन्द्र- 
भूषण त्रिवेदी उस परम्परा को आगे ले गये हैं ओर उनका श्रेष्ठ गीत 
धरती हमारि! किसान की अजेय चेतना का प्रतीक है। राजस्थानी, 
मैथिली, बुन्देलखणए्डी आदि भाषाओं में इस काल अनेक सुन्दर गीतों 
की रचना हुई है | बनारस जिले के रामकेर ओर धर्मराज ने अपने 
गीतों से सैकड़ों किसानो मे आशा और नवजीवन का सश्ञार 
किया है | 

|] 
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युद्धकालीन हिन्दी साहित्य ने अपनी सजीव और प्रगतिशील पर- 
म्परा की रक्षा की है | कविताएँ हमे नये गीत-रूप में मिलो हैं, कब 
अपनी भाषा, लय ओर छुन्द मे जनता के अविक निकट आये हैं। 
कथा-साहित्य में राहुलली ओर यशपाल ने नया कदम उठाया है 
अपनी कथाओं मे उन्होंने अछूते विषयों पर लेखनी उठाई है और 
अनूठी कथावस्तु का गठन किया है। आलोचना-साहित्य में इधर दो 
वर्षो से कुछ स्थिरता सी आ गई थी | फिर भी कुल मिलाकर युद्द- 
काल में नये-पुराने साहित्य के मूल्याइ्न ओर सिद्धान्तोी को लेकर 
लेखकों ओर पाठको में काफो चर्चा रही है। निराशा और गतिरोध 
के समय हमारे लेखक हाथ पर द्वाथ धरे नहीं बैठे रहे । 

फिर भी, यह सत्य है कि निराशा की वह ऑँधघेरी रात अभी बीती 
नही है। 'योगी” (दीपावली विशेपाड़ु) अपने 'हड्डी का चिराग! शीर्षक 
सम्पादकीय द्वारा आज के राष्ट्रीय जीबन की निस्पदता की ओर ध्यान 
अ्राकषित करता है। राष्ट्रीय नेताओं का कारावास और गान्धी-जिन्ना 
वार्ता का भग होना इस जड़ता को बनाये रखने म सहायक होते हैं। 
सभवतः यह निराशा की अँधेरी रात का अन्तिम प्रहर है, परन्तु जैसी 
निष्कियता के दर्शन हमे इस समय हो रहे हैं, वैसी निष्कियता सपूर्ण 
युद्धकाल में भी नहीं रही | इसीलिये उससे लोहा लेने के लिये आज 
हमें अपना सपूर्ण मनोबल सख्ित करना है और इसके लिये सामूहिक 
प्रयास आवश्यक है | 

गतिरोध की तह तक गये बिना जो मो प्रयास किया जायगा, 
वह सतह का होगा, उससे जीवन की जड़ता न दूर होगी | यह जड़ता 
दूर होती दिखाई ढी थी जब गॉघधीजी ने आत्मनिणंय के अधिकार पर 
मि० जिन्ना से समझौते की बातचीत शुरू की थी। जड़ता के दूर करने 
का वही एक माग है। कलाकारो, कवियों ओर लेखकों को देशव्यापी 
गतिरोध को दूर करने के उपायों पर विचार करना है, सामाजिक 
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श्रगति के अनुगामी नेताओं की हैसियत से वह वातावरण उत्पन्न करना 
है, जिससे आज का मतभेद दूर हो और जो समकोता आज नहीं 
हुआ, वह कल होकर हो रहे। साहित्य ओर सस्क्ृति में यदि हमे गति- 
हीनता और जडता का अनुमव होता है, यदि गतिरोध का व्यापक 
थ्रभाव हम अपने सारे समाज पर देखते हैं, तो हम साहित्य मे उसका 
चित्रण भी कर सकते हैं, उससे लड़ने के लिये अपने पाठकों में मनो- 
बल भी उत्पन्न कर सकते हैं। इस ओर से पराहमुख रहने का परि- 
आयाम होगा अश्लील साहित्य की वृद्धि, अन्तमुखी प्रवृत्तियो का उन्मेष 
ओर साहित्य में निराशाजन्य अ्रराजकता का प्रसार | 

हमारा साहित्य आज जिस दलदल मे है, उससे उसे उबारने का 
एक ही मार्ग है,--गतिरोध को भग करने के उद्योग में हम अपनी 
लेखनी द्वारा सक्रिय सहयोग दें। हमारे नये और पुराने लेखक जो 
राष्ट्रीय परम्परा में पले ओर बढ़े हैं, यह सहयोग दे सकते हैं। केवल 
नितान्त अहवादी, स्वरति और बविक्ृत कामभावनाओ के प्रेमी, उच्छे - 
हड्लल और अराजकवादी व्यक्ति ही इस प्रवत्न का विरोध करेंगे । शेष 
मभी स्वस्थ मन के देशभक्त लेखका से हम सक्रिय सहयोग की आशा 
कर सकते हैं । 


( १६४४ ) 
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देश में नये सास्कृतिक और राजनीतिक जागरण के साथ-साथ 
आधुनिक हिन्दी का जन्म हुआ और उसका साहित्य क्रश. विकसित 
होता गया । उन्नीसवी सदी के उत्तराद मे गद्य के लिये ब्रजभाषा 
को त्यागना और खड़ी बोली को अपनाना एक सामाजिक आवश्य- 
कता की पूत्ति था | १८५७ के पहले ओर कुछ दिन बाद तक विकतित 
और पुष्ट गद्य के ब्रिना भी साहित्य अधूरा नही माना जाता था। 
लेकिन अब परिस्थितियाँ बदल रही थी। समाज मे नये उच्च ओर 
मंध्यवर्गों का जन्म हो रहा था | 'ये वर्ग पुराने सामती वर्गों की जगह 
लेकर साहित्य और समाज दोनो का ही नेतृत्व करने के लिये आगे 
बढ़ रहे थे | इस परिवत्तन के फलस्वरूप जो नयी-नयी सामाजिक 
आवश्यकताये पैदा हुईं, उनकी पूत्ति के लिये गद्य-साहित्य अनिवार्य 
हो गया | भारतेन्दु हरिश्चन्ध ने नवीन हिन्दी गद्य की प्रतिष्ठा करके 
एक ऐतिहासिक काय क्रिया | 

उस समय के साहित्य को देखकर कुछ लोगों को आश्चयं होता 
है कि सन्‌ ५७ के विद्वांह पर कवितायें या कद्दानियाँ क्‍यों नहीं लिखी 
गयीं । जो कुछ लिखा गया है, वह बहुत ही कम है और उसमें भी 
विद्रोह का वही रूप नही दिखाई देता जो हमारी कल्पना में है। 
इसका एक कारण यह है कि उस समय की राजनीतिक चेलना का स्तर 
विज्ञव और विद्रोह की भावना से बहुत दूर था। उच्च और मध्यवर्गों 
के लिये अंग्रेजी राज एक वरदान के रूप मे था जिसने देश में 
फैली हुई अराजकता को शान्त कर दिया था। शिक्षित लोग अ्रंग्रेजी 
से आशा करते थे कि वे सामाजिक कुरीतियों को दूर करेंगे और 


ई 
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ऑअँग्रेजी राज को हटाने से कम क्रान्तिकारी नहीं थां। इस प्रश्न को! 
लेकर कई दशकों तक घनघोर युद्ध होता रहा । भारतेन्दु, राधाचरण 
गोस्वामी आदि ने विधवा-विवाह के साथ बाल-विवाह, स्त्रियों की 
ब्रशिकज्ञा, धामिक अध-विश्वास आदि का विरोध किया । यह समाज- 
सुधार की मावना स्वदेशी ओर स्वाधीनता की कल्पना से जुड़ो हुई 
थी। सन्‌ ५७ तक हिन्दी के साहित्यिकों में राष्ट्रीयता की कल्पना 
उभर कर न आई थी। भारतन्दु काल मे प्रत्येक सजग लेखक « 
राष्ट्रीयीवा की नई कल्पना से प्रभावित दिखाई पड़ता है। प्रताप- 
नारायण मिश्र, बालकृष्ण भट्ट, कातिकप्रसाद खत्री आदि-आंद की 
रचनाओं में यह नई भावना बार-बार प्रकट हुई है । 

इस राष्ट्रीयवा का एक उग्र ओर क्रातिकारी पहलू भां था। देश में 
ग्रकाल पड़ते देखकर और सरकार को तट्स्थ ही नहीं, उसके लिये, 
उत्तरदायी मानकर, कई क्ेखको म बड़ा ज्ञोभम उत्पन्न हो रहा था ॥$ 
वे देख रहे थे कि श्रेंग्रेज कूटनीतिश एशिया और अ्फ्रोका मे अपना 
राज्यविस्तार करने के लिये भारत के धन-जन का दुरुपयोग कर रहे 
हैं। अपने जनगीतों, निबबों श्रोर नाटकों में उन्होंने इसका तीज 
विरोध किया । ये लेखक गोरवमय अतीत को जगाकर ही सतुष्ट 
नहीं थे। वे एक कदम आगे बढकर सामंती अत्याचार का विरोध 
करते थे ओर गाँव से हर तरह का दमन ख़तम करने के लिये हिन्दू- 
मुसलमान किसगनों के संगठन की बात भी कहते थे। भारतेन्दु ने 
बलिया में दिये हुये अपने एक व्याख्यान मे इस एकता पर काफी 
ज़ोर दिया था। उनके शब्द इस बात के सूचक है कि आय और 
म्लेच्छु की भावना से आगे बदकर जनता दोनो के साम्राज्य-विरोधी 
सगठन की ओर बढ रही थी । भारतेन्दु ने कहा था--“बर में आग 
लगे तब जिठानी-दयोरानी को आपस का डाह छोड़कर एक साथ 
वह आग बुक्कानों चाहिये | बगाली, मराठी, पंजाबी, मद्रासी, वैदिक, 
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जैन, ब्राह्मो, मुसलमान, सब एक का हाथ एक पकडो | जैसे हजार धारा 
होकर गड़ा समुद्र मे मिली है, वेसे ही तुम्हारा लक्ष्मी दृजार तरह से 
इगलैण्ड, फ्रासीस, जमनी, अमेरिका को जाती है। अफसोस, तुम 
ऐसे हो गये कि अपने निज के काम को वस्तु भी नहीं बना सकते। 
चारो ओर दरिद्रता की आग लगी है। अपनी खराबियों के मूल 
कारणो को खोजो | कोई धर्म की आड में, कोई देश की चाल की 
आड़ में, कोई सुख की आड़ में छिपे है। उन चोरों को वहाँ-यहाँ 
से पकड-पकड कर लाओ | उनको बॉध-बॉध कर क्लैद करो। जब 
तक सौ-दो-सो मनुष्य बदनाम न होगें, जाति से बाहर न निकाल 
दिये जायेंगे, दरिद्र न हो जायेगे, कैद न होगे, वरश्च जान से न 
मारे जायेंगे तब तक कोई देश भी न सुधरैगा ।” 

प्रगति की यह अतर्धारा साहित्य को वत्तमान प्रगतिशील धारा 
के अत्यंत निकट है। भारतेन्दु ने 'औवि-वचन-सुधा ? में प्रकाशित 
अपनी घोषणा में कहा था कि हिन्दी लेखकों को साघधु-हिन्दी में 
रचना करने के साथ-साथ ग्रामीणों और अ्रपट किसानों और स्तरियो के 
लिये भी उन्हीं की बोलियो में गीत आदि लिखना चाहिये--और 
इनका विषय स्वदेशी तथा समाज-सुधार होना चाहिये ।' इस प्रकार 
साहित्य को सामाजिक उन्नति का साधन मानकर उन्होंने वह आदर्श 
रक्‍खा जिस पर चलने से ही भारत के नये साहित्य और समाज का 
कल्याण हो सकता था। 

ये सब बाते तब हुईं जब सगठित रूप से देश में कोई स्वाघीनता 
आन्दोलन न चला था | सदियों से चली आती हुई सामतशाही के 
प्रभुल को पहली बार धक्का लगा और उच्च और मव्यवर्ग के नेतृत्व 
में पहली बार भारत की जनता ने अपने सामाजिक और राजनीतिक 
स्वत्वों को पहचाना | समाज का ठहराव दूटा और उसकी नयी 
हलचल से हिन्दी का यह जिन्दादिल साहित्य पैदा हुआ | 
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पहले महायुद्ध के बाद देश की गरीबों ओर बटीं | महामारी का 
थ्कोप हुआ | युद्ध में किये हुये वादे एक के बाद एक टूटते गये। 
यही नहीं, अपने शासन की जमाये रखने के लिये अँग्रेजा का दमन 
भी बढ़ता गया। राष्ट्रीय आन्दोलन के सुधारवादी नेतृत्व से असतुष्ट 
होकर उग्र विचार के कुछ युवकों ने सशख््रक्राति के लिये छुट पुट 
तैयारी शुरू की । जहॉ-तहाँ घड़यत्र पकडे गये | पजाब में गेलट-बिल 
और जलियानवाला बाग के दृश्य दिखाई दिये | डायर ब्रिटिश साम्राज्य- 
बाद का प्रतीक बन गया | वैसे ही जलियानवाला बाग देश को उम्र 
साम्राज्य-विरोधी भावना का महामत्र बन गया। तब से लेकर आज 
तक न जाने कितने गायकों और कवियों ने जलियानवाला बाग का 
आहान करके अपने राष्ट्रीय सम्मान की भावना को जाग्रत किया है । 
१६४७ में श्रेंग्रेजी कूटनीति के भुलावे मे आकर हिन्दू-मुसलमान और 
सिखो ने जलियानवाला की पवित्र भूमि को अपने ही रक्त मे फिर 
डुबाने को काशिश की | लेकिन पजाब के इतिहास के साथ जलियान- 
वाला बाग और भगतसिह के दो नाम ऐसे जुडे हैं कि यह तमाम रक्त- 
पात भी उनके गोरब को डुबा नहीं सकता । शाति और एकता के प्रचार 
के लिये जलियानवाले का नाम आज भी मन्त्र का काम करता है | 

१६२० के आन्दोलन में हिवू-मुसलमान एकता के अभूतपूर्व दृश्य 
देखे गये | उस एकता से साम्राज्यवादी कितना आतकित हुये, यह 
उन्ही की रिपोर्टों में अकित है । १६४७ के हिन्दुस्तान के लिये बह सब 
एक सपना है परन्तु ऐसा सपना है जो कलकत्ता और बम्बई की सडको 
पर अब भी हमारे उज्ज्वल भविष्य की तरह कलक उठता है। सन ?२० 
की एकता, स्वाधीनता के लिये अद्भुत उत्साह, आजादी के आन्दालन 
में विद्यार्थियों और स्त्रियों के पहली बार प्रवेश करने का प्रभाव उस 
समय के साहित्य पर भी पड़ा | नये-नये नाटक और ,गीत इसी भावना 
से प्रेरित होकर रचे गये | मूक्क जनता को अचानक जैसे नई वाणी 
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मिल गई । सवश्री मैथेलीशरण गुप्त, त्रिशूल (सनेही), माधवशुक्ल 
आदि-अादि कवियों की वाणी ने इस नयी चेतना को व्यक्त किया | 
उपन्यास क्षेत्र मे प्रेमचन्द के रूप मे यह भावना साकार हुईं | सन्‌ २० 
के आन्दोलन ने प्रेमचन्द्र की कायापलट कर दी। जिस लक्ष्य की 
ओर वे धीरे-धीरे पैर उठा रहे थे, उसकी ओर अब एक झटके से दोडते 
हुये चल दिये | सन्‌ ??० के बाद स्वाधीनता-आन्दोलन की परम्परा 
से उनका अभिन्न सम्बन्ध जुड गया | तिलस्मी और ऐयारी उपन्यासों 
की जीणं-शीण परम्परा को छोड़कर उन्होंने कथा साहित्य मे पहली बार 
देश की साधारण जनता को प्रतिष्ठित किया। उनकी सबसे बड़ी 
विशेषता यह थी कि साम्राज्यवाद के विरोध को उन्होंने ज्यादा गहराई 
से देखा | किसान ओर जमींदार की समस्या साम्राज्य-विरोध का ही एक 
अज्गभ थी | अंग्रेजों ने अ।ने राज्य की जड जमाये रखने के लिये जमी- 
दारों के रूप में उसका सामाजिक आधार कायम किया था | साम्राज्य 
का पूरा विरोध करने के लिये इस आधार पर भी आक्रमण करना 
आवश्यक था | प्रेमचन्द ने किसानों की समस्या को स्वाधीनता आन्दो- 
लन का श्रभिन्न अद्ध बना दिया । शुरू के उपन्यासों में वे इस समस्या 
के सुधारवादी समावान की ओर बटते हैं परन्तु कुछ दिन बाद उस 
पर से उनकी आस्था उठ जाती है। जैसे-जेमे आजादी के आन्दोलन 
में खुद किसान आगे बढ़कर हिस्सा लेते हैं, वैसे-वैसे किसानों की 
शक्ति पर प्रेमचन्दर का विश्वास भी बढ़ता जाता है। 

प्रेमचन्द का स्वाभाविक विफास भारत के नये जनततन्र की ओर 
हो रहा था। सन्‌ १३० के आन्दोलन के बाद उनकी यह धारणा पुष्ट 
हो गई कि अँग्रेजो के जाने के बाद हिन्दुस्तान मे जन साधारण का 
राज कायम होना चाहिये। उनके जनतत्र में देशी राज्यों के बड़े- 
बडे सामतों ओर ब्रिटिश भारत के बड़े-बड़े ताल्‍्लुकेदारों के लिये 
कोई स्थान नहीं था । मन्‌ २० के बाद उन्होंने जो कुछ लिखा था, 
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उससे प्रतिक्रियावादियों में वलबली पड गई थीं। सन्‌ ?३० के बाद 
“उन्होंने जो कुछ लिखा, उससे सुधारबादी चौकने लगे | समाजवाद 
के क्रातिकारी मांग की ओर बढने वाले प्रेमचन्द की कला में उन्हें 
हास दिखाई देने लगा। स्वाधीनता आन्दोलन में जो एक आत 
रिक्र प्रवृत्ति थी कि वह आगे चलकर समाजवादी रूप धारण करे, 
उस ऐतिहासिक विकास-क्रम का प्रतिबिम्ब पहले प्रमचन्द में पढ़ा । 
सन्‌ ३० के बाद हिंदी साहित्य मे समाजवाद की काफी चर्चा 
होने लगी । सोवियत्‌ रूस का नया साहित्य, जिसे साम्राज्यवादियो ने 
देश से दूर रखने की भरसक कोशिश की थी, अब हिन्दी लेखकों तक 
पहुँचने लगा । प्रेमचन्द गोकी की रचनाओं से विशेष प्रभावित हुए ) 
राजनीतिक सुधारबाद से चलते हुए वे क्रशः उस मजिल तक पहुँचे, 
जहाँ से वे नयी प्रगतिशील विचारधार के प्रवत्तक कहे जा सकते थे | 

सन्‌ 7२० के आन्दोलन के बाद हिन्दी कविता में एक नये युग का 
आरभ हुआ और यद युग छायावाद का था। छायावादी कविता से 
अनत और पलायन का विशेष सबन्ध जोडा जाता है। उसकी प्रारभिक 
अवस्था में उसके विरोधियों ने अनन्त के पक्ष पर विशेष रूप से जोर 
दिया । वाम्तव में छायावादी कविता रीतिकालीन परम्परा की विरोधी 
थी | यद्यपि खड़ी बोली को कविता की भाषा मान लिया गया था, फिर 
भी लक्षण अन्थो के आदश्श अभी साहित्य मर्मजो के लिए बने हुए ये। 
छायावादी कवियों ने इन पर अचूक प्रहार किया। इसलिये विरोधी 
तिलमिला कर उनके अ्नन्तवाद की खिल्‍ली तो उडाते रहे, परतु उनके 
विद्रोही पक्ष को जनता की उष्टि से छिपा गये। यह कोई आकस्मिक 
घटना नहीं थी कि पंत और निराला ने अपने गद्य-लेखों मे दरबारी 
कविता की परिपादी की निन्‍दा की | देश का स्वाधीनता आन्दोलन हो 
सामतशाही से विरुद्ध एक दूसरी दिशा में बढ़ रहा था। उसकी प्रति- 
क्रिया साहित्य के क्षेत्र म भी हुईं ओर नये कवियो और लेखकों ने उस 
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पुरानी परम्परा की चुनौती दी। इसका यह मतलब नहीं था कि वे 
समस्त प्राचीन साहित्य के विरोधी थे । पंत ओर निराला दोनो ने ही 
सत साहित्य का समथन किया है। 

समाजसुधार के पक्ष को इन कवियों ने और गम्भीर बनाया । 
निरालाजी की विधवा! आदि रचनाये, पतजी की बाल विधवा के 
प्रति सहानुभूति--रंगे कलही इल्दी से हाथ--आदि समाज-सुधार को 
परिपाटी की ओर इगित करती है। इन कवियों की विशेषता यह थी 
कि सामाजिक क्षेत्र मे उन्होंने नारी की पूर्ण-स्वाधीनता की घोषणा की। 
जाति और वगभेद से परे उन्होंने पू्ण-मनुष्यता की प्रतिष्ठा को । श्री 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर के समान उन्होंने अपने साहित्य का आधार मानव- 
वाद को बनाया। जाति, वर्ग और प्रान्तों की ही नहीं, देशों की 
सीमायें भी पार करक परस्पर सास्कृतिक आदान-प्रदान के लिये उन्होंने 
मार्ग प्रशस्त किया। स्वाधीनता-आन्दोलन सकी रूढियो को छोड़कर 
स्वराज्य की जिस व्यापक कल्पना को ओर बढ़ रहा था, उसका विजय- 
घोष सबसे पहले छायावादी कबिता मे सुन पड़ा । द्विवेदी युग के सुधार- 
वादी कवि क्राति और विप्लव शब्दों से भय खाते थे। समाज मे. 
अआमूल परिवत्तन करने की भावना छायावादी कवियो की अत्यत प्रिय 
भावना थी। इसी के अनुरूप भाषा, भाव, छन्द, साहित्य के सर्भी श्रगों 
में वे मुक्त कल्पना के सहारे नये रग भरना चाहते थे। उन्होने कुछ 
दुरूहता के साथ हिन्दी कबिता का नयी व्यज्ञनाशक्ति भी दी। अनन्त 
की कल्पना के साथ उनका उदात्त विद्रोही स्वर भी सुनाई देता है, इ 
बतत से इन्कार नहीं किया जा सकता। साम्राज्य-विराध, किसानों 
की मुक्ति आदि की भावनाये निरालाजी के विप्लवी बादल पर आरूढ 
होकर साहित्य के आकाश मे आइ। उन्होंने लिखा-- 

यह तेरी रण तरी 
| भरी आकाक्षाओं से, 
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घन, भेरी गजन से सजग सुप्त अऊुर 

उर मे ध्ृथ्वीं के, आशाआ से 

नवजीवन की, ऊँचा कर सिर, 

ताक रहे हैं, ऐ विज्ञव के बादल 

रुद्ध कोष, है क्लुब्ध तोप, 

अगना अ्रग से लिपटे भी 

आतक अक पर कॉप रहे हैं 

धनी, वज्ज-गरजन से बादल ' 

त्रस्त नयन मुख ढॉप रहे हैं । 

जीणंबाहु, है शीण शरीर, 

तुझे बुलाता कृपक अधीर, 

ऐ. विज्ञब के वीर ! 

चूस लिया है उसका सार, 

हाड़ मात्र ही है आधार, 

ऐ जीवन के पारावार ! 

यद्यपि यह विप्लव एक व्यक्ति द्वारा होता है, वर्ग-सगठन द्वारा 
लही, फिर भी वह समाज के आमूल परिवतन की भावना को_ व्यक्त 
करता है। यह बात सूचित करती थी कि थ्रागे चल कर राष्ट्रीय 
आन्दोलन पर क्रान्तिकारी विचारधारा का गहरा असर पडेगा और 
हमारे स्वाधीनता-सग्राम का लक्ष्य केवल श्रंग्रेजों की हटाना न होगा 
वरन्‌ उनके जाने के बाद एक नये जनतन्त्र की स्थापना भी होगा। 
छायावाद काल में लिखी हुईं अपनी रचनाओं मे पन्तजी ने 

प्रकृति के आलम्बनों के सहारे मानव समाज की दुरस्था का सकेत 
किया है। उनके गीतो की यह टेक बन गईं कि प्रकृति सुन्दर है 
किन्तु मनुष्य परस्पर भेद और विद्वेष के कारण त्रस्त और व्यथित 
रहता है। इसी व्यथा से आन्दोलित होकर उन्होंने अपने मन को 
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सौन्दर्य लोक मे त्रिलमाने की कोशिश की। ज्योत्स्ना! नाटिका में 
एक शान्त और सुखो मानवसमाज का रगीन कल्पना है। नाटक 
रूप मे “ज्योत्सना' सफच नहीं है। नये मानवसमाज की कल्पना 
जो नाना वर्णों में चित्रित हुई है, वह उस युग के कवियों के 
मर्म को छूने वाली वस्तु थी। सामाजिक विद्रोह का यह «दूसरा 
पहलू था जो पुरानी रूटियों को नष्ट करने के बाद मनुष्य मात्र 
की समता के आधार पर एक नये समाज का निर्माण करना चाहता 
था । निर्माण की यह कल्पना यथा की भूमि से काफी ऊपर उठी 
हुई ओर अस्फुट थी। फिर भी वह इस बात को प्रकट करती थी 
कि हमारी जनता और साहित्यकार एक स्वाधीन जनतन्त्र के रूप 
में अपने भविष्य का स्वप्त देख रहे है । 

सन्‌ ३३-१४ के लगभग राष्ट्रीय आन्दोलन के सुधारवादी 
नेतृत्व से आस्थाहीन होकर अनेक लेखक गरम-दली विचारधारा की 
ओर बढ रहे थे। इस काल के साहित्य मे यह मोड़ दिखाई देता 
है। साधारण जनता में से चुने हुये पात्रो द्वारा सामाजिक विषमता 
के प्रति लेखको का असनन्‍्ताप प्रकट हुआ है। पहले की छायावादी 
कविताओं के शअ्रमन्ताप से यह काफी मिन्न है। वह अब एक 
गम्भोर सामराजक रूप ले रहा है और उसकी जड़े यथार्थ भूमि में 
झौर भीतर तक चलो गई है। निरालाजी की अलका” में यह 
परिवत्तन स्पष्ट दिखाई देता है । किसानो की समस्या को हल करने 
के लिये वे पुराने सुधारवादी नेतृत्व को बिल्कुल असमर्थ देखते 
हैं ओर एक नये क्रान्तिकारी किसान-नेतृत्व की कल्पना करते 
है। दिवी', चतुरी चमार! आदि रेखा-चित्रो म उन्होंने एक नई 
यथार्थवादी व्यग्यपूर्ण शैली के सहारे साहित्य के नये विकास 
की ओर सकेत किया । उनके पात्र जनसाधारण से लिये 
गये हैं। अनन्त की उड़ान के बदले उनमे ऐसी मासलता है 
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कि उस पर कोई भी यथाथंबादी कलाकार गये कर सकता है। इन 
नये रेखा-चित्रो मे छायावाद के अनन्तवादी पलायन पक्ष पर भी 
नीत आधात किये गये है। “मैं विलास का कवि, ।फर क्रान्तिकारी 
निगलाजी के ये शब्द उस अवस्था के सूचक हैं जिससे होकर 
हिन्दी के अनेक साहित्यिक गुजर रहे थे। राष्ट्रीय आन्दोलन के 
सुधारवादी पक्ष से उनकी आस्था हट रही थी ओर वे उसे एक 
वास्तविक-साम्राज्य विरोधी का रूप देना चाह रहे थे जो पुरानी 
सामाजिक व्यवस्था का आमूल 'परिवत्तन कर दे। राष्ट्रीय आन्दोलन 
मे भी यह परिवत्तन दिखाई दे रहा था। अनेक गजनीतिक कार्यकर्ता 
सुधारवाद से आस्थाहीन होकर उग्र विचारधारा की ओर बढ़ रहे 
थे। कॉग्रेस के भीतर एक अच्छा खासा गरम बन गया था। 
किसानों और मजदूरों के सगठन की कल्पना यथार्थ रूप धारण 
करने लगी थी औ- इस बात की मॉग की जाने लगी थी कि यह 
मगठित वर्ग राष्ट्रीय आन्दोलन में अधिक से अधिक भाग ले। 
प्रथम कॉग्रेसी मन्त्रमएडल बनने के बाद उम्र विचारधारा के लोगों 
में ओर भी आत्म-विश्वास पैदा हुआ और वे अपने नये समाज की 
कल्पना की ओर ओर भी तेजी से कृदम उठाने लगे। जो परिवर्सन 
स्वाधीनता आन्दोलन मे हो रहा था, उसकी झलक साहित्य में भी 
दिखाई देती है ओर काफी पहले दिखाई देती है, इसलिये कि अपनी 
मार्मिक सहृदयता के कारण उस परिवत्तन के चिह्न लेखकों।कों सबसे 
पहले दिखाई दिये थे। इन्हीं का संगठित रूप प्रगतिशील साहित्य के 
आन्दोलन में प्रकट हुआ । इस नये आन्दोलन के विरोधी यह भूल 
जाते हैं कि साहित्य की यह नई गतिविधि देश में एक बहुत बडे 
परिवर्तन की सूचक थी। स्वाधीनता आन्दोलन में जो परिवर्तन हुआ 
था, वह इसी साहित्यिक धारा में प्रतिब्िम्बित हुआ । वे लोग देश के 
स्वाधीनता आन्दोलन और साहित्य की नवीन चेतना के प्रति बहुत 
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बडा अन्याय करते है जो देश की सामाजिक और राजनोतिक प्रष्ठ- हि 
भूमि को एकदम शुलाकर नये साहित्य को एक आकस्मिक 
ओर अनपेक्तित घटना के रूप में देखते हैं। पिछले चौदह-पन्द्रह 
वर्षों मे>यानी सन्‌ !३० का आन्दोलन खत्म होने से लेकर 
१५ अगस्त के राजनोतिक परिवत्तेन तक--प्रगतिशोल साहित्य ने 
स्वाधीनता आन्दोलन के साथ-साथ आगे बढ़कर उसकी चेतना को 
प्रतिबिम्बित किया है। इन वर्षों मं यह नई विचारधारा एक महान 
प्रेरणा ओर रचनात्मक शक्ति के रूप मे हमारे सामने आती है। 
निराल्लाजी के रेखा-चित्र, पन्‍तजी की “आम्या', सुमन और दिनकर 
की ओजस्वी कवितायें, नरेन्द्र की “'मिद्टा और फूल”, राहुलजी और 
यशपाल के उपन्यास आदि आदि उसी भावना के परिणाम हैं जो 
राजनीतिक सुधारवाद से असन्तुष्ट होफ़र नई साम्रनाज्य-बविरोधी क्रान्ति 
ओर उसके बाद समाज के नये निर्माण को अपना लक्ष्य बना 
रही थी । ह॒ 

१६३६ मे युद्ध छिड़ने से इस सहज विकास को एक धक्का लगा | 
देश म एक राजनीतिक गतिगेश्र पैदा हो गया। ब्रिटेन से काफी मोल- 
भाव किया गया लेकिन नर्तजा कुछ न निकला । जनता को मॉँग थी 
कि नया राष्ट्रीय सरकार बने परतु साम्राज्यवादी इस माँग को बराबर 
अनसुनी कर रहे थे। फासिस्टो का आक्रमण यूरुप तक सीमित न रह 
कर एशिया के भी एक बहुत बडे हिस्से को लपेट चुका था। हिन्द 
एशिया, वियतनाम, बर्मा आदि दक्षिण पूर्वी एशिया के तमाम भाग 
जापानियों के अधिकार मे आ गये। जापानी बस भारत के नगरों पर 
भी गिरने लगे । देश की रक्षा का कोई समुचित उपाय न हो रहा था | 
जापान आक्रमण करना चाहता था, यह बात निर्विवाद है। चीन, 
बर्मा ओर दूसरे देशों मे उसने स्वाधीनता सम्राम नहीं छेड़ रक्खा था, 
यह भी निविवाद है | हिन्दुस्तान मे कोई भी राजनीतिक विचारधारा 
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या पार्टी खुलकर यद्द नही कहती थी कि जागान का आक्रमण होना 
चाहिये और उससे हिन्दुस्तान का आजादी मिलेगी, लुकछिप कर कुछ 
लोग चाहे जा प्रचार करते रहे हों। आजाद हिन्द फोज के मुकदमे 
ओर दूसरे बयानों से यह बात जाहिर हुई कि जापानी फासिज्म और 
आजाद हिन्द फौज की पटरी नहीं बैठती थी । फामिस्टो की कोशिश 
थी कि इस फौज जो अयनी बिजय का साधन बनाये । देश की 
स्वाधीनता चाहनेवाले साधारण समिपाहियो की इच्छा थी कि उनके 
चंगुल में न फेंकर अपने संगठन को स्वतत्र रखते हुये ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद से मोर्चा ले | इस साम्राज्य विरशेधी भावना के कारणु-- 
फासिस्टों से किसी गुप्त-मैत्री के कारण नहीं--श्राजाद हिन्द फौज 
का प्रश्न आगे चलकर राष्ट्रीय अन्देलन का एक महत्त्वपूर्ण 
प्रश्न बन गया । लेकिन इसके पहिले, देश में बगाल के अकाल की 
भीषण दुषघंटना हो चुकी थी। इस घटना ने हिन्दी के नये-पुराने 
प्रायः सभी लेखका को आन्दालित किया। नये लेखकों मे रागेयराबव 
ने अकाल पीडित बगाल की यात्रा की और रिपोर्नाज लिखे। 
अमृतलाल नागर ने महाफाल” उपन्यास लिखा जिसकी धटनाये 
उन्होंने चित्तप्रसाद आदि ऐसे लोगो से एकत्र की थी जो अ्रकाल 
की विभीषिका से बहुत ही निकट से परिचित थे। काव्य-साहित्य मे 
श्रीमतों महादेवी वर्मा, बच्चन, दिनकर, सुमन, नरेन्द्र आदि ने स्मर- 
णोय कविताये लिखी | जो लोग साहित्य को युगविधायक सामाजिक 
घटनाओं से अछ्ूता रखना चाहते थे, उन्हे मुँह की खानी पड़ी | 
छायावाद का विद्रोही सामाजिक पक्ष अधिक पृष्ठ हुआ और प्रगति- 
शल विचारधारा से घुलमिल कर एक हो गया, उसका पलायनवादी 
पक्ष निस्तेज होकर घराशयी हो गया। छायावाद के समथंक कुछ, 
असमथ आलोचकों को छोड़कर छायावादी कवियों ने स्वयं पहले की 
काल्पनिक उड़ानो की निन्‍्दा की और साहित्य में सामाजिक यथाथ 


स्वाधीनता आन्दोलन और साहिः ध््श् 


की मॉग की । हमारे साहित्य में कोन सा परिवतंन हो रहा था, यह 
महादेवीजी की “अपनी बात” (बग दशन) में बहुत स्पष्ठ दिखाई देता 
है। उन्होंने लिखा था;--“अआरज ढाई करोड़ दरिद्र किसान और 
खेतो में काम करने वाले श्रमिको का वर्ग है मिज्नुक, आजीविका है 
मिन्नाटन, विनोद है व्याधि और लक्ष्य है मृत्यु । अपने उदर की पूर्ति 
करने मे भो असमर्थ यह धरती के पुत्र जल्लने के लिये दौड आनेवाले 
पतिगों के समान नगरो की ओर दौड़ पढे। यहीं से मानों उमकी 
श्मशान-यात्रा आरभ हो जाती है। अ्रब इन ग्रामीणों के हृदय में 
धरती से मिली स्वणुराशि का उल्लास था, आँखों मे आत्मविश्वास 
के चित्र थे, पैरो मे कत्तन्य की दृढ़ता थी ओर हाथा में वरदान का 
बल था, तब भी नगरो ने उन्हें कभी हाथ भर छाया नहीं दी। फिर 
आज तो अद्टालिकाओं ने इन्हे डगमगाते पैरों. कॉपते हाथो, सभीत 
आँखो और टूटे हृदयों के साथ उन भिन्षुको की पक्ति में बैठते देखा 
जो अपनी विकलाड्भता का प्रदर्शन करके ही जीविका प्राप्त करते हुये 
फुट्पाथ के रगमच पर ही जन्म-मृत्यु का अमिनय झरते हैं । 

“आज के विराट मानव की व्यथा का समुद्र आज के लेखक को, 
जीवन का कोई महान्‌ तथ्य, कोई अमूल्य सत्य न दे सकेगा, ऐसा 
विश्वास कठिन है। इस दुमिक्ष की ज्वाला स्पश करके हमारे कला- 
कारों, लेखका की तूली यदि स्व न बन सकी तो उसे राख हो जाना 
पड़ेगा | कितु ऐसी कल्पना करना भी सच्चे कलाकार का अपमान 
करना है। यदि वह आधुनिक युगीन हिसा के ज्वार में स्थिर रह सके, 
आज की भेद-बुद्धि का बादल॑ उसकी चेतना को न ढेंक सके और 
वर्तमान सामाजिक विक्ृति तथा साम्प्रदाबिक शकीणंता की धूल 
उसकी दृष्टि को घुँघला न कर सके, तो वह कल्याण पथ का पथरी न 
आन्त होगा, न विचलित ।”” 

विवेकशील पाठक देखेंगे कि ऊपर कही हुई बाते केवल मावुकता 

द्व्‌ 
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का परिणाम नहीं है। इनमे मनुष्य के प्रति सहानुभूति के साथ-साथ 
एक दृत मनोबल भी है जो मनुष्य के ही प्रयत्न से इस दुग्वस्था को 
दूर करके एक नयी व्यवरथा का जन्म देने में विश्वास करता हे। यहाँ 
पर साहित्य फो कह्गना-विल्लास की वस्तु न मानकर समाज को उन्नति- 
पथ पर अग्रममर करने वाली एक महान्‌ प्रेरए-शक्ति के रुप में देखा 
गया है । साहित्य की पुरान-पन्थी विचारधारा से इस नह चेतना का 
खतर स्पष्ट है। जाता है। साहित्य कुछ रसिको ओर मर्मजो की वस्तु 
न रहकर लेखक को चुनौती देता हे कि मानव-वब्यथा के समुद्र से वह 
जीवन का महान्‌ तथ्य ओर अमल्य सत्य निकाले | साम्प्रदाविक सको- 
णुता और सामाजिक विक्ृृति से अपने को वचाकर ही वह मिद्ध लेखक 
बन सकता है। ऊपर के वाफ्या मे टुभिक्ष की ज्वाला के बदले यदि 
१६४७ का जनसहार लिख दे, तो ये पुरानी बाते झ्राज भी स्मारे 
लिये एक चेतायनी का काम करेगी । सामाजिक सकीणुता को बात 
पहले से सो गुनी ज्यादा! खरी उतरता हैँ। इस युग मे तो ओर भी 
लेखकों के लिये श्रावश्यक है कि थ अपने मानवीय आदशो 
रक्षा करे ओर समाज को मध्यकालीन बबरता की आर लोटने से 
रोके । 

बगाल के अकाल के बाद कुछ दिन के लिये साहित्य मे फिए 
ठहराव आया । साम्राज्य-विगंधी क्रान्ति का पथ घुउला हो रहा था ! 
देश में चोस्वाजारी और मुनाफाखोरी नाम की व्याधियाँ फैल 
रही थी | उच्च ओर मब्प वर्ग के लोगों का नैतिक धरातल वश नीना 
हो रहा था। देरा म पूँजीबाद दिन ए! दिन एक प्रतिक्रियावादी शक्ति 
के रूप भें सामने था रहा था । उसके द्ाथ मे गचार और प्रकाशन 
के साधन थे ओर वद अगनी स्वाथं-वृत्ति आर अराखज्य जनता को 
भूखा ओर नगा रखने के अपराध को छिपा रहा था। नये मन्च्रि- 
मण्डदा बनने के बाठ भी अब तक चोर बाजारी ओर मुनाफाखोरी 
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निमूल नहीं हो सकी । इससे पता चलता है कि समाज की आशिक 
व्यवस्था ओर उसकी नैतिकता पर कैसा घातक आक्रमण निहित स्वार्थों . 
ने किया है। 

नेताओं के छूटने के बाद जनसाधारण में नई आशा पैदा हुई । 
बडे-बडे प्रदर्शन हुये और यह विश्वास इृढ होने लगा कि अब गति- 
रोध मिट जायगा और वर्षो बाद पुरानी स्वाधीनता की साथ पूरी होगी | 
आजाद हिन्द फौज के बन्दिया को लेकर प्रबल आन्दोलन छेड़ टिया 
गया। देश के जोशीले नवयुवकों ने फिर पहले की तरह अंग्रेजी फौज 
और पुलिस की गोलियो का सामना किया | इस आन्दोलन से बढ़त 
से लेखक प्रभावित हुए और आजाद हिन्द फौज पर अनेक कविताये 
लेख, कहानियाँ लिखी गयी । इससे पता चलता है कि जनता की 
साम्राज्यविरोधी भावना कितनो प्रवल्ल थी। इस भावना से लाभ 
उठाकर दक्षिण पथी नेताओो ने चुनाव में वोट लिये आर वोट लेने 
के बाद आजाद हिन्‍न्ठ फौज दी समस्या से तटस्थ हो गये। काफी 
दिन बाद बन्टियों को रिहा किया गया, लेकिन स्वाधीन भारत की 
फ़ौज मे उन्हें जो उचित स्थान मिलना चाहिये था, वह अभी तक 
उन्हें नह। दिया गया । 

इसी समय यूर॒प ओर एशिया के अनेक देशों मे युद्धोत्त काल 
का उग्र राजनीतिक आन्दोलन सशख्र क्रान्ति का रूप ले रहा था | 
वियत-वाम ओर हिन्द-एशिया--मभारत के प्रान्तों जैमे--देशों ने भी 
डच, फ्रांसीसी ओर बिटिश साम्राज्यवाद के खिलाफ हथियार उठा 
लिये थे । सुमन की कविता 'नईं आ्राग है, नई आग है! में एशिया 
की जाग्रत जनता का नया स्वर सुनाई देता है। उधर पूर्वी यूरुप के 
स्वाधीनता-आन्दोलनो ने ब्रिटिश और अमरीकी पूँडी को निकाल 
बाहर किया । पोलैण्ड, यूगोसलाविया, जेकोसलीवाकिया आदि देशो 
ने वास्तविक स्वाधीनता प्राप्त की। यूनान का प्राचीन देश पहले 
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तुकों और बाद को अंग्रेजों का उपनिवेश बन गया था। वहाँ की 
” ग्रतिक्रियावादी शक्तियाँ अऑग्रेजो से मिलकर जनता के स्वाधोनता 
आन्दोलन को दबाना चाहती थी। इनके विरुद्ध जनवादी शक्तियों 
ने अपना नया मोर्चा बनाया ओर सशस्त्र लडाई छेड़ दी। दिनकर 
ने लिख[-- 

“खड़ा हो, कि पच्छिम के कुचले हुये लोग 

उठने लगे ले मशाल, 

खड़ा हो, कि पूरब की छाती से भी 

फूटने को है ज्वाला कराल ।” 

इस तरह हिन्दी के उम्र-पथी कवियों ने यूरप ओर एशिया के 
स्वाधीनता आन्दोलन के प्रति भारतीय जनता की सहानुभूति प्रकट 
की | यह इस बात की'सूचना देता है कि जो लोग राष्ट्रीयता के नाम 
पर ब्रिटिश या अ्रमरीकी साम्राज्य से हिन्दुस्तान का गठबन्धन करना 
चाहते हे ओर सोवियत विरोधी प्रचार करके अपने मन्सबा को ढेंकना 
चाहते है, उनका विरोध हिन्दी के सभी सचेत लेखक करेगे । 
ब्रिटिश साम्राज्य के युद्बोत्त, कालीन सकट में हिन्दुस्तान की 

जनता ने स्वाधीनता के मो को मजबूत बनाया। फौज, पुलिस 
डाक-तार आदि के विभागों में भी यह साम्राज्य विरोधी चेतना आग 
बनकर फैल गयी । तमाम हिन्दुस्तान को हिला देनेवाली डाकियों 
को हडताल हुई । किसानों ने जमीदारी प्रथा को मिटाने के लिये 
खुद कदम उठाया । ब्रिटिश शक्ति के हिन्दुस्तानी अडडों, देशी राज्यों 
में, वहाँ की प्रजा ने नये नये आन्दोलन चलाये। विशेषरूप 
से शेख अब्दुल्ला के नेतृत्व में काश्मीर की जनता ने बड़ी वीरता 
से युद्ध किया । सबसे बड़ी घटना बम्बई का नाबिक-विद्रोह थी | सन्‌ 
५७ के बाद पहली बार हिन्दुस्तानी तोपो ने अंग्रेजी फौजो पर 
गोले उगले । बम्बई की तमाम जनता ने विद्रोहियो का साथ दिया। 
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नाविकों ने नेताओं के कहने से आत्मसमपंण किया | लेकिन श्रेंग्रेजो 
को नहीं, भारत को । इन क्रान्तिकारी घटनाओं का साहित्य पर भी 
प्रभाव पड़ा । नये गीत, कवितायें ओर कहानियाँ इन सब घटनाओं 
पर लिखी गई ।परतु साहित्य की यह क्रातिकारी धारा अच्छी तरह 
पुष्ट न हो पायी | दक्षिण पथी नेताओं के साथ सुलह की बातचीत 
करके अंग्रेज बरावर कोशिश कर रहे थे कि इस क्रान्तिकारी उठान 
को रोक ही न दिया जाय, वरन्‌ टिन्दुस्तान को एक नये गृह 
युद्ध की आग में कोक दिया जाय। यह दॉव चलाने के लिये 
राजसत्ता की बागडोर उन्होने कांग्रेसी नेवाश्रों को मौप ढो। 
उसके बाद जो वह चाहते थे वहीं हश्ना। भारत के बेटयारे 
की जिम्मेदारी उन्होंने हिन्दुस्तान के नेताओं पर डाली। फोज 
ओर पुलिस के मीतर घुसे हुये अंग्रेज अफसरों ने अपने सिखाये 
पढाये पुगने साथियों को मदद से वडे पैमाने पर नरसहार कराया | 
हिन्दू ओर मुस्लिम राष्ट्र का प्रचार जोरों से हाने लगा। देश की 
सामनन्‍्ती ओर पूँजीवादी शक्तियाँ अल्पसख्यकों को राजनीतिक दॉव- 
घात के लिये भोर्टी बनाकर खलने लगी । उनका यह प्रयज्ञ अब भी 
जारी है कि देश में अराजकता पेदा करके वे साम्नाज्यविरोधी ताकतों 
को बिल्कुल निकम्म। कर दे आर जिन अश्रेंग्रेजो की छत्न-छाया में वे 
अब तक पलती रही थी, उन हिन्दुस्तान के दुश्मना को फिर यहाँ 
बुलाले । ये प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ आज कितनों मुँहजोर हा गई हैं, 
इसका पता इसी बात से लगता है कि राष्ट्रीय सरकार मे ऐसे-ऐसे 
लोग घुस गये है जिनका स्वाधीनता आन्दोलन से कभी कोई सभ्वन्ध * 
नहीं रहा। यही नहीं, ऑग्रेजा से मिलकर वे स्वावीनता आन्दोलन 
का बराबर विरोध भी करते रहे थे | 

आज यह किसी से छिपा नही है कि हिन्दुस्तान का स्वाधीनता 
आन्दोलन एक बहुत बडे सकट मे है। इस, सकट को गहरा करने 
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वाले खुद अंग्रेज, देशीराज्यो मे उनकी कठपुतलियाँ राजे-महाराजे, 
बडे-बठ ताल्लुकेदार और मुनाफेखोर पूँजीपति हे। हिन्दुस्तान से 
अंग्रेजी के जाने पर दूसरी मजिल यही थी कि इन भब को ख़त्म करके 
एक ऐसा जनतत्र कायम किया जाय जिससे कोश नगा या भूखा न 
रहे, जिसमे जमीन किसानो फी हो ओर बडे-बडे कारतानो ५२ राज्य 
का अधिकार हो । इस मजिल तक पहुँचने से पहले ही जनता के 

मनो ने मिदा-जुल कर एक गहरी खाई खोद डाली है| #वथ्रजो के 
तलवे चाटने वाले सामती पिदठ आज अपने को निलेजता मे प्रताप 
ओर शिवाजी फरा वशज कहकर हिन्दू धर्म के रक्षक वनकर सामने 
आते है। जिन मुनाफाखोरों ने देश की जनता को नड्गा शौर भूखा 
रक्‍्खा था, वे राष्ट्रीय पत्ता के सचालक बने हुए है | वे गर्मीादार जो 

ग्रेजी अफसरे को दावत देते रहे ओर घसखोर पुलिस फे अफसरों 
के मित्र बने रहे, वे काग्रेस के बहत बढ़े बनकर टिन्दुत्व को 
रक्षा करने निकल पडे है ! इस सकट काल मे प्रगतिशील शक्तियाँ 
त्रस्त होकर चुपचाप नहीं बेठ गयी। जहाॉ-तहाँ उन्होंने शान्ति 
आन्दोलन आरम्भ किया है | हर रियासत में अल्पराख्यारें का नर 
सहार नही हो रहा है | मैसूर ओर बत्रावनकोर की प्रजा ने गडे-बड़े 
आन्दोलनो को जन्म दिया है। सबसे ज्यादा मजदर शथाग्योलन 
ओर कम्शुनिस्ट पार्टी ने देश के सच्चे कशशात के सगान इस 
अराजकता की अ्रग्नमि फो बुकाने का ऐतिहासिक गयत्र किया हैं। 
हिन्दी लेखकों ने अपने आपको साम्प्रदायिकता की पारा मे से 

का है। मासिक-पत्रा म पच्चीसों कहानियों, कविताएँ आदि 

म्प्रदायिक विद्वेंष के विरुछ निकलती रही ६ | आज ठेशभक्ति ओ 
प्रगतिशीलता की कसौटी यही है कि अंग्रेजी की कृटनीत से छेडे 
हुए इस गहयुद्ध की ज्वाला से हम अपने स्वाधीनता आन्दोलन 
को निकाल पाते है या नही | साम्प्रदायिकता का प्रचार करने वात्ते 
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स्वाधीनता आन्दोलन श्रोर साहित्य ८७ 


पूजीवादी पत्रों ने नये उत्साह से प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन 
पर हमला शुरू कर दिया है। वे जानते है कि साहित्य में यह नई 
विचारधारा ही उनके जहरीले प्रचार का खश्ढन करती है। वे कभी 
ट्स विचार धारा को रूस से आई हुई बत,ते है, कभी उसे कम्युनिस्टों 
का षड़यत्र कहते है । कुछ और लोग दूर की कोंडी लाकर उसका 
सम्बंध जिंना ओर मुस्जिम लीग से भी जोडते ह। उनका लच्ंय वहुत 
स्पष्ट है। ये शान्ति के आन्दयोहन को निष्फ्ल करके गृहयुद्ध को 


या गश्खि 7 सात पल य च्प्न्ल्य थे ० स/हिर 
उराणय आखर। मजिल तक ले जाना चाहते है। प्रगातशाल साहित्य 
तन स 43........:: ता चआ ८5 न 6 जे या घी 
ने विरोध से कितनी सचाई है, इसकी कछ।टी पह है कि उसके बिरो 
् क च्दर 5 हि. 


शान्ति आनन्‍्दोवन को कितना बढ़ते है और साम्प्रदायिक देप को कितना 
कस करते हे। वे खुतकर अपनी साम्परदायिकता दो राष्ट्रीय कहते हे 
ज़ेकिन उनकी इस राष्ट्रीयता का हमारे अब तक के स्वावीगता आन्‍्दों- 
गन से कोई सरबन्ध नहीं है। प्रतिक्रियायादी शक्तियाँ और उनके 
वुख-पत्र शान्ति ओर स्वाभोनता के आन्दोलन को जितना कमजोर 
समझ बैठे है, उतना पद नहीं हे। उसी के साण० हिन्ती का नया 
साहिय जुड। हुआ है। उनती पराजय निश्चित है क्याकि साम्प्रदा- 
यिए्ता में राष्ट्रीयगा बडी है, तबरता से मसनुष्यता वी है, श्रेंग्रेजी 
छटनीति से स्याधीनता ग्रेवय बदा है, कठा[तलों राजाओं छोर मुनाफा" 
खोगे से भारतीय जनता की पम्पिलित दाक्ति बडी है। इसीलिये 
साप्रदायिक विद्वेष और यहयुद्र फ प्रचार करने हिन्दी भाषा 
और साहित्य को कलफ़रित करने शाले इन प्रलीबादी पन्ना के 
द्धप्रच्यर एर भी साहित्य की प्रण्णबत नयी चेतया विजय पायेगी। / 


( झगतूबर ४७ ) 


गोस्वामी तलसीदास झोर मध्यकालीन भारत 


गोस्वामी तुलसीदास भारतवर्ष के अमर कवि है, इसमे किसी को 
सन्देह नहीं है, परन्तु वे मध्यकालीन भारत के प्रतिनिधि कवि है, 
इसके बारे गे लोगा को शकाएँ हाती है । देश की सामाजिक प्रगति 
मे उनका स्थाग कहाँ है, उन्हे प्रगति का समयंक्र कह्य जाय या 
प्रतिक्रिया का, हिन्दू समाज पर जो उनके धघम और नीति की गहरी 
छाप है, उससे देश का कल्याण हुआ है या अकल्याणु, इन 2£श्नो 
को लेकर लोगो में यथेष्ट मतभेद है | गोस्वामीजी वर्णाश्रम धर्म के 
समर्थक थे, म्त्रियों को सहज अपावन मानते थे, 'राजा राम' के 
उपासक और उनके गुणगायक थे, तत्र प्रगति से उनका सम्बन्ध दे,स 
जोडा या सकता है शडा० ताशचन्द ने “भारतीय सस्क्ृति पर 
इस्लाम का प्रामाव"' नाम की अपनी पुस्तक में रामानन्द की शिष्य- 
परपरा को दो भागों मे बॉटा है, पहली को "कन्जवेंटिव' और दूसरी 
को 'रेडिकल” बताया है । पहली के नेता तुलसीदास है थ्ोर टसरी के 
कबीर । इसके विपरीत प० रामचन्द्र शुयुल॒ कबीर और दूसरे 
निगुशपथोी साधुओं ओर सुवारका को ढागा और समाज को 
बरगलाने वाल। समझते हे । वह गोस्वामाजी को न रेडिकल कहते हे, 
न कन्जवेटिव वरन्‌ उन्हे लाकहित का उन्नायक मानते है। शुक्दाजी 
वर्शाश्रम धरम के समथक है, इसीलिए बह उसके लिए. किसी तरह की 
क्षमा-याचना करने की आवश्यकता का अनुभव नहीं करते 
वरन्‌ उनका 'लोकहित”ः इस धर्म की स्थापना मे ही है जिसे कबीर 
आदि निगुणपथी ढहाये दे रहे थे। क्या ठुलसीदास का लोकहित 
चिन्तन वर्णाश्रम धर्म तक ही सीमित है ? 
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प्रत्येफ कवि और महान्‌ लेखक अपने युग से प्रभावित होता है, 
युगसत्य उसकी रचनाआ मे प्रतिबिम्बित होता है, युगसत्य की व्यजना 
से कवि अपने युग को भी प्रभावित करता है, उसके परिवतंन 
में, उसकी प्रगति मे उसका हाथ होता है। ऐसा कवि ओर लेखक ही 
महान्‌ साहित्यकार हो सकता है । परन्तु युग 'को परखने में, 
परिस्थितियों को आकने मे ओर उनसे कवि का सम्बन्ध जोडने मे बडी 
सावधानी की आ्रावश्यकता है। रूसी लेग्बक तोल्स्ताय क्रान्ति से 
पराडमुख थे, फिर भी लेनिन ने उन्हे रूसी क्रान्ति का दर्पए! कहा 
था | इसलिये कहा था कि अपने समय की सहान्‌ सामाजिक प्रगति 
के कई पहलुछो की प्रतिच्छुवि उनकी रचनाओं में आई थीं। शेक्स- 
पियर राजसत्तावादी था, फिर भों माक्स उसके साहित्य का अमि- 
नन्‍्दन ओर समर्थन करते थे, इसलिये फ्रि सामन्तो सस्कृति के विरुद्ध 
नवजागरण ( रिनैसास ) का नेता शेक्रापियर निश्चय ही एक विटोही 
कवि था। फ्रासीसी राज्यक्रान्ति के अग्रदृत तब के प्रसिद्ध दाशनिक 
राजसत्तावादी थे, फिर भी क्रान्ति के लिये उनका जा महत्त्व था, 
उसे राभी जानते है। यह मदत्व इसालेय था कि उन्हाने ग्निरशैली 
मे, चिन्तन-पद्धति मे ही, एक क्रान्ति कर दी थी जिसका व्याण्क प्रभाव 
फ्रान्सीसी राज्यक्रान्ति मे प्रतिफलित हुआ । गोस्वामी तुलसीदास के 
वर्णाश्रम-धर्मस पर विचार करते हये इन उदाहरणो को मन में रखना 
अनुपयोगी न होगा | गोस्थामीजी महान है, क्योफि उन्होंने ब्राह्मणों 
को भूसुर कहकर लोकमर्यादा की रक्षा को,--यह तक श्रामक हें। वे 
प्रतिक्रियावादी है, क्योकि उन्होंने वरणाश्रम घर्म का समथन किया 
है--यह भी एक ऋुतक है जो सामाजिक मधघष्र और प्रगति को 'ठीक- 
ठीक न पहचानने के कारण उत्पन्न होता है । 

तुलसी-साहित्य का सामाजिक महत्त्व परखने के पहले उसकी 
ऐतिहासिक प्रष्ठभूमि पर एक बार दृष्टि डालना आवश्यक है। 


६० संस्कृति और साहित्य 


तुलसीदास का काल मुगल-साम्राज्य के वैभव का काल था। 
अ्रकबर और जहॉगीर उनके सम-सामयिक्र थे। हुमायें और शेरशाह 
के अस्थायी शासन के बाद अकबर ने मुगल-सिलहासन का पाया 
जमा लिया था ओर वह धघीरे-पीरे ग्रपना राज्य-विस्तार कर रहा 
था | अ्रकवर ने धर्मान्वब॒ता और कटरपन को गहरी ठेस पहेंचाई थी 

ट्लि-मुस्जिम एकता की अपनों नीति से ठेश मे शान्ति स्थापित 
की थी * जो लोग समभाते है कि तुलमीदारा ने दरताम की रक्तरनित्त 
प्रगति को गोफने के लिये 7'मचरित मानत की ग्वना की, उन्‍हें ? ह्न 
भूलना चाहिये दि कट्टर मुल्ला और मोशर्बी अकबर गर यह दोप लगाते 
श्रे कि उसने इस्लाम तेसनुंह फेर लिया हैे। उन्ही के अनकरण पर 
स्मिथ जैसे टतिहानफार आकबर को अपना भर्म ल्यागने का दोषी 
टहरात ६ । यह दाषारापण अनुचित है, परन्तु उससे यह भी स्पष्ट है 
कि अकव' टस्लाम का बढ्र प्रचारक ने था। उससे जजिया बन्द' 
करा दिया था ओर जन-साधारण को एफ व्यागक धर्म-सम्बन्धी 
स्वाधीनता दे दी थीं । 

झकबर राजपूत सरटारा का अपना सम्बन्धी बनाकर अपने 
शागन फ्री दृढ़ यरना चाहता था। उसका सुख्य व्यय राजनीतिक 
था। हिन्द सामनावाद के निलरे 7य विगेव का समठकर अकबर ने 
उस्ते अपना समथदक बना लिगा। उसफ़ो नाति फटने कुछ विक्टोरिया 
की सी थी, सासनन्‍त उतके विरोधी ने हाकर तमयद्य बने गये। अ्रकबर 
का शासन हिन्दू छोर सरि गये वाह्शातद का सयुत्ता शासन था ६; 
उसकी #न३-मुस्हिम एकता का क्रियात्मक रूप यह या। फिर भी 
उसकी धर्म-सम्बन्धी नीति उदार थी। उस समय प्रश्न हिन्दू-घर्म की 
रा का नहीं था। यह प्रश्न अकबर के पहले का था | उसकी उदार 
धार्मिक नीति के सामने गोस्वामी तुलसीदास ने यदि हिन्दू-धर्म की 
रक्षा की तो इसमे उनकी कौन सी बड़ाई हुईं | वास्तव में गोस्वामीजी 


गोखामी तुलसीदास ओर मध्यकालीन भारत ६१ 


ने हिन्दर-धर्म की रक्षा की, परन्तु अकबर और इस्लाम से नही उन्होने 
रक्षा की उसकी अपने आर्वरिक शन्रुओ्रों से, मतमतान्तर, द्ेष, कलह 
अन्ध-विश्वास से । परन्तु उनकी दृष्टि इस त्षेत्र से वाहर भी गई थी । 

मुगल बैमव का यहाँ चित्र देने की आवश्यकता नटी है। समस्त 
ससार मे अद्वितीय उनके दरबारों की चकाचोण की कह्पना मात्र 
कर लीजिये | उनके वैभव मे योग देनेवाले हिनत और मुसलमान राजा 
ओर सरदार थे। ( विशेष विवरण के लिये ढेस्वे श्री राम प्रसाद 
खोसला फी प्स्तक मुगल किगशिप एड नबिलेटी ।” ) राज्य की 
आमदनी का एक ही उद्गम था--नप्ति | जैसा लि धअ्ग्नेत इतिहास- 
कारो ने लिखा है, भूमि से ही मुख्य आमदनी होने के कारण हिन्दु- 
स्तान में “रेवेन्यू! कटने से लोगो को लंड रेवेन्यू” का ही बोध 
होता है। इसी भूमि-कर के आवार पर गजररबारा को शोभा थी 
ओर उसी के बल पर अकबर ने गजगत से लेगपएर बगाल तक अपना 
ज्य-विस्तार किया था। दस प्रकार मध्यद्रानीन भाग्त में मुख 
उत्पादक शक्ति किसान थे और उनके उत्पादद से लाभ उठानेवाजे 
हिन्दू ओर मुगल सामनन्‍्त थे, जिनझा सुख्य सगठन केन्ध अकबर का 
दर्बार था । 

भूमि-सम्बन्धी कर-ब्यवस्थ! उसित थी या झनुचित, यह प्रश्न 
बाद का है। मुगल शासन मे यो व्यतस्था थी, उाका पालन कहाँ 
तक होता है, मख्य प्रश्न तव यताी था! शे! शाह ने ऋर-सम्बन्धी 
व्यवस्था में अदृबत ग्रतिष का परिचय दिया था। ५न्तु उसके 
शासन का शोघ्र ही अन्त हो गया | अकबर के शाप का अप्सम्म 
होने के ए्हले देश में मयानक अकाल पड़ा | दो साल के युद्धा से 
जनता वेस ही त्राहि त्राहि कर रहो थी । उस पर मसहामारी का भी 
प्रकोप हुआ। गोस्वासी ठुललसीदास को अपने जीवन के ग्रन्तिम दिनों 
में फिर इस महामारी का सामना करना पडा। फतेहपुर सीकरी और 
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सिकन्दरा के स्मारकों मे लिखे हुए इतिहास का दूसरा पक्ष यह 
अकाल और महामभारी है | 

शासन के आरम्मिक वर्षों मं अकबर ने रेरशाह की बनाई 
हुई लगान की दर से किसानों से कर वसूल क्रिया। शेग्शाह ने 
अज्न की जो मात्रा निश्नित की थी, उसके दाम लगाकर लगान पै 
किया जाता था। यह दास स्वयू छकबर ते करता था ओर हर जगह 
एक ही दाम लगाये जाते थे। परन्तु चीजो की कीमत तो जगह-जगह 
पर अलग होती थी, इसलिए यह लगान की दर बडी गलत-सलत थी | 
अकवर के शासन के दसवें साल भे अलग-अठाग जगहों से भाव 
के अनुसार लगान ते किया गया । पन्द्रह्वे मल मे लगान की नयी 
दर तैयार हुई | हर परगने की पेदावार के अनुसार उसके एक 
तिहाई का दाम लगाकर लगान ते किया गया। दस साल तक 
यह क्रम चलता रहा । ताफ़ा किस पाराल में भाव कषहाँ पर कितना 
हो, इस सबका हिवाब करना कठिन था। हर फसल के लिए 
जगह-जगह के भाव सम्राद ही ते करता था। युद्र आदि की 
आवश्यकताओं के कारण अकबर को वराबर चलते रहना पडता 
था | इसलिए उसके हकुमनामे निकलन में देर हो जाती थी ओर 
सारी व्यवस्था की गति बन्द हो जाती थी। स्थानीय भावों की गलत 
रिपोट भी उप्तके पास भेजी जाती थी। इसलिए दस साल के बाद 
अकबर ने भाव ते करने वाला किस्सा खत्म कर दिया और बीघो के 
हिसाब से लगान ते कर दिया । 

मालगुजारी की एक दूसरी समस्या उन लोगा की थी, जिन्हें 
तनखाह के बदले जमीन दे दी जाती थी। जमीन का सरकारी 
लगान ही उनकी तनखाह होती थी। १५४७३ में अकबर ने इस प्रथा 
का अन्त कर दिया और सिक्‍फो मे तनखाहें देने का प्रवन्ध किया ! 
परन्तु १५८० में भूमि देने का फिर चलन हो गया। 
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मालगुजारी विभाग को चलाना बड़ी जीवट का काम था। अ्रन्न 
पैदा करने से ज्यादा कठिन हर जगह भाव आदि का हिसाब करके 
लगान ते करना था| घूसखोरी और अत्याचार के लिए द्वार खुला 
हुआ था ओर शाह मन्सूर के प्रबन्ध में तो बस हृठ हो गई थी | जिन 
लोगो को भूमि मिली हुई थी, वे तो किसानों के भाग्यविधाता थे। 
जो राजा श्रकबर को सम्राट मानकर कर देते थे, उनकी व्यवस्था 
अलग थी। ऐसे ही राज्य के दूर के सूबा मे वही व्यवस्था न थी जो 
आगरा ओर अवध म 4, जहॉगीर के शासनकाल म॑ यह व्यवस्था 
भी टूटने लगी आर शाइजहा के समय में किसानों की बुरी दशा हो 
गई । किसान जमीन छोड-छोड़कर भागने लगे ओर ओऔरगजेब को 
यह आज्ञा निकालना पड़। कि अगर कहने से किसान जमीन न जाते 
तो उन्हे काड़ो स पिटवाकर खेत जुतवाये जायें। ( मारलड-फ्रॉम 
अकबर ठु औरगजेब , ४० २५४४ ) 

इस नीरस गाथा का तात्यय यह हे कि मब्यकालीन भारत मे 
मालगुजारों वसूल करने म बड़ी भॉघली होती थो । हमने मसब्यकाल के 
जिन सुनहल्ते स्वप्ना की कल्मना कर रखो है, वे वास्तविकता की भूमि 
पर चूर हो जाते है । उस समय का मुख्य सघष सामत और किसान 
के बीच था । ज्या-ज्यों हम औरगजेब की और बढते हे, त्या-त्यो सबंध 
तीज होता जाता है | अकबर से पहले विभिन्न युद्धा के कारण उस 
पर पदां पड़ा रहा । विशेष कर हिन्दू मुस्लिम राज्य की समस्या ने 
मदद का। ओरगजेब को कट्टर धामिक नीति के कारण फिर इस 
सघर्ष पर पर्दा पड़ गया और उस समय पडा जब कि यह संघर्ष प्रखर 
हो रहा था । 

इस प्रकार वर्ग-सघर्ष दबा-दबा रहा और दूसरी-दूसरी समस्याओं 
से लोग उलमे रहे । इसलिए हम किसी मध्यकालीन कवि से यह आशा 
नहीं कर सकते कि वह वर्ग-सघर्ष का स्पष्ट चित्रण करेगा, कि वह 
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राजाओं और सामन्तो के विरुद्व किसानो के राज्य की माँग करेगा। परन्तु 
बिना अपनी रूप रेखा स्पष्ट किये हुए भी यह सघष्र वियमान था और 
किसी न किसी रूप में उस समय के महान साहित्यिकों की रचनाओं 
मे उसकी छाया मिलेगी हीं। अकबर और जहॉगीर के व्यक्तिगत 
जीवन का, उनके युद्ध। को, उनके स्वापत्य-सम्बन्धी निर्माण-काये 
की आधुनिक इतिहास-पुरतको में जो एकागी महत्व प्राप्त हें, उससे 
यट नहीं कह्दा जा सकता कि य इतिहासकार मी उत्पादन और वंगे- 
शोषण की समस्याओं के प्रति सचेत हो पाये है । 

“खद्धती न किसान की मिखारी को न भीख बलि बनिक को 
बनिज न चाकर को चाकरी?”--इस प्रतिढ् पक्ति में वुलसोदास ने 
अपनो भीतिक जागरूकता का परिचय दिया है। कुछ लाग इम 
कवित्त को अपवाद कहकर कवि की इस जागरूतता से आंखे 
चुराना चाहते है। परन्तु यह छुन्द अपवाद नहीं ह। जेसा कि 
प० रामचन्द्र शुक्ल ने कहा हे, गोस्थामीजी ने कलिकाल के पणन 
में अपने समय का ही चित्रण किया है । “कलि बार्रद बार दुकाल 
२? आदि पक्तियों कल्पनालक का चित्रण नी करती।॥ उनका 
तथ्य तुलसी के युग का तथ्य है शर इतिहास उसका साझा है। 
बचपन में उन्होंने जो कष्ट पाया था, उसका मामिक वर्शंग उनके 
छुन्दा मे मिलता है। कुछ विद्वान्‌ उसे भगवान्‌ को फुमलाने का 
बहाना समझते हैं । उनकी समझ मे महाकबि तुलसीदास के लिए 
यह कहना झि बचपन म उन्हें रोटी को तरसना पडा, उनका 
अपमान करना है। उनकी समझ मे बाहुपीडा का वर्गन मी एक 
कल्पना है। काशी मे महामारी का वन समस्त काशी-निवासियों 
को मोक्-दिलाने का बहाना है। अपने को पतितो का मिरताज 
कहना ओर बात है, अन्नक४, महामारी, बाहुपीड़ा आदि का ययाय 
वर्णन करना बिल्कुल दूसरी बात है। तुलसीदास जन्म मर अपने 
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कष्टो को नहीं भूले, इस जन्म मे उनके कष्टों का अन्त हो गया, यह 
भी निश्चय-पूर्वक नहीं कहा जा सकता । इसी कारण दुखियो और 
पीडितो के प्रति उन्हें सहज सहानुभूति थी ओर मब्यकाल से लेकर 
अब तक मसानव-सुलभम सुहदयता के श्बप्त बडे कवि तुलसीदास ही 
है | सहृदयता द्वितीय प्रतीक अयेष्याकाड' के भरत है | 
अपने समय की दुरपस्था के कारण 
कल्पना की। दुरवस्था के कारण ही उन्हाने कहा कि--'“जासु राज 
प्रिय प्रजा छुज्ारी | सा दरप अवसि नरक अधिकारों |? उत्तरकाड 
में एक ओर राम-राज्य की कल्पना, दूसरी ओर कलियुग की यथा- 
थता द्वारा तुलसीदास ने अपने आठश के साथ वास्तम्कि परिस्थिति 
का चित्रण कर दिया है । किसी भी दूसरे कवि के चित्रों मे एसी तय 
कट्राए्ट नहा मितता, 
परन्तु रामराज्य दे सिवा अन्यत्र भी ठुट शासक प उन्होंने अपने 
बाग्वाण बरसाये ह। उन्‍होंने भविष्य वाणी की हे कि राघण ओर 
कोरनो के समान इन शासकों का भी अन्त हागा | 


ह। उन्होने रामराज्य कीं 


विषमता नही है , किए! »% चित्रण मे यह 


“राजकरत बिनु काज ही, करे ऊचालि कुमाज | 
तुलरी ते दसफवब ज्या, जरहे सहित समाज || 
राज करत बेनु काज हो, करहि जा कूर कुठाद। 
तुलती ते कुरुराज ज्यों, जइहे बारइ बाद ॥! 
शाप है। कृठाट करने गले 

हे उनके बारहबाट होने की 
कामना को है। अन्यत्र कहते हैं कि शोपण करने वाल 
परन्टु जनता का हित क'नेदाठों कम हे 
ओर 'सोषक ? शब्दा पर भी ध्यान द । 

“तुलली जगजीवन अत्ति, कतहूँ काउ हित जानि। 

सोपक भावनु झसानु महि, पते एक छने दानि॥ 


बहुत ह 
| गाठक “'जगजीवन*” 
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स्वाथ-साधक देवताओं ओर राजाओं को एक ही श्रेणी मे खडा 
करके कवि ने उन पर एक साथ प्रहार किया है। देवता बलि 
चाहते है, राजा कर , ओर बातो से उन्हें काम नहीं है । 
“बलि मिस देखे देवता, कर मिस यादव देव। 
मुए मार सुविचार-हत, स्वारथ साधन एवं ॥” 
एक अन्य दोहे में उन्होंते कहा है कि प्रथ्वी गाय के समान है 
जो बच्छे जैसी प्रजा के लिए पन्हाती ( अगना दूध उतारती ) है , 
उसके पैर बॉध देने से अर्थात्‌ भूमि सम्बन्धी नियत्रण से राजा के 
हाथ कुछ भी न लगेगा। 
“4रनि-घेनु चारितु चरत, प्रजा सुबच्छ पन्टाइ। 
हाथ कछू नहिं लागिहे, क्रिए गोडको गाइ॥” 
यह सही है कि कलियुग के वर्णन मे तुलसीदास ने वर्णाभश्रम 
धर्म के नष्ट होने पर ज्ञोम प्रकट किया है, परन्तु इसके साथ वे 
समाज की और व्यापक समस्याओं के प्रति भी सतक है। अन्नकष्ट, 
महामारी आदि का उन्होंने जो तणन किया है, उसस सिद्ध होता 
है कि वे ग्रगद की भाँति अपने युग की सामगयिकता में पॉव रोपे 
हुए थे | तुलसोदास मे आदश ओर यथार्थ का विचित्र सम्मिश्रण 
है। उनके सामाजिक वगुन में, उपमाओ में, शब्द-चयन आदि में 
एक ऐसे व्यक्ति की छाप है, जिसमे अ्रपनी भौतिक प्रष्ठभूमि के प्रति 
असाधारण जागरूकता है । 
उस जागरूकता की सीमाएँ अ्रवश्य हैे। यह स्पष्ट ह॑ कि वे 
अपने युग की समस्याओं से पॉरचित थे, परन्तु उन समस्याओं की 
रूपरेखा अभी बिल्कुल स्पष्ट न हुई थी। किसान दुखी है, प्रजा 
पोड़ित है, राजा उत्तरदायित्त्व-शून्य हैं, परन्तु इस व्यूह से निकलने 
का मार्ग क्या है ? उन्हने रामराज्य की कल्पना हारा मार्ग दिखाया । 
उन्होंने अभी यह अनुभव न किया था सामन्तवाद और राजसच्तावाद 
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का अन्त होने पर ही इस उत्पीडन का अन्त हो सकता था। सामन्‍्त- 
बाद के साथ जातिप्रथा ओर वर्शाश्रम धर्म बेंधा है। बिना एक का 
अन्त हुए दूसरे का अन्त झसम्भव है। जहाँ सामन्तवाद होगा, वहाँ 
किसी न किसी रूप से यह जाति-धर्म भी होगा । अन्याय और शोषण 
का अन्त करने के लिए उन्होंने पुरानी व्यवस्था का ही सह्दारा लिया, 
राजा हों, परन्तु न्‍्यायी और प्रजापालक हो , वर्णाश्रम धर्म हो परन्तु 
व्यवस्थित, रामभक्तों के लिए यथेष्ट अपवादोबाला हो। ये युग की 
सीमाएँ थी जिन्होंने गोस्वामीजी के चारो ओर एक लोहे की दीवार 
खडी कर दी थी। उसे तोड़ना ऐसे सहृदय कवि के लिए भी 
कठिन था | 

इन सीमाओं को अतिरजित करके देखना भूल होगी । तुलसी- 
दास की सहृदयता और ताक्क्रिकता में सदा सामझस्य नहीं रहता 
था। तक-चबुद्धि से जिस वर्णाश्रम-धर्म को-वे श्रेय समझते है, उसी के 
विरुद उनकी सहृदयता विद्रोह करवी थी। जहाँ-जहाँ उन्होने इस 
सम्बन्ध मे कुछ कहा है, वहॉ-वहाँ उनकी वाणी में एक तकशास्तरी 
की कठोरता है, कवि तुलसी का चिर-परिचित कोमल स्वर नहीं है। 
ओर इसमे कोई सन्देह नहीं कि उनका मूल सन्देश यही है कि मनुष्य 
बडा होता है अपनी मनुष्यता से, न कि जाति और पद से। और 
भी, ब्राह्मणों की पुरोहिताई की वे निन्‍्दा करते हैं | ससकृृत की तुलना 
में भाषा का समर्थन करके उन्होने ससकृत द्वारा पुरोहिती-शोषण पर 
सीधा कुठाराधतत किया था। एक पद में अपने दोष गिनाते हुए 
उन्होंने यह भो कहा है-- 

““विप्रद्रोह जनु बॉठ परयो, हठि सबसों बैर बढावों। 
ताहू पर निज मति विलास सब सन्तन मॉम गनावौ |”? 

यदि क्र ब्राह्मण उन्हे विग्रद्रोही समझते रहे हों, तो कोई आश्चय 
नही । 

3 


ह्८ सस्कृति और साहित्य 


वर्णाश्रम धर्म ओर राजसत्तायाद के साथ नारी की पराधीनता जुडी 
हुई हे। विरक्त होने के नाते वे उसे 'सदज अपावन? सममते हैं, पति- 
भक्ति को पराधीनता का रूप समझकर वे उस पर ऑसू भी बहाते हैं ! 
जिस ठुलसी ने ढाल गँवार सूद्र पसु नारी! लिखा या, उसी ने यह 
भी लिखा था-- 
'कत विधि सूर्जी नारि जग माही । 
पराधान सपनेहु सुख नाही।! 


और किसी भी चोपाई मे उनझ। हृदय ऐसा द्राबित नहीं हुआ 
जैसा यहा । यह पराधीनता सामम्तवाद क साय ही समाप्त हो सकती 
4 | तुलसीदास की सामाजिक व्यवस्था मे स्चिया के लिए पति-सेवा 
छोड़कर और गात नद्द है। परन्तु इस वे पराधीनता सममते थे, यदी 
क्या कम है । पतिसेवा का उपदेश देते हुए ही मेना ने पाव॑ंती से 
यह बात कहीं था | 

सबस महत्वपूर्ण प्रश्न उनको भाक्त का है। व पराधीन जात 
वो भांक को बूदा दकर मोह-निद्रा मे सुला रहे थे या उसे जगा रह 
थ ? क्‍या भाक्त मनुष्य का क्रेयाशील भा बना सकती है ! 

विनयपत्रिद। के पदों मे उच्चतम भाक्त-काव्य हमे मिलता है। 
कोई भा मव्यकाश्ाान कवि इस तर रपष्टता से अपने उपास्यदेव से 
नहीं बोला , किसी ने राम या कृष्ण को या अपना हृदय चारकर नहां 
दिखा दिया । उनके आत्म-निवेदन में श्रैपार वेदना है ओर यह 
बेदना उस व्यक्ति को है जिस श्पार कष्ट सहने पडे हें। यह उत्कट 
आत्म-नवेदन वाल्पणा-विलास से भिन्न है, जिसे भक्ति का नाम दिया 
जाता है। माँगकर खान ओर मोज करनेवालों को भक्ति दूसरे ढग 
की होतो है। यह आत्मनिवेदन उस काब का है यो अपने और दूसरा 
के कष्टठों से पीड़ित है। उसके स्वर मे आश्रयदाताओ और उनके 
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चाटुकारों के प्रति अवजञा है। स्वय वह अपनी भक्ति के भरोसे सारी 
दुनिया का विरोध सहने को तैयार है। 
धूत कहो, अवधूत कहो, 
रजपूत कहौ, जुलहा कहो कोई । 
काहू की बेटी सों बेटा न ब्याहब, 
काहू की जाति ब्रिगार न सोई ॥? 
ओर, 
“जाग भोगी भोगही, बियोगी रोगी सोग बस 
सोवे सुख तुलसी भरोसे एक राम के |? 

यह नीरस भक्ति नही, एक उदहड व्यक्तित्व का प्रदर्शन है। 
राम में मक्ति दोते हुए भी तुलसीदास भक्त को ही बडा मानते थे। 
भरत को राम से बडा करके दिखाया था। अयोध्याकाड में भरत के 
शत्मत्याग के आगे राम का त्वाग भी हलफा पड़ जाता है । 

भक्ति को प्रतिक्रियावाद के अन्तगंत इसलिये समका जाता है 
कि वह ससार जो दाठोर समरयाओ से मनुष्य का ध्यान दूसरी ओर 
खोच ले जाती है। भक्त उन्हे मासारिक ढग से नहीं सुलकाना 
चाहता । तुजसीदास ससार और उसकी समस्याओं के प्रति जागरूक 
है, अपने ढंग से उन समस्वात्ओं का समाधान भी करते हैं। 
वे राम के उपासक्त है, राम के जो आदश पति, पुत्र और भाई हैं । 
तुलसोद।स की नैतिकता उनकी भक्ति से मिली हुई है और दोनों को 
अलग करना कठिन है । इसी नैतिकता अथवा सामाजिकता के 
क्रारण एफ जगह उन्होंने दरिद्रता को ही रावण बना डाला है और 
राम को पेट की आग बुकानेवाल। कहा है। 

द्वारिद-दसानन दबाई दुनी दीनबन्धु, दुरित-दहन देखि तुलसी 
हृहाकरी | 
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आर, 

“पुलसी बुकाइ एक राम घनस्याम हो ते, आगि बड़वागि ते 
बडी है आगि पेट की ।! 

जिस भक्ति में पेठ की आग को बडवाग्नि से भी बडा बताया 
गया हो, ओर दरिद्रता का दशानन कहा गया हो, उससे आत्म-सतोष 
की भावना नहीं उत्तन्न हो सकती। तुलसी लोकधर्म के ममथक हैं, 
उससे वेरक्त नही है। उनसे मतभेद तभों होगा जब उनकी भक्ति 
लोकधर्म से विमुख हो जायगी । 

तुलसीदास ने राम को इश्टदेव के रूप में माना है। परन्तु इससे 
अन्य देवताओं की उपासना का विरोध नहा किया। वैसे तो देवताओं 
में सभी मानवीय दुगुंश हैं, फिर भी उपास्य देवता इनसे परे हैं। 
शैंबों और वैष्णवों मे सुहृदूभाव उत्पन्न करने का उन्होंने जो प्रयास 
किया, वह सुविदित है । परन्तु उपासना में जो व्यापक सुधार उन्होंने 
किया, उसका महत्व भरत की शपथो का स्मरण करके ही हस समर 
सकते हैं । 

जे परिषरि हरिहर वचन, भजहि भूतगन घोर । 
तिन्हकी गति मोहि देउ विबि, जौ जननी मत मोर ॥! 

आज भी ये अन्धविश्यास निमूल नहीं हुए, मध्यकालीन भारत 
में तो उनका घटाटोप अन्चकार छाया हुआ था। जहाँ मान का 
सन्देरा पहुँचा, वहाँ कुछ अन्धकार तो अवश्य छेंट गया । 

अन्त में उनकी भाषा-सम्बन्धी नीति महत्वपूर्ण ही नहीं, उनकी 
प्रगतिशीलता का मुख्य प्रमाण है । सस्कृत-साहित्य से सुपारचित होते 
हुए, भी उन्होंने खल-उपद्दास' की चिन्ता न करते हुए भाषा में 
कविता की । रामचरितमानस के लिए. अवधी को अ्रपनाया, उसकी 
माषा को ग्रामीण प्रयोगों का इृढ आधार दिया। सस्क्ृत शब्दावली 
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उनकी आधारशिला नहीं है, उसका काम मरोखे ओर महराब 
बनाना है । आधारशिला अवधी के अति-साधारण “भदेस” शब्द 
हैं जिन्हे तुलसीदास ने बडे स्नेह से सजाकर अपनी कविता में रखा 
है| यह तभी सभव हुआ, जब उन शब्दों का प्रयोग करनेवालों के 
लिए उनके हृदय में स्थान था। उन्होंने अपना काव्य इन्हीं लोगों 
के लिए लिखा , उन्हीं की बोली मे लिखा ) किसी कवि ने ऐसे उद्धत 
और उद्दड भाव से धूल भरे शब्दों को उठाकर अनुपम चतुराई से 
सस्कृत शब्दावली के साथ नहीं बिठा दिया। वेसे ही उनका छुन्दों 
का प्रयोग रीति-कालीन परम्परा से भिन्न है| उसमे व्यथ के चमत्कारों 
का प्राय अभाव है , उसमे सुचारु प्रवाह और ध्वनि-सोन्दर्य है। 
ग्रलकारिकता उनका लक्ष्य नही बन पाई, प्रभाव उत्पन्न करने के 
लिए ही उन्होंने अलकारों का प्रयोग किया है। रीतिकाल की 
साहित्यिक परम्परा को देखते हुए उनकी भाषा, छन्द और अलकार- 
सम्बन्धी नीति सचमुच क्रातिकारी ठहरती है । 

इस प्रकार तुलसीदास भारतवर्ष के अमर कबि ही नहीं, मध्य- 
कालोन भारत के प्रतिनिधि कवि भी हैं और हम आज भी उनसे बहुत 
कुछ सीख सकते है । 


[ श्६४४ | 


भूषण का वीर-रस 


ञ्राज से दो-तीन सो वर्ष पहले हिंदी-साहित्यिकों की वीर-रस के 
प्रति जो भावना थी, उसमें अब तक बहुत कुछ परित्रतन हो चुका 
है । उस समय मोटे तौर पर दो प्रकार के यीर-काब्य होते थे, एक 
तो खुमान रासो, बीसलदेव रासो, आल्हा प्रश्कति के, जिनमे वर्णित 
युद्«ों का मूल-कारण प्रणय होता था, इुसरे सदन, लाल, श्रीघर 
आदि के ग्रथों की भाँति, जिनका सबंध केवल युद्ध तथा वीर-रस 
से रहता था। दोनो ही प्रकार के अयो की वृत्ति प्रशसात्निका होती 
थी। कवि का लक्ष्य होता था, अपने नायक की वीरता का वणन 
करके उसे प्रसन्न करना । स्वभावत, कबि बात को बहुत बटाकर, 
तिल का ताड़ बनाकर, कहता था, साथ ही यह थी ध्यान रखता था 
कि कहने के ढग मे चमत्कार हो, कविता सुनते ही स्वामी का हृदय 
गुदगुदा उठे | आधुनिक घारणाएँ इसके विपरीत हैं। हम वीर-कविता 
में अतिशयोक्ति-पूण किसी राजा-महाराजा के शौय का वशुन नहीं 
चाहते, जिसे सुनने से उराकी सवाई पर विश्वास भी ने हो, धन 
पाने के लिए किये गये उसके यश ओर दान के वणणना की भी हम, 
आवश्यकता नहीं। दम वीर-काव्य के मूल मे ऐसी सत्भावना 
चाहते है, जिसने किसी सुन्दरी के लिए नहीं, धन-प्राप्ति तथ। 
राज्य-विस्तार के लिए भी नही, वरन्‌ सत्य के लिए, स्वदेश तथा 
स्वजाति की रक्षा के लिए, अपने तथा पूर्वजों के स्वाभिमान के 
लिए. मनुष्य को प्रेरित किया हो। हम ऐसी वीर-कविता चाहते 
, हैं, जिसे पढ़कर अत्याचार और अन्याय से दबे हुए मनुष्य को 
अपनी पतित से पतित अवस्था में मी अपनी मनुष्यता का ज्ञान हो 
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सके तथा वह उसे युनः प्रामत करने के लिए सचेष्ट हो। पुरानी कविता 
का इस कसौटी पर पूरी तरह खरा उतरना असभव है। उस समय 
के कवि देश व काल के किन्ही विशेष नियमों से बंधे भी थे। वह 
प्रजातन्त्रवाद का जमाना न था, देश पर शासन करनेवाले छोटे-बडे 
राजे और सरदार थे। कवि उन्हीं के आश्रप मे रहकर काव्य के 
साथ-साथ उद्र-पूर्ति कर सकते थे। स्वामी की रुचि का कवि के 
ऊपर प्रभाव पड़ना निश्चित था। वह यदि आलकाग्कि चमत्कारों 
तथा अतिशयोक्तियो से प्र ग्णन पसन्द करता, तो कवि भी वैसी 
कविता करने में अपना सौमाग्य समझता। एक बार एक प्रथा के 
चल निकलने पर किसी सत्कति द्वारा एकाएक उसका बहिष्कार भी 
मभव न था। आज जब हम उस काल के किसी कबि को ऊविता 
की परख करे, तो तत्कालीन बधनों फा ध्यान रखते हुए हम अपने 
आलोचना के नियमों को लागू करना होगा । 


भूषण ने अपने आभश्रय-दाताओ के सबब मे जो कविता लिखी 
है, वह उनकी जातीयता, वीरता तथा आत्मस्याग से प्रेग्ति होकर नहीं 
लिखी, उसके मूल में एक महती प्रेरणा धन की भी है। स्थल-स्थल 
पर उनकी कविता में स्प्ठ हो जाता है कि वह अपने नायक की वीरता 
में उतने ही प्रसन्न है, जितने उसके दान से। दान की प्रशसा करने 
मे उन्होंने धरती-आकाश के कुलाबे मिला दिये है-- 
“भूषन भनत महाराज सिवराज देत, 
कचन को ढेरु जो सुमरु सो लखात है । 
“भूपन भिच्छुक भूपष भये भलि, 
भीख ले केवल भौसिला ही की ।” 
कही-कहीं पर यह मांगने की प्रवृत्ति अत्यंत हीन रूप में प्रकट 
हुई है, यथा-- 


१०४ सस्कृति ओर साहित्य 


“तुम सिवराज ब्रजराज अवतार आज, 
तुमही जगत काज पोखत भरत हो। 
तुम्हे, छोडि याते काहि बिनती सुनाऊंँ में 
तुम्हारे गुन गार्ऊ तुम ढोले क्‍यों परत हो ?”! 
यहाँ पर वीरता की नहीं, धन की उपासना की गई है । ऐसे भाव 
भूषण को उनके उच्च स्थान से बहुत कुछ नीचे खीच लाते है | 
भूषण ने अपने किसी भी नायक पर उसकी जीवन-घटनाओं के 
तारतम्य को ध्यान में रखते हुए. कविता नही लिखी । समय-समय पर 
सुनाने के लिए उन्होने जो छुद बनाये, उनमे एक या अधिक 
ऐतिहाधिक घटनाओं का वणन किया है । 
किसी वीर पुरुष पर कोई महाकाव्य लिखकर ही महाकवि हो सके, 
ऐसी बात नहीं, एक या अनेक घटनाओं को लेकर सुन्दर मुक्तक लिखे 
जा सकते हैं । परतु भूषण घटनाओं की ओर सकेत-सात्र करके 
आगे बढ जाते हे, अधिकाशत. किसी घटना का वह सागोपाग' वर्णन 
नहीं करते । किन्ही निश्चित घटनाओं का बार-बार दोहराना खटकता 
है। उदाहरण के लिए. शिवाजी का औरगजेब के दर्बार मे जाना, 
निम्न-श्रेणी के सदारों म उनका खडा किया जाना तथा क्रद्ग होने 
पर औरगजेब का गुसलखाने मे पनाह लेना-- 
“भूषन तबहेँँ ठठकत ही गुसलखाने, 
सिह लौ रपट गुनि साहि मद्दाराज की ।” 
“कम्मर की न कटारी दई इसलाम ने गोसलखाना बचाया |” 
“हॉँते गयो चकते सुख देन को गोसलखाने गयो दुख दीनो |” 
इसी भाँति अन्य स्थलों में भी इसी घटना के वर्णन हैं | शाइस्ता 
खाँ, अफजल खरा आदि के वध, सूरत, बीजापुर आदि के युद्ध भी 
अनेक बार वर्णित है | 


भूषण*का वीर-रस श्त्पू 


भूषण के बहुत-से वर्णन ऐसे हैं, जिनमें कोई नया तथ्य नहीं, 
केवल पुरानी रूढियों की लकीर पीगी गई है, जैसे रायगढ का अवि- 
काश वर्शन-- 

“भूषन सुबास फल फूल युत, 
छू ऋतु बसत बसत जह ।”” 

बारहों मास वसत का होना उस काल के किसी भी महाकवि के 
लिए असभव नही । इसी प्रकार सेना के चलने पर धूलि से आसमान 
का ढक जाना, पव॑तों का हिल उठना, दिग्गजों आदि का डोलना, 
युद्ध में कालिका और भूत-प्रेतों का प्रसन्न होकर दृत्य करना, नाम 
की धाक से, नगाडों का शब्द सुनकर ही शज्ओ्ओं का माग खडा होना; 
किसी के यश में तीनों लोकों का ड्रब जाना तथा उसमे कैलाश 
पर्वत, क्ञीससागर आदि का न मिलना ; किसी के दान से कुबेर व 
अन्य देवो का मान भग--इस प्रकार के वर्णन पुरानी रूढियों के 
अनुसरण-मात्र है। शिवाजी की सेना चलने पर-- 

“दल के दरारेन ते कमठ करारे फूटे, 
केरा के से पात बिहराने फन सेस के ।? 
एक दूसरी सेना चलने पर-- 
“काँच से कचरि जात सेस के असेस फन, 
कमठ की पीठि पै पिठी सी बॉटियतु है ।”' 

दोनों मे कोई विशेष अतर नही है | 

भूषण के कुछ बेंघे अलकार, कुछ बेचे वणन ओर विचार है, 
जिन्हे उन्होंने अनेक बार दोहराया है। शत्रुओं की स्त्रियों का घर 
छोडकर भागना, अपने स्वामियों को सधि की सीख देना तथा 
अनभ्यस्त होने के कारण अनेक प्रकार के कष्ट सहना | इस पुनरावृत्ति 
का एक उदाहरण है-- 
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“तेरे त्रास बेरी-बधू पीवत न पानी कोऊ, 
पीवत अधाय धाय उठे अकुलाई है। 

कोऊ रही बाल कोऊ कामिनी रसाल, 
सो तो भई वेहवाल भागी फिरे बनराई है ।”” 

“भूपचन मनत मिह साहि के सप्रूत सिवा, 
तेरी धाक सुने अरिनारी बिललाती है ।”” 

[हु न बागती ते हवातें बिहाल नह, 
लाखन की भीर मे सेभारती न छातो है ।”?! 

'घुनत नगारन श्रमार तजि ग्ररिन की, 
दाएगन भसाजत ने वार परखत हे।”?! 


$6 


हल 


ऐसे बणुनी की अत्यविक सख्या तथा उनकी भावव्यजना के 
ढग को देखकर ऐसा मान होने लगता है, मानों भूषण को उनमे 
कोई विशेष आनद ग्राता हा तथा शत्र-नारिया की ऐसी दशा होने से 
यह अपने नायक में विशेष वीरता पाते हो । 

भूषण के वर्शन अधिकाशतः इतने अ्रतिशयोक्तिणूर्ण हो 
कि किन्‍्टी स्थलों पर ककये गये यथार्थ वणन भी अगत्य से लगते 
शत्रुआ की स्त्रियों गब रोती है तो-- 


हें 
। 


ते 
हे 


“कज्जल कलित असुवान के उम्ग सग, 

दूनो होत रोज रग जमुना के जल में ।” 
यह पढकर निम्न पक्तियाँ भी तिल का ताड भासित होने 
लगती हँ-- 

“आगरे आगारन हो फॉठती कगारन छुवै, 
बावती न बारन मसुखन कुम्हलानियाँ। 

कीबी कहें कहा ओ गरीबी गह्ढे भागी जार्ये, 
बीबी गहे सूथनी सु नीबी गहे रानियाॉँ । 


श्न्ष सस्कृति ओर साहित्य 
न लगेंगे, पर वे केवत्र गालियां हो, 
चमत्कार है । 
दक्षिण के सूबेदार बदलने पर भूषण की उक्ति है-- 
“चचल सरस एक काहू पे न रहै दारी, 
गनिका समान सूबेदारी दिली दल की |” 
इसी प्रकार-- 
“नाव भरि बेगम उतारे बॉदी डोगा भरि, 
मक्का मिस साह उतरत दरियाव हैं।” 


ऐसी बात नही, उनमें साहित्यिक 


तथा--- 
“चोकि चौकि चकता कहदत चहँधा ते यारो, 
लेत रहो खबरिं कहाँ ली सिवराज है।” 
इसी कोटि के और भी उदाहरण दिये जा सकते हैं | 
भूषण यदि चेष्टा करते तो सुदर यथाथ वर्णन करते। जहाँ 
कही इस प्रकार के वणन किये है, वहाँ वे खूब ही बन पढे हैं । 
मराठों के श्राक्रमण का कितना वास्तविक चित्रण है-- 
“ताव दे दे मूछन केंगूरन पै पॉब दे दे, 
अरिसुख श्ाव दे दे कूदे परे कोट मै। 
इसी भाँति रणुभूमि का दश्य-- 
“रनभूमि लेटे अधघलेटे अरसेटे परे, 
रुधिर लपेटे. पठनेटे फरकत हैं ।! 
भूषण की इस प्रकार की स्वाभाविक चित्रणवाली कविता, उनके 
व्यग्य-छुद तथा उनका वीर-रस, वह कितनी ही परिमित मात्रा में 
क्यों न हों, अ्रमर हैं। 


[ जुलाई ३५ ] 


कवि निराला 


जिन लोगो का साहित्य से कुछ भी सबंध नहीं, केवल दूर से, 
या व्यक्तिगत रूप से निराला को जानते है, उनको भी कहते सुना 
है, निराला की ब्रात ही निराली है। जो थोड़ा बहुत उसके साहित्य 
को जानते हैं, हृदय मे सहालभूति रखते हैं, सरासर ही उसको कृतियों 
को ऊटपटाग नहीं कहना चाहते, वे भी कहते हैं, निराला निराला ही 
है । निराला कवि का उपनास है परतु इतना उसके जीवन और 
उसकी ऋकृतियो पर लागू होता है कि बहुत सोचने समझने के वाद 
एक शब्द में ही उसके साहित्य का परिचय देना हो तो हम निराला 
से अधिक व्यापक दूसरा शब्द नहीं चुन सकते। निराला वह जो युग 
की साधारणता के विपरीत विचित्र लगे, और सावभौम सावकालिक 
निराला वह जो किसी भी देश, किसो भी काल के नितात अ्रतुकूल न 
हो सके । ब्रजभाषा काल मे निराला की कल्पना कठिन हे, श्राधुनिक 
युग के वह कितना विपरीत रहा हैं, यह उसका तीत्र विरोध देखकर 
कुछ समझा जा सकता है। ओर आने वाले युग में, राजनीति को 
लिए हुए साहित्य के अन्तरग घोर सघप मे, निराला को कोई साहित्य 
सिंहासन पर बिठाएगा, यह भी वाल्पना में नहीं आता। फिर भी 
उसके लिए, हर युग में गुजाइश है, हर युग उसमे बुछ समानता पा 
सकता है क्योकि निराला एक विराधाभास, पेराडाक्स है, उससे 
विरोधी धाराएँ दूर-दूर से आकर टकराई है, वह नया भी है पुराना 
भी, भूतकाल का है, ओर भविष्य का भी, उसी के शब्दों मे 'हं है, 
नहीं नही! । उसके साहित्य में इतने तबादी ओर विवादी स्वर लगते 
है कि उनका प्रभाव हमारे ऊपर विनित्र पडता है, वे एक मे बेंधे हुए 


११० ससकृति ओर साहित्य 


हैं, उसकी साहित्यिकता के बल पर, कोमल और ककश सभी स्वर 
एक ऐसे संगीत में बंधे हैं जो राग विशेष कहकर निर्धारित नहीं किया 
जा सकता । 

श्री हजारीप्रसाद द्विवेदी ने अपने किसी लेख में लिखा था, 
निराला सभी क्षेत्रों में चेलेंज देता है। उसकी प्राथमिक कविताओं 
में चैलेंज स्पष्ट है, ओर अत्यन्त स्थूल रूप से छुदों में। वर्शिक ओर 
मात्रिक, गेय ओर पाज्यवृत्तों में उसने अनेक कविताएँ लिखी परन्तु 
हिन्दी पाठकों ने यह चेलेज स्वीकार न किया; प्रत्युत्‌ यही कहा, उसे 
छुद लिखना न आता था । निराला का दावा था, मुक्त कविता के 
लिये मुक्त छुद की आवश्यकता है, तक कुछ इस रूप में दिया गय। 
जैसे छुढ की मुक्ति से ही कविता मुक्त हो जायगी | शिवाजी का पत्र! 
मुक्त ही नहीं उच्छह्लल मी है, गति के साथ विचारों का भी वधान 
उसमे नहीं है । केवल अपने धारावाहिक वक्तृत्व के ओज पर हो 
बढ़ता चला जाता है; श्रोर कुछ लोगों को, जिन्हें 'परिमल' में अन्यन्र 
कुछ भी रस नहीं मिलता, अवश्य प्रभावित करता है। “जागो फिर 
एक बार के दूसरे भाग में यह ओज सुसगठित हो गया है, 
प्रवाह जारी है। उसी कविता के पहले खण्ड में म्धुय के 
साथ छुद को मद गति सहज बेंघ गई है। ओर '“जुढी की कली! 
ओर 'शेफाली' में वर छद इतने प्रशात भावावेश का परिचायक 
जान पड़ता है कि छुद के नियम-भर्ग का रावाल ही तही उठता | 
मुक्त होते हुए. भो छद गति के इतने सुकोमल प्रायः अस्पृश्य ततुओ 
से बंधा हुआ है कि उसे मुक्त कहना श्रन्याय जान पडता है। 
मुक्त छुद के भी अपने नियम होते हैं, साधारण छुदों के नियमों स 
कठिनतर क्योंकि उनकी व्याख्या सहज नहीं,--यह इन कविताओं 
से सिद्ध है। ओर ये कविताएँ वरण्णिक हैं। मात्रिक मुक्त छद में 
लिखी हुईं कविताएँ गाई जा सकती हैं, विदेशी सगीत का आभास 
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देते हुए कवि उन्हे गाता भी है। इसके बाद वे कविताएँ है जो 
छुद के साधारण नियमों के अनुसार लिखी गई हैँ; 'देख चुका जो 
जो आये थे, चले गए? इत्यादि परिमल के वे मुक्तक जिनकी सरल 
भाव-व्यजना कवि की बाद का कृतियों में बहुत कम आ पाई । 
उछछुलता, मुक्ति मे बधन, ओर बंधन में मुक्ति,--परिमल' क 
छुदो का यही इद्बजाल है। यद छदनवैविज्य कवि के निगाला-तत्व 
का परिचायक है | 
यही दाल भावना में है। आलोक ओर अन्धकार दोनो तक 
कवि की कल्पना पंगे भरती हैं। अचल का चचल क्षुद्र प्रपात' 
अन्धकार से निकलता ओर प्रकाश को ओर जाता रखांद्रनाथ के 
“'निमर स्वप्नभग” को याद रिलाता है। इसकी गति अविक्न नम्न 
है, जहाँ रवोद्रनाथ के पवरतचय ढह जाते हैं, वहाँ निराला का प्रपात 
केवल पत्थर से ठकराता है, म॒ुस्कराता है ओर श्रजान की ओ: 
इशारा कर आगे बट जाता है। झोर दूसरी ओर बादल है, जिसके 
लिए, अधकार--पन अबकार ही क्रोड़ा कृलवा आगार' है। इसी 
शून्य में बादल को सारा क्रियाएँ समाप्त हो जाती है, न कद्दी आना 
हे न जाना है। इन दो चरम ख्वरो के बीच 'परिमल? का सर्गीत 
निहित है। प्रार्थना के करुण रोदन से लेकर विद्रोह की उठात्त 
चीत्कार तक सभी कुछ यहाँ सुनने को मिलता हे। और अपने 
पौरुप से कवि नें इन स्वरो के ककरावात पर विजय पाई है। अपने 
बादल की ही तरह, 

मुक्त ! तुम्हारे मुक्तकठ में 

स्वरारोह, अवरोह, विधान, 

मधुर मद्र, उठ पुन. पुनः व्यनि 

छा लेती है गगन, श्याम कानन, 

सुरभित उद्यान । 
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गीतिका' के अनेक गीतों मे इस अधकार तत्व का निदर्शन 
हुआ हैं | कोन तम के पार' गीतिका का शायद सबसे जटिल गीत 
है, जटिलता का एक कारण हो सकता है, कवि थोडे में बहुत 
जु्याठा कहना चाहता हे, यह भी हो सकता है कि उसके मानसिक 
दव्‌द में यह भाव स्वयं कवि के लिए बहुत स्पष्ट न हां पाया हो। 
किन्तु इस गीत के भीतर एक ऐसी शक्ति का परिचय मिलता है जो 
अस्पष्ट होने पर भी अपनी तरफ पाठक को बरबस खीचती है। 
हिरैक्किटस, बुढ़ या बगंतन की भॉति सभी तत्व यहाँ चल रूप में 
देखे गए है। विश्व एक खोत कहां गया है जिसका प्रवाह यह 
आकाश ही है। इसी प्रवाह मं चर अचर, जल और जग, दोनों 
ञ्रा जाते है। समस्या यही है, किसे चर कहा जाय, किसे अचर | 
ओर इसी प्रवाह मे प्रवाहित मनुष्य है, एक सरोवर के समान, जहाँ 
लहरे बाल हैं, कमल मुख है, किरण से वह खुलता है, आनन्द का 
भौरा उस पर गूँजता है, किन्तु सध्या होते इस कमल को खिलाने 
वाला सूथ निशा के हृदय पर विश्राम करता है, तब सार उमका 
उदय था, या उसका अस्त * प्रकाश मार है या अन्धकार ! 
तमोगुण से सत्य का विरोध है किन्ठ बिना तम के सतोगुण की 
कल्पना भी असभव है। इसीलिए कवि पूछता है 'कौन तम के 
पार |! शुन्य में ही विश्व का आदे है ओर अ्वसान ! “डूबा रवि 
अस्ताचल” गीत भें वह अधकार की देवी का आह्वान करता है। 
चारो ओर स्तब्ध अधकार छाया हुआ है, उसी मे 'तारक शत- 
लोक-हार! और विश्व का 'कारुशक मगल” भा ड्रब गए है। तभी 
तससाबूता मृत्यु की देवी को बह जीवन-फल दर्शन करने के लिए 
बुलाता है। 

वही नील-ज्योति-बसन 
पहन, नील नयन-हसन, 


कबि निराला श्टृ३ 


आओ्ो छुबि, मृत्यु-दशन 


करो दश जीवन-फल 
ऐसे गीतो मे एक प्रकार कीं जोवन से विरक्ति है; एक ऐसी 
निराशा है जो जितना ही शब्दों के नीचे मंदी हुई है, उतनी ही 
गंभीर है । इस निराशा में रोमाठिक निशशा की, सासारिक 
सुख से अनिच्छा आदि की, मकलक नहीं है। निराला 
की निराशा दाशनिक और युक्ति-पूर्ण है, इसे तक से आशा- 
बाद में परिणत नहीं किया जा सकता । केवल कवि की 
श्रात्म के सोते हुए शक्ति-केन्रों मं जब स्फुरण होता है, 
तब वह इस अधकार को छिलन्न भिन्न करने के लिए. आतुर हो जाता 
है। तम और आलोक, अस्ति और नास्ति में तुमुल सघषे मच 
जाता है ओर वह अपने क्लेश की एक कलक हमे किसी गीत में 
ढे देता है । 
प्रात तव द्वार पर, 
अआ्रया जननि, नैश अध पथ पार कर ।! 
रात्रि भर वह झ्धकारमय पथ में चला है; ग्रातःकाल इष्ट की 
देहरी पर पहुँचा है, उसकी वाणी में थकान हे परंतु विजयोज्लास मी । 
“लगे जो उपल पद, हुए उत्पल ज्ञात, 
कंठक चुभे जागरण बने अबदात, 
स्तृति में रहा पार करता हुआ रात, 
अवसन्न भी हूँ प्रसन्न मे प्रासवर-- 
प्रात तब द्वार पर !* 
वैरो मे पत्थर लगे, वे कमल से जान पडे, उपल ही साधना के बल 
से जैसे खिलकर उत्पल बन गए हो। कॉटे चुमे, वे नींद को दूर 
करते रहे । इस प्रकार वह स्मृति में सस्कारों के कठकित माग को, 
दर 
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पार करता रहा है। इस समय जजर, उसका शरीर अवसन्न हो गया 
है, फिर भी वह प्रसन्न है। यहाँ हम एक सघधष्ष का चित्र देखते हैं, 
ओर इसमें कवि अपनी पूरी शक्ति से एक विरोधी तत्व को परास्त 
करने में लगा है। हम यहाँ इस अद्भुत क्रियाशीलता की कलक भर 
पाते है, किंतु यही दवद निराला की इस युग की दो महत्तम कृतियों 
का कारण है, 'तलसीदास” और “राम की शक्तिपूजा? का । 

तुलसीदास” कविता पहले लिखी गई थी, उसमे कवि ने अपना 
पूरा दर तुलसीदास पर आरोपित करके उसका विशद चित्रण 
किया है। भक्त कवि तुलसीदास के लिए यह संघर्ष, विजय पराजय, 
तत्वों की क्रियाशीलता सत्य हो या न हो निराला के लिए अवश्य 
है । तलसीदास में निराला ने अपनी प्रतिच्छाया देखी है, पुरातन 
कवि की मनोभूमि को उसने अपने सघर्ष का रंगमच बनाया है। 
तुलसीदास मारत की सभ्यता के सूत्रधार है, और जो कुछ है वह 
विरोधी तमोगुणपूण है | तलसीदास इसी विरोधी तत्व से युद्ध करते 
अत में अस्ति! को लिए विजयी होते है। अनेक मानसिक भूमियों 
पर वे विचरते हैं, विचित्र समस्याओं से उलमते ओर उन्हें सुलमाते 
हैं और झ्रत मे अपनी पूरी शक्ति के साथ वह बधनों को तोड़ देते 
हैं। उनकी मुक्ति ही, भारत की, विश्व की मुक्ति है ! 

तुलसीदास के बाद तुलसी के चरित नायक राम में वह इसी 
इंद को आरोपित करता है। राम रावण का सग्मराम छिड़ा हुआ है, 
कई दिन बीत गए हैं परत विजय निश्चित नहीं हुईं। एक दिन 
की घटना का वर्णन है; राम युद्ध से थके हुए अपनी सेना के साथ 
अपने खेमे की ओर चलते हैं। संशय से वह विकल हो गए हैं 
ओर रावणु-विजय अब पूर्व की भाँति एक निर्धारित वस्तु नहीं 
जान पड़ती | गरजता सागर, अमावस की काली रात और पव॑त 
के सानु की प्राकृतिक सेटिंग में राम को चितामग्न हम देखते हैं। 
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यहाँ पुरुष और प्रकृति सभी अपने तत्वों के अनुकूल एक भयानक 
युद्ध में लगे हुए हैं । रावण तमोगुण का प्रतीक है; आकाश तत्व 
से उसकी मैत्री है। आकाश में शिव का वास होने से शिव उसके 
इष्टदेव है | शिव की सगिनी शक्ति भी स्वभावतः रावण के साथ 
है। इसी कारण राम की पराजय होती है। 'लाछन को ले जैसे 
शशाक नभ में अशक',-यह देयी रावण को गोद मे लिए राम के 
सभी ज्योतिःपुज अख्रो को अपने ऊपर ले लेती है। जाबबान के 
ऋहने से राम शक्ति की नवीन कल्पना करके उसकी प्रजा में तल्लीन 
होते है ओर अत मे यांग द्वारा शक्ति उनके वश मे होती है । निराला 
की परुषता, उसका ओज यहां विरोबी तत्वों के पारस्परिक सघष में 
खूब स्पष्ट देखने को मिलता है। निराला में जो अभ्रश शक्ति का 
उपासक है, उसने यहाँ अपनी पू््ण व्यजना पाई है। आकाश का 
उल्लास, रावण का अद्वह्दास, समुद्र का आदोलन, अमानिशा का 
अधकार उगलना और इन सब पर राम को अचना महावोर का 
विजयी होकर, आकाशवासी शकर को भी तरस्त करना आदि वर्णन 
हिंदी ही नही, कविता के लिए. नवीन है। शेक्सपियर म्‌ “किंग लियर 
- के तीसरे अक में कमा का प्रचंड कोप और लियर की विकलता, 
पैराडाइज लॉस्ट” में सेंटन का पहली बार नरक के अधकार- 
आलोक को देखना, दाॉते के इनफर्नों के पीडित जन समुदाय, वहाँ 
के तूफान, वहाँ का रुदन,--सभी अपनी विशेषताएँ लिए हुए हैं, 
परतु 'राम की शक्ति पूजा' की प्राकृतिक सेटिंग इन सब से भिन्न है, 
वेदनापूर्ण नहीं परतु सर्वाधिक ओजपूर्ण । इस झोज का रहस्य 
निराला की प्रतीक-व्यजना है। रावण, अधकार, आकाश, सर्भी 
एक साथ क्रियाशील हैं, रहस्यवादियों ने एक ही आलोकमय जीवन में 
विश्व को ड्रबा हुआ देखा था, परंतु तमोगुण को इस प्रकार प्रकृति 
ओर मानव में फैला हुआ युद्धोन्मुख, शक्तिपूणं और क्रियाशील 
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उन्होंने नहीं देखा। “राम की शक्ति पूजा? हिन्दी की श्रेष्ठ 'हीरोइक 
पोएम' है। 

'तुलसीदास” मे सतोगुणी तत्व का वणुन अधिक ओजपूर्ण हुआा 
है; “राम की शक्ति पूजा! भे अ्रधकार का। विषय दोनो का प्रायः 
एक होते हुए भी चित्रण में मिन्नता है। 'शक्तिपूजा' में अधकार 
ओर अन्य तामसी तत्वों कीं क्रिया से अधिक आकषक हमें कुछ नही 
दिखाई देता । राम के विजयी होने पर भी रावण और 
उसकी शक्ति अधिक नाठकीय है। और यही कवि का निराला- 
पन है; कभी आलोक कभी अधकार, वह दोनों को चित्रित करता 
है, कभी किसी को घटाकर कभी बढा कर | 


निराला एक नए युग की भावना लेकर आया है, ब्रजमाषा के 
स्कूल से बहुत सी बातों में वह भिन्न है। “गीतिका' की भूमिका मे 
उसने पुराने गीतों से असतोष प्रकट किया है। फिर भी आलकारि- 
कता में वद अपनी “वन-बेला' या “सम्राद अष्टम एडवड' के प्रति” 
कविताओ द्वारा ब्रजमाषा की अलकारप्रियता को मात देता है। 
शब्दों के आवत रखने का उसे मज सा है; अधिकाश वे सुदर 
होते है, कमो-कमी भोडे भी। रोमाटिक कवियों के बे सिर पैर के 
भावावेश में वह विश्वास नहीं करवा, फिर भी “राम की शक्तिपूजा,' 
धजागो फिर एक बार! आदि मे उसकी कविता स्वतः प्रवाहित जान 
पड़ती है। केवल मेदान मे सर्‌ सर्‌ करती गगा की भाँति नहीं बरन्‌ 
पहाड़ों के बीच गकराती, घनी अंधेरी घाटियों मे पत्थरों को काठती, 
बहाती, वह तुमुल शब्द करती चलती है । शक्ति की एक अजख 
धारा सी, विरोधों का नाश करती, वह बहाई हुईं नदी नहीं लगती । 
यह सब भी उसी पैराडॉक्स का एक अग है। 


भाषा में बह सरल से सरल और कठिन से कठिन शब्दों का 
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प्रयोग करता है। कभी माथुय की पुरानी कल्पना से प्रभावित जान 
"बड़ता हे, 
“चलो मंजु गुंजर धर 
नूपुर शिजित चरण” 

-“लिखता है, कभी सीधे शब्दों के प्रयोग द्वारा वह एक 
ककश आधुनिकता का आमास देता है। कभी उसके स्वर लबे 
खिचे हुए प्राफेट के से आते है-- 

“बुक तृष्णाशा, विधानल, मरे भापा अमृत निकर ।! कभी वह 
छोटे छोटे स्वर भग कर पढना मुश्किल कर देता है,-- 

' लिखती, सब कहते, 
तुम सहते प्रिय सहते 

उसके भीतर परुषता है, मृदुलता भी, पुरुषत्व भी, खस््रीत्व भी, 
व्यग्य भी, गभीर उपासना भी, आस्तिक भी, नास्तिक भी ..« 


हिंदी आलोचक कभी हाथी की टाँग देख कर उसी को हाथी कहने 
लगते है, कभी उसकी एूँछ को ही, कोई कोई गोबर पर ही पैर पढने से 
त्राहि त्राहि करने लगते है। उसके सघषंपूर्ण ड्रेमेटिक व्यक्तित्व पर 
लोगों को कम नजर जाती है। बिना इस आतरिक सघषे के कोई महती 
साहित्यिक कृति क्‍या देगा ? जो एक का होकर रहेगा, वह विश्व का 
व्यापक चित्रण क्या करेगा ? भावक कवि छोटी-छोटी 'लिरिक्स' 
लिख सकते हैं, वे निराला की हीरोइक पोएम्स” नहीं लिख सकते | 
उसकी “लिरिक्स' के घात प्रतिघातो को भी वे नहीं पा सकते। पो 
आदि ने सौदय मे मनुष्य को आश्रय मे डाल देने वाली कोई वस्तु 
देखी है; इस 'सप्रांइज” को हम निरालापन कह सकते हैं| सभी कांव 
निराले होते हैं, क्योकि अपनी मोलिक प्रतिभा से वे विश्व को कुछ 
“नया देते है। कवि निराला खान-पान, रहन-सहन की बातों से 
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लेकर अपनी सूच्मतम स्पष्ट अस्पष्ट विचार भावना धाराओं में 
निराला है। निरालापन उसके व्यक्तित्व के अगु-अणु में व्यात्त हैः 
इसीलिए उसके काव्य-साहित्य का एक शब्द में निराला कह कर 
परिचय दे सकते है| निराला कह कर मुँह मठकाने के लिए नहीं, 
वरन्‌ उसकी श्रेष्ठ कवि-प्रतिमा को स्वीकार करने के लिए | 

[ नवबर १६ १८ | 
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'मुक्तक़्द” मे एक विरोधाभास है। यदि वह मुक्त है, तो फिर 
छुंद क्‍यों ? वास्तव में छुद का अर्थ ही बन्धन है--बन्धनमय 
छुन्दों की छोटी राह! । परन्तु जैसे छुन्द की सीमाओं में भी कवि 
गति-लय में स्वेच्छाचारी होता है, वेसे ही मुक्तछुद की मुक्ति! 
भी निरपेक्ष नहीं है, वरन्‌ गति-लय की सीमाओ से बँधी है। मुक्त 
छद में लिखी हुईं कविता “कविता? है या नही, यह अब विवाद का 
विषय नहीं रह गया । परन्तु मुक्तछ॒ुद ओर साधारण छुदो में किसका 
प्रयोग अधिक वाछुनीय है और क्तछ८ लत. जो सापेक्षता 
की सीमा में बॉबनेवाले कोन से नियम हैं, यह विषय विवादास्पद है 


और उस पर अभी यथेष्ट चर्चा भी नही हुई । 
छायावादी युग के आरम्म से मुक्तछुद का ग्रचार हुआ है। 


उस समय से लेकर लगभग दस-पन्द्रह साल तक इस विषय पर जो 
विवाद चला, वह विवाद न होकर वितडावाद बन गया। विरोधी 
अधिक थे ओर वे इस विषय पर गभोरता से कुछ सोचने और 
कहने के लिए. तैयार न थे। इसकी नकल करना आसान था और 
हास्यरस के लिए. बहुत से जोकरों को यह बहुत सस्ता बाजा मिल 
गया था । एक ध्यान देने की बात है कि कवित्त-सवैया और समस्या- 
पूति वाला सप्रदाय इसका सब से कट्टर विरोधी था। वह छाया- 
वादियों पर जहाँ यह दोष लगाता था कि वे अलकार-शासत्र को 
नही जानते, वहा पिड्ल-सम्बन्धी अज्ञान' भी उसे एक अच्छा 
अर्र मिल जाता था। उस समय मुक्त छंद ने कवित्त-सवैया और 
समस्यापूर्ति के मो्चें को तोड़ने मे अग्रदल का काम किया, यह 
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उसका ऐतिहासिक मदृठत्व है और इसके लिए हमे उसका कृतज्ञ 
होना चाहिए | 
यह स्वाभाविक था कि उस समय उसकी सापेक्ष मुक्ति के नियमों 
की ओर लोगों का ध्यान न जाय । वरन्‌ इसके आचाय निरात्लाजी 
की अनेक उक्तियों से किसी हद तक एक श्रान्त धारणा की भी पुष्दि 
हुई। निरालाजी ने रीतिकालीन साहित्य की विचार-भूमि से जो 
स्वाधीनता प्राप्त की, उसे उन्होंने 'छुन्द” मात्र के साथ जोड़ दिया। 
उनका कहना था कि सुक्त भावना का वाहक छुद भी मुक्त होना 
चाहिए । जैसे सन्‌ !२४ की इस कविता में--- 
राज नहीं है मुके और कुछ चाह, 
अधविकच इस हृदयकमल मं आ तू 
प्रिये, छोड़कर बन्धनमय छन्दों की छोटी राह !! 
“छुदों की छोटी राह में तिरस्कारवाला भाव स्पष्ट है। इसके 
दस-बारह साल बाद भाघुरी' में अपने गीतों की चर्चा करते हुए 
उन्होने लिखा था--भावों की मुक्ति छुन्द की भी मुक्ति चाहती है। 
यहाँ भाषा, माव ओर छुन्द तीनों स्वतत्र हैं।। ओर “परिमल” की 
भूमिका में भी--भनुष्यों की मुक्ति कर्मों के बन्धन से छुटकारा पाना 
है, ओर कविता की मुक्ति छन्दों के शासन से अलग हो जाना ।* 
तब क्या 'ठुलसीदास” और “राम की शक्ति-पूजा! के भाव-बन्धन में 
हैँ अथवा स्वयं बन्धनहीन होने पर भी वे छुन्द की सीमाओं के भीतर 
मुक्ति के लिए छुटपटा रहे है ? 
'खिंच गये हगों में सीता के राममय नयन' 
या 
गाता कहती थी मुझे सदा राजीवनयन' 
इन पक्तियों के भाव किस प्रकार पराधीन हैं ! यदि स्वाधीन हैं 
तो वे छुंद को तोड़ने की विकलता किस प्रकार विज्ञापित कर रहे हैं ? 
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प्रवाह में स्वाधीनता हो सकती है परन्तु उसका भावों की 
स्वाधीनता से कोई अगोचर सम्बन्ध नही है। निरालाजी ने पत और 
पललव' में श्री मैथिलीशरणजी गुप्त के वबरागना काव्य” के अतुकात 
छुद का जिक्र करते हुए लिखा था--गुप्तजी के छुद में नियम थे | 
मैंने देखा, उन नियमों के कारण, उस अनुवाद मे बहाव कम था-- 
उनके बॉघ को तोडकर स्वच्छुन्द गति से चलने का प्रयास कर रहा 
हो--वे नियम मेरी आत्मा को असह्य हो रहे थे--कुछ अक्षरों के 
उच्चारण से जिह्ा नाराज हो रही थी।' पन्द्रह वर्णों की पक्ति में 
प्रवाह अचानक रुक जाता है, परन्तु सोलह वर्णो की पक्ति मे यह 
बात नहीं होती | सदोष छुद को छोड़ने का अर्थ यह नही है कि मुक्त 
छुद के बिना ग्रवाह की रक्षा ही नहीं हो सकती । 


निरालाजी ने मुक्त छुद से ओजगुण की विशेष मैत्री कल्पित 
की है। 


बद हो जाएँगे ये सारे कोमल छुन्द, 

सिन्धुराग का होगा तब आलाप,'-- 
आर 'पत और पलल्‍लव' से--'वह कविता की ब्लरी-सुकुमारता नहीं, 
कवित्व का पुरुष-गव है।! मुक्त छुद और पुरुषत्व का कोई भी प्राकृ- 
तिक सम्बन्ध नहीं हैं, न नियमित छुन्दों ओर ख्त्रीसुकुमारता का | 
राम की शक्ति-पूजा? का स्मरण करते ही (और “जुही की कली! 
का भी | ) इस उक्ति का कल्पित आधार स्पष्ट हो जाता है । 


यह कहा जा सकता है कि गति ओर प्रवाह के लिए जितना 
विस्तार मुक्तछुन्द में सम्भव है, उतना सावारण छुन्दो मे नही है। 
यह बात सिद्धान्तरूप मे भले ही मान ली जाय, परन्तु व्यवहार में 
इसका उलटा ही दिखाई देता है । मसुक्तछन्द की गति अधिक 
सीमित, उसका प्रवाह अधिक सकुचित होता है। निरालाजी के 
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मुक्तछुन्द की किन्हीं भी पक्तियों का स्मरण कीजिए और इन पक्तियोः 
से उनकी तुलना कीजिए--- 
“बहती जाती साथ तुम्हारे स्मृतियां कितनी, 
दग्ब-चिता के कितने हाह्मकार ! 
नश्वरता की--थी सजीव जो--कइृतियाँ कितनी, 
अबलाओं की कितनो करुण पुकार |! 
ओर भी-- 
गरज-गरज घन अन्धकार में गा अपने सगीत, 
बन्धु, वे बाधा बन्ध-विहीन । 
आँखो में नवजीवन की तू अ्रञ्नन लगा पुनीत, 
बिखर मर जाने दे प्राचीन ।' 
इन पक्तियो का प्रसार दशनीय_, परन्तु प्रवाह की गम्मीरता, 
नाद-सौन्दय, भाव की मुक्ति ओ छुन्द की भक्ति! इन पक्तियों 
से अधिक मुक्तछन्द मे नही प्रकट हुई,-- 
है अमानिशा; उगलता गगन घन अन्धकार ; 
खो रहा दिशा का ज्ञान , स्तब्ध है पवनचार ; 
अग्रतिहत गरज रहा पीछे अम्बुधि विशाल , 
भूधर ज्यों ध्यान-सग्ग ; केवल जलती मशाल ।” 
इसका यह श्रथ नहीं है कि नियमित छुन्दों मे ही कोई ऐसा 
गुण है जिससे यह ध्वनि-सोन्दय उत्पन्न होता है। सारी बात तो कवि- 
कोशल की है | 
मुक्तछुन्द को नियमों से परे मानते हुए भी निरालाजी उसके 
“प्रवाह” को स्वीकार ही नहीं करते, वरन्‌ उसे मुक्तछुन्द की सफलता 
के लिए आवश्यक भी सममते हैं| मुक्तछन्द मे लिखी हुईं कविताश्रों 
की चर्चा करते हुए. 'परिमल” की भूमिका में उन्होंने लिखा था-- 
“उनमें नियम कोई नहीं । केवल प्रवाह कवित्तछन्द का-सा जान 
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पड़ता है। मुक्तछन्द का समथक उसका प्रवाह ही है। वही उसे छुन्द 
सिद्ध करता है, ओर उसका नियम-राहित्य उसकी मुक्ति । उसी 
भूमिका में जुही को कली से पहली पॉच पक्तियों का उद्धरण 
देकर कहते है---/तमाम लड़ियो की गति कवित्तछन्द की है! ओर 
“हिंदी में मुक्तकाव्य कवित्तछुन्द की बुनियाद पर सफल हो सकता है।* 
यह एक काफी बड़ा बन्धन है, उसके पाश ढीले ही क्‍यों न हो। 
कवित्त की भूमि निश्चित कर देने के बाद उसके ग्रवाह पर यह बन्धन 
लग जाता है कि वह उस गति से ववद्रोह नहीं कर सकता | जिस 
तरह ब्रह्म मुक्त स्वभाव है, वेसे ही यह छुन्द भी--यह कहना इस 
नियमित प्रवाह से मेल नहीं खाता । 'पन्त और पल्लव” में उन्होने 
कवित्त और मुक्तछुन्द के सम्बन्ध पर विस्तार से प्रकाश डाला है । 
मुत्तछन्द की पक्तियों को सुगठित बनाने के लिए ध्वनिसाम्य 
का आधार लिया जाता है। निरालाजी ने इसका विशेष डपयोग 
किया है । 
“जागो फिर एक बार ! 
प्यारे जगाते हुए हारे सब तारे त॒म्हे 
ग्रुण-पख तरुण-किरण 
खडी खेल रही द्वार !! 
“यारे, हारे, तारे! ओर अरुण, तरुण” शब्द पक्तियों के सुगठित 
होने मे सहायक होते है ! 
ऐसे ही--- 
समर में अमर कर प्राण, 
गान गाये महासिच्खु से; 
सिन्धुनद तीरवासी, 
सेन्धव तुरझ्धों पर, 
चतुरंग चमूसंग ; 
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सवा-सवा लाख पर, 
एक को चढ़ाऊँगा, 
गोविन्द्सिह निज 

नाम जब कहाऊँगा |! 
किसने सुनाया यह, 
वीरजन मोहन अति, 
दुजय सआम राग, 
फाग का खेला रण बारहों महीनों मे (--- 
शेरो की माद मे, 

आया है आज स्थार-- 
जागो फिर एक बार !! 


इस बन्द में ध्वनि के सहज सानुप्रास आवत दशनीय हैं। उनके 
साथ निरालाजी ने “चढाऊँगा,' 'कहाऊँगा' के बीच में तुकान्त 
कड़ियाँ भी मिला दी हैं। अन्त मे 'स्थारर और “बार” की तुकान्त 
पक्तियों से बन्द समाप्त होता है | तमाम पक्तियों मे आन्तरिफ 
सगठन के साथ पूरे बन्द मे तारतम्य और सम्बद्धता है। बन्द के 
पश्चात्‌ पूरी कविता मे यह तारतम्य विद्यमान है। हर बन्द के बाद 
जागो फिर एक बार! की ध्वनि नवयुग के वैतालिक के स्वर की 
तरह हृदय पर एक विचित्र मोहक प्रभाव डालती है। निरालाजी 
जिस पुरुषत्व के उपासक हैं, उसकी अभिव्यक्ति अनूठी हुई है । 


मुक्तछन्दों मे भावों के कितने प्रकार, शब्दों की कितनी वृत्तियाँ, 
कितने गुण प्रकट हो सकते हैं, यह कवि के कोशल पर निमर है। 
निरालाजी ने कहा है कि म॒क्तछन्द का प्रयोग ओजगुण के लिए होता 
हे परन्तु इन पंक्तियों की कोमलता की ठुलना के लिए अन्य पक्तियाँ 
ढूंढ़ने पर ही मिलेगी-- 
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पिउ रब पपीहे प्रिय बोल रहे, 

सेज पर विरह-विदग्धा वधू ; 

याद कर बीती बातें, रातें मन-मिलन की, 

मूँद रही पलके चार, 

नयन जल ढल गये, 

लघुतर कर व्यथा-मार--- 

जागो फिर एक बार !? 

पदली पक्ति मे “प, (२! की आवृत्ति, बातें, 'राते! का ध्वनिसाम्य, 
जल-ढल” की सजल ध्वनि, 'पलके चारु! का चित्र-सोष्ठव--सब 
कुछ कितना स्वाभाविक है, परन्तु इसके पीछे किस कोटि का कौशल 
छिपा है ! क्‍या गद्य के ठुकडे मुक्तछद पढ़ने से यही आनन्द उत्पन्न हो 
सकता है ? निरालाजी ने अनुप्रासो का भोड़ा प्रयोग नहीं किया, 
परन्तु अनुप्रासो से जितना प्रेम उन्हे है, उतना ओर किसी छायावादी 
कवि को नही है | चतुर कलाकार की भाँति उन्होंने उनका उपयोग 
पक्तियों के सुगठन ओर सम्बद्धता के लिए. किया है। 'शेफालिका' 
में 'प्चषव-पयड् पर”, “्याकुल विक्रास', नक्षत्रदीप कक्ष, सुरमभिमय 
समीर लोक” आदि और इस तरह के सेकड़ो उदाहरण उनकी रच- 
नाओ से दिये जा सकते हैं। पुनः, ध्वनि के आवत, जैसे लोक के 
बाद शोक, आली शेफाली' आदि उनके बायें हाथ का खेल है। 
इस कला के निरालाजी अद्वितीय आचाय हैं। उनके अनुकरण 
पर जिन नये कवियों ने मुक्त छुद की रचनाएँ की हैं, उनमे से कुछ 
ने निरालाजी के कौशल को नहीं अपनाया , वे मुक्ति-सिद्धान्त से 
ऐसे प्रभावित हुए. कि ध्वनि-चमत्कार और श्रवण-सुखद प्रवाह से ही 
हाथ धो बैठे हैं । 
निरालाजी जिसे मुक्त छुद कहते हैं, वह वर्णिक ही होता है; 

मात्रिक छुदों के आधार पर जिस मुक्त छुद की सृष्दि हुईं है, उसे वे 
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गीति-काव्य की सज्ञा देते है। परन्तु आज कल 'भुक्त छद” का प्रयोग 
वर्शिक और मात्रिक--दोनो ही प्रकार के मुक्त छुद के लिए होता है | 
अन्तर केवल इतना है कि यह गेय भी होता है। निरालाजी एक 
विशेष प्रकार के सगीत मे उसकी बदिश करते है। वर्शिक मुक्त छुद 
मे अनुप्रासों ओर ध्वनि के आवतों का प्रयोग कुछ कम होता है, 
परन्तु होता अवश्य है। निरालाजी के मात्रिक मुक्त छुद का आधार 
१६ मात्रावाला छ॒द रहता है। मात्राओ की कमी को थोडा-बहुत 
स्वर के विस्तार से पूरा कर लेने पर उसे तिताले मे बॉधा जा सकता 
है । शायद इसीलिए निरालाजी उसे पूर्ण मुक्त छुद नहीं मानते 
मुक्तछ॒द म कविता करना चाहिए या नही, इस प्रश्न का हाँ, 
ना भे उत्तर नहीं दिया जा सकता। यदि कहा जाय कि छद॒बद्ध 
पक्तियाँ याद हो जाती हैं तो मुक्त छुद के प्रेमी अपने अनुभव से 
यह तक काठने के लिए तैयार हो जायेंगे। एक बात निश्चित है कि 
मुक्तछद मे सफलता पाना प्रतिभाशाली कबि के लिए ही सभव है। 
श्री साहनलाल द्विवेदी ने मुक्तछद को सुगठित बनाने के लिए. जिन 
तरकीबों से काम लिया है, वे इतनी सस्ती हैं कि वे झुक्तछद की 
वैरोडी मालूम होती है। अ्रनधिकार चेष्टा से मुक्तछ॒द बहुत जल्दी 
बकवास में बदल जाता है। उसमे गति ओर प्रवाह का आनन्द नहीं 
रहता। यदि कोई तुकों की कठिनाई से मुक्तछन्द को अपनाये तो 
उसे बाज़ आना चाहिए | आज कल मुक्त छुद में जो रचनाएँ होती 
हैं, उनमें प्रवाह की धीरता-गर्भीरता के स्थान मे पगुता, गतिहीनता 
अधिक रहती है। भी प्रभाकर माचवे के मुक्तछुद में गद्यात्मकता 
सीमा को लॉघ गई है । 
परन्तु लिसे भी शब्दों के माधुय की पहचान होगी, कड़ियो को 
मिलाकर प्रवाह पैदा करने का कौशल झाता होगा, वह अवश्य 
मुक्तछुंद में सफलता प्राप्त करेगा । उसकी कविताएँ गायी न जायें, 
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अह दूसरी बात है ; उनके पढनेवालों की कमी न होगी। श्री केदार- 
नाथ अग्रवाल की कविताओं में शब्दों कीं यह पह्चान मिलती है। 
व्वनि की गभीरता नहीं है परन्तु तरलता और प्रवाह अवश्य है । 
श्री गिरिजाकुमार माथुर ने मात्रिक सुक्तछद में उच्च कोटि का ध्वनि- 
सौन्द्य उत्पन्न किया है। यह सब स्वीकार करते हुए कहना पड़ता है 
कि छुदो में लिखी हुईं कविताओं को और गीतो को जनता जिस 
नरह अपनाती है, उस तरह मुक्तछन्द को नहीं अपनाती। यदि 
हम कविता को एक सामाजिक क्रिया समझे--कबिता लिखने को, 
ओर उसे एक साथ मिलकर पढ़ने को भी, तो हमें मुक्तछन्द का 
मोह कम करना होगा । मुक्तछन्द को दस-पॉँच आदमी एक साथ 
मिलकर नहीं पढ सकते। वह एक आदमी के पढने की चीज है, 
चाहे उसे सुननेवाले सेकड़ों हो। नास्य होने पर मुक्तछन्द का यह 
अकेलापन दूर हो जाता है। अकेलेपन के इस अमभियोग के अलावा 
उस पर और कोई अमभियोग नहीं लगाया जा सकता। निरालाजी की 
सामाजिकता का यह पुष्ठ प्रमाण है कि उन्होने मुक्तछन्द की सृष्दटि 
श्गमच के लिए की थी और वहाँ उसका उपयोग भी किया था | 


( १६४४ ) 
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श्री बलभद्र दीक्षित अवधी में "पढीस” उपनाम से कविता करते 
थे ओर इसी नाम से वह अधिक प्रसिद्ध थे। उनकी कविताओं का 
एक ही सग्नह “चकल्लस” नाम से निकल पाया था। अबधी में कविता 
लिखना उन्होंने बन्द नहीं किया और एक छोटे सग्रह भर को उनकी 
कविताएँ और है। इनके अतिरिक्त “माधुरी” मे उन्होने बच्चो के 
सम्बन्ध में कुछ अत्यन्त रोचक निबन्ध लिखे थे। इनमे बच्चो की 
शिक्षा, उनके साथ बडे-बूढ़ों के व्यवहार आदि विषयो पर उन्होने 
प्रकाश डाला था । हिन्दी में दीक्षितजी पहले ल्लेखक थे, जिन्होंने इन 
समस्याओं की ओर ध्यान दिया था और उन पर क्रातिकारी ढंग से 
लिखा था | इन लेखों का जितना सम्बन्ध बच्चों के माता-पिता तथा 
अभिभावकों से है, उतना बच्चों से नहीं । आये दिन हमारे समाज 
मे--क्या घर मे ओर क्या स्कूल मे--बच्चो के साथ जो निद्यता- 
पूर्ण असभ्य व्यवहार किया जाता है, उससे दीक्षितजी के हृदय को 
चोट लगी थी। इन लेखों मे उसी निद्यता के विरुद्ध एक जोरदार 
आवाज उठाई गई है। लेखों से भी अधिक महत्त्वपूर्ण उनकी कहा- 
नियाँ हैं, जिनका एक सग्रह ल्लामजहब” नाम से उनके जीवनकाल 
में निकला था। शेष जो विभिन्न पत्र-पत्रिकाओों मे--हस, संघर्ष, 
माधुरी, विप्लवी ट्रेक्ट, चकल्लस आदि मे--प्रकाशित हो चुकी है, 
उनकी सख्या कम नहीं है और आगे उनके दो सग्रह प्रकाशित हो 
सकेंगे । अपनी कहानियो में उन्होंने समाज के निम्न-वर्ग के लोगों 
का चित्रण किया है और उन लोगों का भी, जिन्हे परिस्थितियों 
ने ठॉक-पीटकर आधा पागल बना दिया है। एक उनका अधूरा 
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उपन्यास है, जिसका कुछ अश “माधुरी” के इसी अ्रक मे प्रकाशित 
होगा | 

दीक्षितजी का साहित्य बिखरा हुआ था , वह सजिल्द पुस्तकों 
में साहित्य-प्रेमियो के लिए. सुलम नहीं था। फिर भी उनके कविता 
सग्रह “चकल्लस” ने ही उन्हे काफी ख्याति प्रदान की थी। जो लोग 
उनके साहित्य के अन्य अगो को भी जानते थे, वे उनकी बहुसुखी 
प्रतिभा के कायल थे। जो उनके साहित्य से कम परिचित थे, वे उनके 
व्यक्तित्व से अत्यधिक प्रभावित थे। दीक्षितजी का व्यक्तित्व 'उनके 
साहित्य से भी महान था और इसका कारण यह था कि वह एक 
अनत निर्र-सा था, जो महान्‌ साहित्य की स॒ष्टि करने मे समर्थ था । 
उनमे देवता-जैसी सरलता थी, यदि देवता भी वैसे सरल होते हों । 
उनकी सादगी से बहुधा लोगों को भ्रम हो जाता था और अपने 
असभ्य नागरिक सस्कारों के कारण वे दीक्षितजी को एक अशिक्षित 
गंवार समर बैठते थे | परन्तु ऐसे लोग कम थे। सौभाग्य से अधिक 
लोग वे थे, जो उनकों सादगी से धोखा न खाते थे और उनकी महत्ता 
को न्यूनाधिक पहचान ही जाते थे। 

दौज्षितजी पहले कसमडा राज्य में नौकर थे। एक विशेष 
घटना के कारण उन्हे राज्य से सम्बन्ध-विच्छेद करना पड़ा था। 
कुछ दिन बाद उन्होने वहाँ पुनः नौकरी की, लेकिन फिर छोड 
दी | सुना है कि कसमडा के युवराज साहब का व्यवहार सहृदयता- 
पूर्ण रहा है। वह दीक्षितजी के साहित्यिक जीवन में दिलचस्पो 
लेते थे और 'पढीस” की चकल्लस” भी उन्हीं को समर्पित की गई है। 
उनके बच्चों से भी युवराज का व्यवहार सहृदयतापूर्ण था | 

दीक्षितजी एक कर्मठ व्यक्ति थे , खेत में हल चलाना अपनी 
पैतक सस्कृति के विपरीत होते हुए भी बुरा न समझते थे। उनकी 
सत्यु अचानक हो गई। हल का फाल उनके पैर में लग गया था 

दर 
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झौर उसी से विष पैदा होकर सारे शरीर में फैल गया | पैर मे चोट 
लगने पर उन्होंने अपने बडे लड़के को जो पत्र लिखा था, उसमे 
मालूम होता है कि वह स्वय उसे घातक न समझते थे। परन्तु भावी 
कुछ शोर ही थी। 

यहाँ पर में ठीक्षितजी तथा उनकी रचनाओं का सक्तषिप्त परिचय 
देना चाहता हूँ । वह मेरे लिए, अपने मित्रो और परिवार के लिए 
तथा हिन्दी-भाषा ओर साहित्य के लिए जो कुछ थे, उसे शब्दों मे 
प्रकट करना कठिन है। सहृदय पाठक उसका अनुमानमात्र कर 
सकेंगे | 

दीक्षितजी ने कुछ पीले कागज को स्लिपो पर अ्रपने जीवन 
की घटनाओं का जिक्र किया है। एक पारिवारिक समस्या को 
सुलमाने के लिए. उन्होंने अपने जीवन के कुछ पहलुओं पर उसमें 
प्रकाश डाला था । उस लेख को प्रकाशित करने का अ्रभी समय 
नहीं आया । परन्तु उससे उनके जीवन के एक ऐसे पहलू पर तीज 
प्रकाश पड़ता है, जिसे उन्होंने अपने मित्रों से गुप्त रखा था। 
जो हँसी उनके आोठों पर खेला करती थी, उसके नीचे वह जीवन 
के बहुत-से तिक्त अनुभगे को छिपाये हुए थे। अब समम में आता 
है, उनकी वह हँसी एक ऐसे सिपाही की थी, जो क्ञत-विक्ञषत होकर 
भी केवल युद्ध की चिन्ता करता है और अपनी पीडा से दूसरों को 
पीडित करना अपराध सममता है। 

इस लेख में उन्होंने अपने जन्म के विषय में लिखा है--“भादो, 
स० १६४५ विक्रम में यह श्रीदीनबन्धु का भहर यही हसी घर भे पैटा 
हुआ था ।”? श्रीदीनबन्धु उनके सबसे बडे भाई का नाम था और 
उनके लिए दीक्षितजी के हृदय मे अगाध स्नेह था। उनके नि स्वाथ 
जीवन की वह सदा प्रशंसा किया करते थे। उनके अन्य दो छोटे 
भाई उनसे बड़े थे, परन्तु उनका चरित्र-विकास दूसरी दिशा मे 
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हुआ था। अपने कहानी-सग्रइ “लामजहब” को उन्होंने अपने सबसे 
बडे भाई श्रीदीनबन्धु को ही समर्पित किया है | “दद्दू” को सबोधित 
करते हुए उन्होने स्नेह म॑ ड्बे हुए ये शब्द लिखे थे--“जीवन के 
प्रभात में ही ठुमने मुझे यह सुका दिया था कि गरीबी-अमीरी, 
श्रेष्ठता-अश्रेष्ठता मूर्खों के दिमाग की चीज है। उधर तुम्हारी पेशन 
के गठरी भर रुपये आते थे, इधर तुम गोमती-किनारे अपने चमार 
और धोबी मित्रों के साथ नित्यग्रति एक बडा गद्धदर घास छोलते थे। 
तुम आठ बरस के थे, तब दो पैसे दिन-भर की निरवाही के लाकर 
ब्रडे गव से मा को देते थे। अम्बरपुर के कुली और किसान तुम्हें 
अपना सलाहकार मानते थे। 'लामजहब” में तुम्हारी स्मृति को 
देता हूँ । 
“तुम्हारा भद्दर! 


भद्र से '८दर” नाम उन्हे अधिक प्यारा था , क्‍योंकि इससे उन्हें 
अपने भाई के स्नेह की सुध हो अ।ती थी । 'लामजह्ब” की जो प्रति 
'उन्हाने मुझे दी थी, उसम उन्होने अपना नाम “बलभद्वर ही लिखा' 
था । बडे भाई से उन्होंने जो कुछ सीखा था, मानों डसी को वह 
अपने जीवन में चरिता्थ करने की कोशिश करते थे। दीनबन्धुजी 
भी कसमडा राज्य मे नौकर थे। जब राजकुमारी का विवाह विजया- 
नगरम्‌ में हुआ, तब वह भी राजकुमारी के साथ वहाँ गये। बाद में 
बही रहने लगे और राजकुसारों के अभिभावक का काय करने लगे | 
सन्‌ !३५ की गर्मियों में दीनबन्धुजी का स्वगंवास हुआ | 


टीक्षितजी की शिक्षा राजकुमार के साथ ही कसमडा में हुई। 
पढ़ने का खच ओर कुछ वजीफा वहाँ से मिलता था। सन्‌ '१८ में 
उनका विवाह हुआ । सन्‌ २० में उन्होंने हाई स्कूल पास किया और 
कालेज में भर्ती हुए परन्तु छ. महीने बाद कालेज छोड देना पडा । 
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दीक्षितजी साधारण, लोगो की अपेक्षा विशुद्ध उच्चारण से अंगरेजी' 
बोलते थे। इसका कारण उनकी शिक्षा से अधिक उनका उच्च 
व्गों से ससर्ग था | कालेज छोडकर वह कसमहडा राज्य में नौकर 
हो गये | सन २७ में उन्होंने नोकरी छोड दी और दो साल तक 
वहाँ से अलग रहे। परन्ठु इसके बाद फिर नौकर हो गये और सन्‌ 
?३५ तक वहाँ रहे । इस व उनका बडा लड़का श्रीबुद्धिमद्र बॉबे 
टाकीज में नौकर हो गया था और उसी के साथ वह भी बम्बई चले 
गये | अ्रगस्त से नवम्बर तक वह बम्बई रहे, फिर गाँव चले आये | 
सन्‌ ३८ तक वह गाँव में ही रहे। रीवान के राजकुमारों को भी 
इसी समय पढाते रहे। सन्‌ !श्८ में कुछ विशेष्द कारणों से वह 
गॉव छोड़कर लखनऊ चले आये। अगस्त सन्‌ '३८ मे शायद वह 
पहली बार रेडियो म--सलोनों पर--बोले | नवम्बर मे वह लखनऊ 
रेडियो स्टेशन मे नौकर हो गये। रेडियो स्टेशन मे वह जिस तरह 
काम करते थे, उसकी एक तेज मलक प्रसिद्ध कहानी-लेखक “पहाड़ी” 
के रेखाचित्र में मिलेगी | कुछ समय तक वह और दीक्षितजी रेडियो 
में साथ-साथ काम करते रहे थे । 

रेडियो स्टेशन मे काम करत समय उनका स्वास्थ्य बहुत गिर 
गया था। उनके मित्रो को इससे विशेष चिन्ता रहती थी। उधर जिन 
परिस्थितियों के कारण उन्हें गॉव छोड़ना पडा, उनमें भी अरब कुछ 
परिवतन हो। छुका था। जब उन्होंने गाव जाकर रहने को कहा, 
तब मित्रों ने उनकी बात का समर्थन किया । लखनऊ में रहते हुए 
उन्होने मई सन्‌ “४० में अपनी एकमात्र लडकी का विवाह भी कर 
दिया था। सन्‌ '४० का अन्त हाते-होते उन्होंने रेडियो की नौकरी 
छोड दी । दूसरे वर्ष उन्होंने अपने सबसे बडे लडके श्रीबुद्धिमद्र का 
विवाह किया | सन्‌ *४१ भर वह गाँव में रहे और वहाँ क्रिसानों--- 
विशेषकर अछूतो के लड़कों की शिक्षा के लिए एक पाठशाला 
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ज्वोली | २७ जून, सन्‌ “४२ को उनके पैर में घातक चोट लगी | 
इसके एक महीना पहले ही वह लखनऊ आये थे और मुझसे गत्ते 
मिलकर विदा हुए थे। उसके बाढ बलरामपुर अस्पताल मे मैंने 
उन्हें फिर देखा, लेकिन तब से अब में बहुत अन्तर था। प्रेमचन्द 
के उस चित्र का स्मरण कीजिए, जो उनकी रोगशय्या पर लिया 
गया था । मुझे एक भयानक आघात के साथ इस बात का अनुभव 
हुआ कि अरब वह अपनी जीवन-लीला समात कर रहे है। १४ जुलाई, 
घन १६४२ को उन्होंने इस ससार से महायात्रा की। उनकी मृत्यु 
7र श्रीअम्तलाल नागर ने लिखा था, “मुझे उनकी मौत का दुश्ख 
नहीं | जिंदगी भर पलंग पर पडढे-पडे हाय-हाय करते हुए उनकी 
साँसे नहीं निकलीं। एक सच्चे भारतीय और खरे माहित्यिक की 
तरह जीवन से लडकर उन्होंने वीरगति प्राप्त की हे ।” 

जिस लेख का ऊपर जिक्र हो चुका है, उसम दीक्षितजी ने अपनी 
युवावस्था के बारे में लिखा है--“मुझके दिखावट बहुत पसन्द थी। 
इसलिए सबके काम का बहुत-सा सामान मैं खरीद कर घर ले जाता 
था | रोजमर्रा खच के कपड़े मैंने १००) तक के एक बार मे ख़रीद 
कर दिये है |” गाय भेसे खरीदने का भी उन्हे शौक था। राजपरिवार 
में लालन-पालन होने से उनकी आदतें भी वैसी ही पड गई थी। 
उनका एक चित्र साफा बॉधघे रियासती वेश मे--उस समय की याद 
दिलाता है| मेरा उनसे परिचय पहली बार सन्‌ ?३४ में निरालाजी 
के यहाँ हुआ । वह कसमडा में तब भी नोकर थे, परन्तु वेश दूतरा 
था, वही जिससे उनके बाद के मित्र भली मॉति परिचित हैं। निराला- 
जी ने उनका लम्बा-चौडा परिचय दिया जिसका मुझ पर उल्टा 
प्रभाव पडा । कुछ दिन बाद मैंने उनका कविता सग्मह देखा और 
उसने मुझे उनका भक्त बना दिया। दूसरी बार सेंट होने पर हम 
मित्र हो गये और दिन पर दिन वह मित्रता गाढी होकर बन्धुत्व में 
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परिणत होती गई । दीक्षित जी का हृदय विशाल था, उनकी सह 
दयता अपार थी | उनके अनेक मित्र भी थ. जिन पर उनका समान 
ह स्नेह था। 

परिचय होने के चार वष बाद मेने उन पर एक लेख लिखा था 
उसका कुछ भाग यहाँ उद्गत करने के लिए. क्षमा चाहता हूँ | बल 
मेरे लिए अब भी वैसे ही जीवित है, जैसे तब थ। लेकिन श्रीनरोत्तर 
नागर के शब्द बार-बार याद आते हैं---“पढीसजी पर लिखने बैठता! 
हूँ तो ऐसा प्रतीत होता है कि वह मरकर भी जीवित हैं और मैं 
जीवित भी मृत हूँ ।” 

“ दीज्षितजी ठमके से साधारण कद के आदमी हैं। खदर का 
कुर्ता, धोती, कभी कभी उस पर सदरी, सिर पर गाधीटोर्प निराले 
फैशन में रक्खी हुई, देह मासलता से द्ोन, गालो की इड्डियाँ 
चेहरे मे अपना अलग महत्त्व रखती हुई, मोटी भौटे, आँखों के नीच 
भी हल्के रोयें और बडी नुकीली मरब्बरसेया मूछें--बडे आदमी के 
बड़प्पन की पास मे कोई बात न होने से लोगों का आत्मविश्वास 
उन्हे देखकर सहज जाग्रत्‌ हो जाता है । इसीलिए मेने देखा है, जो 
लोग औरो के सामने कोई बात कहते मेपते है, व दीक्षितजी के 
ख्ागे व्याख्यान देने मे नहीं हिचकते। लोगा के साथ व्यवहार करने 
में दीक्षितजी की वही नीति है, जिसे वह बच्चों के साथ काम में 
लाते हैं। बच्चे की आत्म गौरव की भावना जगाये बिना वह अपने 
से बडे पर विश्वास नहीं करता और इसलिए खुलकर वह हृदय की 
बात भी नहीं कर पाता । दीक्षितजी का ठेखकर बच्चो ओर बूढो का 
आत्मगोरब समान रूप से जाग्रत्‌ हो जाता है । 

“बहुत कम लोग उनकी आाखों की तरफ ध्यान देते हैं। धनी 
भौहों के नीचे छोटी-छोटी ऑखे एक अजीब घुघलेपन मे खोई-सी 
रहती हैं। किसी अनोखी-सी बात को सुनकर वे चमक उठती है. 
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विस्मय से खुली रह जाती हैं, लेकिन वह घुँधलापन भेदकर नीचे के 
भाव को जानना फिर भो सम्भव नहीं होता । दीक्षितजी मित्रों-परिचितों 
में गऊ की तरह सीधे प्रसिद्, है। उनकी घुँधली श्राखों में बिरले 
ही देखने की चेष्टा करते हैं, क्योकि अपने भावों को छिपाने को 
उनमे अदभुत क्षमता है। वह लोगों को जान या अ्रनजान में बच्चा 
ही समभते हैं ओर लोगो का व्यवहार भी ऐसा होता है कि दीक्षित 
जी को दोषी नही ठहराया जा सकता। धधलेपन के पढे के नीचे 
जीवन का एक तुमुल सघष, सप्रष के ऊपर एक भावुक कवि की 
कल्पना की चादर और अलग, कोरे मे एक मनोवैज्ञानिक की कल- 
कती हुई चतुरता और चुहल, इनका पता लगाना उनकी कृतियों 
को पढक्र कछ समभव होता है ।” 

एक बार लसनऊ-प्रदर्शिनी मे वह अपना एक गीत गा रहे थे | 
प्रदशिनी अमीनाबाद मे ओर मेरा मकान सुन्दरबाग के इस छोर 
पर | मैं कमरे में बैठा कुछ काम कर रहा था। रात के साढ़े दस 
बजे होगे। अचानक हवा में मुझे कुछ परिचित से स्वर मेडराते 
जान पडे। में सबसे ऊपर की छुत पर चला गया ओर वहाँ से 
अत्यन्त स्पष्ट स्वर सुनाई पड़ रहा था--“पपीहा बोलि जा रे, हाली 
डोलि जा रे !!' जब तक वह गीत समाप्त न हो गया, में तन्‍्मय उसे 
सुनता रहा । वैसी मिठास मानों उनके स्वर मे पहले मिली ही न थी । 
ग्राकाश में तैरती हुई स्व॒रलहरी जैसे और परिष्कृत हो गई थी। 
वैस ही मीठे ओर दूर जीवन के वे अनेक स्वप्न है, जिनमे उनका 
चित्र ठिग्वाई देता है। परन्तु उन सब पर विषाद की एक गहरी छाया 
पड गईं है। उन्हे जगाने का साहस नहीं होता | 

कविता के लिए उन्होंने अपना नाम 'पढीस' रक्खा था ओर उसे 
किसान का पर्यायवाची मानते थे। किसानों को लक्ष्य करक उन्होंने 
लिखा था--- 


१३६ सस्कृति और साहित्य 


“ज्यातउ-च्यातउ स्वाचउ-स्वाचउ 
ओ्रो | बडे पढ़ीसउ दुनिया के ।”' 

उन्हाने अपनी कबिताएँ किसान बनकर ही लिखी हैं । किसान 
तो बह थे ही, कविताओं म अपने किसान के स्वर को उन्होने स्पष्ट 
रखा है| किसानो के प्रति शिक्षितत्ननों की अवजा को जैसे उन्होंने 
अपने किसानपन से लल॒कारा था | “चकल्लस कविता सग्रह सबत्‌ 
१६६० वि० म छुपा था। कविताएँ उसके पहले लिखी गईं थी। 
तब यह अवजा और भी बढी-चढी थ।। इसी को लक्ष्य करके उन्होंने 
भूमिका मे लिखा था--“शहरों मे र॒नेवाला शिक्षित समाज अपने 
को दिहाती ओर उनकी भाषा से अपने को उतना ही अलग समझता 
है, जितना कि किसी ओर देश का रहनेवाला हिन्दुस्तानियों ओर 
हिन्दुस्तानी को ।” जैसे इस उपेक्षा की प्रतिक्रिया ग्रवधी भाषा मे 
कविता करने में प्रकट हुई | उन्होंने मुझे बताया था कि जब उन्होंने 
किसानो की ही भाषा मे कविता लिखना शुरू किया था, तब उनके 
श्रनेक मित्रा ने उन्हें उपेज्षित अवधी म अपनी प्रतिभा नष्ट न करने 
की सलाह दी थी। यदि दीक्षितजी को मानप्रतिष्ठा की वैसी चाह 
होती तो वह खड़ीबोली में एक भमह्कवि बनने का विचार अवश्य 
करते । परन्तु किसानो के लिए. उनके हृदय मे जो सहानुभूति उमड 
रही थी, वह उन्हीं की भाषा में काव्यगंत रूढियों के बन्धन तोड़कर 
प्रवाहत हो चली । उनकी कविताओं को पढ़कर बरबस बन्‍्स की 
याद हो आती है । ठीक उसी तरह इनकी कविताएँ भी जैसे खेता में 
फली-फूली हों । 

ग्राम-भापाओ में साहित्य लिखना जितना मोलिक थ्राजकल 
मालूम दोता है, उतना १६वीं शताब्दी मे न था। भारतेन्दु ने “कवि- 
वचन-सुधा” मे इस आशय की विशेष विज्ञप्ति छपाई थी कि हिन्दी 
कवि ग्रामीण भाषाओं मे स्वदेशी, स्वदेश-प्रेम, सामाजिक कुरीतियो 
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ग्रादि पर गीत ओर कविताएँ लिखे। उनके युग मे इस प्रकार का 
बहुत-गा लोकगाहित्य रत्रा भी गया था। दिविदी-युग मे ये बाते पीछे 
पृड गईं, जो स्वाभाविक था | उस समय प्रमुख कवियों को आधुनिक 
हिन्दी से नवोन कविता की सृष्टि करने की चिन्ता थी। अब खड़ी 
बोली में बहुत-सी ओर उच्च होटि की कविता रची जा चुकी है।ह 
लोग उस ओर से निश्चित हो रहे हैं। श्रीराहुल साझृत्यायन तथा 
अन्य विद्वान भारतेन्दु की तरह ग्राम भाषाओं में भी जन-साहित्य 
रचने के लिए जोर दे रहे हैं। दीक्षितजी इस नई विचारधारा के 
अग्रदूत थे , उन्होंने वतमान युग में सबसे पहले इस बात के महत्त्व 
को समझा था और जैसा कि उनका स्वभाव था, एक बात को तय 
करके बह उसे कार्यरूप में परिणत भी करने लगे थे। उनके 
चरणचिह्नो पर अ्रवधी से अ्रन्य कवि भी ग्रब लोकोपकारी साहित्य रच 
रहे हैं । 

पदढीसजी की अ्रवधी सीतापुर की अ्रवधी है, जो उस अवधी 
(बैमवाडी) से कुछ भिन्न है, जिसमे प्रतापनारायण मिश्र तथा आचार्य 
महावीरप्रसाद द्विवेदी ने कविता की थी। परन्तु भारतवर्ष की सभी 
प्रातोय बोलियो में एक मधुर देसीपन है, जो हिन्दुस्तान की अपनी चीज 
है, जिस पर बाहर का प्रभाव प्रायः नही पडा है, ओर जहाँ पडा है, 
वहाँ उस देसीपन में घुल-मिलकर एक हो गया है। गॉव मे जाकर 
न तो कोट-पंट की शान रह सकती है, न शेरवानी ओर चूडीदार 
पायजामे की। वहीं हाल विदेशी शब्दों का ग्रामीण बोलियो मे 
होता है ! 

दीक्षितजी को अवधी के शब्ठमाधुर्य की वैसी ही परख थी, जैसी 
किसी महान्‌ कवि को हो सकती है| उनकी रचना “तुलसीदास” का 
एक-एक शब्द मधुर है, सम्पूर्ण कविता मानो रामचरितमानस में 
ड्रबकर निखर उठी है । प्रकृति-व्णन मे वह ताजगी है, जो अवध की 


श्र सस्कृति और साहित्य 
धनी अमराइयों म पपीहा ओर कोयल की बोली में होती है और जो 
पिंजडे मे बन्द मैना की बोली में नहीं होती है। उनकी कविताओं 
में बही आनन्द है, जो खेत-खलिहानों में धूमनेवाले को खुलो हवा 
से प्राप्त होता है। बन्स की तरह परदढीस' जी ने भी आये दिन की 
घटनाओं पर कविताएँ लिखी है। गाँव मे एक बार बहिया आई थी, 
उसत्ती का आँखो देखा वर्णन उन्हाने “हमार राम” नाम को कविता 
में किया है। केवल किसान-कावि ही लिख सकता है-- 

“तीखि धार ते कंटयि कगारा 

धरती धंसयि पतालु । 

लखि-लखि बिधना की लीला हम 

रोयी हाल ब्यहाल । 

मडेया के रखवार हमार राम ।?! 

ऐसी तनन्‍्मयता बहुत कम कवियां मे देखी जाती है । वह 
किसान ही क्षुब्् होकर गा रहा है, जिसको प्रछेया पर राम ने कोप 
किया है । 
दीक्षितजी की बहुत-सी रचनाएँ हास्यरस की है। व्यग्य और 

हास्य के वद् तिद्ध कवि थे। एक तो अवधी भाषा ही इस प्रकार 
की रचनाओं के लिए सवबंथा उपयुक्त है, तिस पर उसका उपयोग 
किया था दीक्षितजी ने, जिनकी तोहकृाण दृष्टि से कोई भी व्यस्यपूर्ण 
परिस्थिति अपने को कभी छिपा न पाती थी। वह किसाना के जावन 
मे ही हास्य ढूँठ निकालते थे, नई सल्कृति से प्रभावित अन्य वर्गों 
पर भी वट व्यग्यबाण बरसाने से न चूकते थ। 'किहानों कविता 
उनकी व्यग्यपूर्ण रचनाओं का सवोत्कृष्ट उदाहरण है | दस “किहानी 
के 'काका' वह स्वय हैं। उन्हीं से एक किसान-युवक प्राथना करता 
है कि जब वह राम के घर जायें, तब उनसे यह “फिर्माद! जरूर 
करे कि हमे ओऑंगरेज का ही बच्चा बनावे | अगर अँगरेज के बच्चे 
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न हो सके तो जमीदार के घर में ही पैदा फरें। इसमे भी कुछ मीन- 
मेख हो तो पटवारगीरी तो कही गई नहीं है। पट्वारगीरी न मिले 
तो चोकीदार तो बना ही देगे। किसान से वह फिर भी अच्छे ही 
रहेगे । शोपण-यन्त्र मे कितने कलपुर्जे हैं। इन सबके बीच मे है 
किसान, जो चौकीदारी के आशा-स्वप्त को छोडकर अपने खेत की 
ओर यह कहकर चलता है-- 

“दुइ पहर दिनउना चढि आवबा 

जायित हंये रामु क कामु करयि। 

बडकये ख्यात ते का जानी 

क्यतने केंगलन का पेटु भरयि ।? 

वधढीस” जी की कुछ अन्य अग्रकाशित रचनाएँ माघुरी के पढीस' 
अक में मिलेगी | वह अनेक छुन्दों का प्रयोग करते थे और उन्हें 
सबमे समान सफलता मिली है। उनकी व्यग्यपूणं कविता में बोल- 
चाल की चपलता है | शान्त और गर््मीर कविताओं में सगीतमय 
घीमा प्रवाह ह । 
उनकी ग्राम जीवन-सम्बन्धी कहानियों मे वैसा ही सजीव वर्णन 

है, जैसा उनकी कविताओं में । उनकी सबसे पहलो कहानी शायद 
“क्या से क्या” है, जिसका कथासूत्र कुछ उलका हुआ है। वह 
वास्तव में कई कहानियों से मिलकर बनी है ओर उसके ये विभिन्न 
कथाश अत्यन्त उत्कृष्ट हैं। प्रकाशित कहानियों भें सबसे पहली 
४ पॉस्वी? है, जो “माधुरी” में छुपी थी। उसके पहले पैराग्राफ में ही 
ढाफ के जगल का वर्णन अछुत है। “क ख ग ध” में उन्होने 
गाँवों मे अनिवाय शिक्षा के दुष्परिणामों का चित्र खीचा है। 
इसके “म्ुशीजी” का जिक्र उन्होंने अपने एक लेख में भी किया है | 
“हाई अच्छुर” उन कहानियों मे है, जिनमे उन्होंने विक्षृत मस्तिष्क 
के लागो का चित्रण किया है | 


१४० सस्क्ृति और साहित्य 


“ऊकक्‍्कड” “केंगले” आदि कहानियाँ उस कोटि को हैं, जिनमें 
उन्होंने समाज के निम्नतम वर्ग के लोगो का चित्रण किया है। इन 
लोगों पर इतने निक्रद से उन्हें देख-सुनकर किसी ने नहीं लिखा। 
इबर उन्होंने कुछ छोटे-छाटे अत्यन्त सुन्दर स्केच लिखे थे---“चमार 
भाई” “काजी भाई” “पाठक भाई” इत्यादि। इनमे “पडितजी” 
वह स्वय है। “काजी भाई” स्केच “हस” से छुपा था। श्रीशिवदान- 
सिह चौहान ने लिखा था--पडितजी बहुत उदार है। काजी भाई 
की तरह उन्हे भी श्रनुदार होना चाहिए था ! 


इन कहानियों को पटनेवात्ते समझे सकेंगे कि दीक्षितजी 
मानव-्मनोविज्ञान मे कितनी गहराई तक पेैठे थे। उनमे ऐसी ही 
सहृदयता थी । जिस लोग देखकर घ॒ुणा से श्रपनी आँख फेर लेते थे, 
उसी के वह और निकट खिचते थे। वह हिन्दू , मुसलमान और 
ब्राह्मण, शूद्र का भेदभाव न मानते थे | केवल विचार-भूमि पर नहीं, 
व्यवहार-जगत्‌ में उन्हे अपने आदशंवाद के कारण कइरपथियों से 
अपमानित होना पडता था | वह गाँव में पासी-चमारों से मिलने और 
गाँव के बढे-बूढो के चिढने की बहुत-सी बाते बताया करते थे । 

बच्चों से उन्हे बडा प्रेम था। जिस घर में भी जाते, बडो स ज्यादा 
उनकी दोस्ती छोयों से हो जाती। उनके कुछ दिन तक न आने पर 
अचानक बच्चे पूछने लगते---कब आयेगे कक्‍्कू ? 


बच्चों की शिक्षा में उन्हें बड़ी दिलचस्पी थी। वह बच्चों को भी 
त्वय पढाते थे। अन्यत्र प्रकाशित उनकी “आत्मकथा”? पढने से उनके 
इस शिक्षुक-जीवन का परिचय मिलेगा | उन्होने हिन्दी मे पहले-पहल 
बच्चों को सजा देने का तीत्र विरोध किया था| बचपन में जो दोष 
चच्चों मे आ जाते हैं, उनके लिए वे माता-पिता को ही दोपी ठद्राते 
परे । बच्चो और सेक्स के बारे मे उनके विचार अवश्य ही स्वतन्त्र 
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जोर क्रातिकारी थे । अब हिन्दी मे और भी इस प्रकार के विचारों का 
पोषक साहित्य रचा जाने लगा है। दीक्षितजी ने शअ्रेंगरेजी रे 
सम्बन्ध का कुछ साहत्य पढा था, परन्तु उनके गॉपधकाश विचार 
मौलिक थे और उनके निजी प्रयोगों के परिणाम थे। बच्चों में 
चचलपन उन्हे पसन्द था | हाथ जोडकर नमस्ते की कवायद करने 
वाले बच्चों के माता-पिता को वह खरी-खोटी सुनाये बिना न रहते 
थे | बचपन में धर्म और पुण्य-पाप की कहानियाँ सुनाकर बच्चों में 
जो भीरता भर दी जाती है, उसकी उन्होंने कट्टु शब्दों मे निन्‍दा की 
है| छोटे-से परिवार मे माता-पिता और पुत्र के बीच प्रेम और घ॒णा 
का जो द्वदर चला करता है, वह उनकी दृष्टि स्रे छिपा न था। बच्चे 
मस्त जिस बात की और सहज रुकान हो, उसी की ओर उसे प्रोत्स'हित 
करना वह अपना कतंव्य समझते थे। इनाम और बख्शीश देकर 
बच्चों मे स्पद्धां भाव जगाना भी वह अनुचित समझते थे। मतमतातरों 
के प्रचार से बच्चों में कुसस्कार उत्पन्न करना वह पाप समझते थे। 
सन्‌ ३६, ३७ ओर 'रे८ की “माधुरी” मे उनके इस विषय के अनेक 
लेख प्रकाशित हुए थे | उनमे सबसे रोचक उनके निजी प्रयोगो और 
बच्चों के शिक्षा-सम्बन्धी अनुभवों का वर्णन है। वह अपने आदशों 
के अनुसार ही अपने बच्चा को शिक्षा देते थे और उनसे भाईचारे 
का व्यवहार रखते थे | इसीलिए उनके बच्चे साधारण परिवारों के 
बच्चों स भिन्न कोटि के और तीक्ष्णबुद्धि है । 

आधुनिक शिक्षा-प्रणाली की निन्‍्दा करते हुए उन्होंने लिखा था 
कि अकाल ही माता-पिता अपने पुत्रो को धामिक और सत्यवादी 
बनाना चाहते है। “नही तो चार-चार बालिश्त के पीले मुँह, पिचके 
गाल, आँखे धघेंसी, नसे निकली, किताबों के गद्धर से झुकते हुए 
होरालाल, जो अस्वस्थ हो अकाल ही कालकग्लित हो जाते है, स्कूल 
की सड़कों और गलियों में श्रीह् रेगते न दिखाई, पडते ।" उनके 
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शिक्षण-प्रयोगो के मूल मे यही वेदना थी, मानों उसो की पूर्ति वह 
झपनी सहृदयता से करना चाहते थे । 

जीवन के अतिम दिनो मे भी वह अपने यहाँ एक पाठशाला 
चला रहे थे। ३० जून, सन्‌ *४२ को उन्होंने भ्रीबुद्धिमद्र के नाम 
अपना अतिम पत्र लिखा--- 
“प्रिय वत्स, 

मेरे पैर मे चोट आ गई है। चुन्नी से सब हाल जानोंगे। चोद 
घातक नहीं है, परन्तु कष्टटायक अवश्य है। तुम ततौभाग्यवती बहू को 
लेकर, सुविधानुसार चले आओ । चि० परशुराम अभी आये ही थे, 


नथाये तो अच्छा है। े 
अधिक प्यार 


कक्कू 
में चित्र साटब को लिखे भी दे रहा हूँ” 
4 >५ २५ 
वही सुडौल सुन्दर अक्षर हैं ; आसन्न मृत्यु की छाया कही भी 
दिखाई नही देती । इसके ठीक दो सप्ताह बाद ही उनका देहान्त 
हुआ । चोट कितनी घातक थी, साबित हो गया । 
उन्होंने अपने एक अधूरे लेख मे लिखा था- “हमे जो कुछ 
करना है वह उनसे, जो नित्यप्रति के जीवन मे आँख खोलकर चलने 
वाले आज के हिन्दुस्तानी हैं, जिन्हे केवल सच्ची-मीधी बात सोचने 
और कहने के कारण अपनो से ठोकर लेनी पडती है, फिर भी वे 
आँख मूँद या स्वम्मलोक में विचरकर कोई काम नहीं करना चाहते, 
जिनका यह मत है कि धर्म और समाज की अच्छाइयों का प्रयोग 
अधिक-से-अधिक ऐटिक जीवन में हो जाना चाहिए |” ऐसे लोगों के 
लिए, मुझे विश्वास है, स्वर्गीय दीज्षितजी का साहित्य उनका एक 
हल ओर जीवित स्मारक रहेगा । 
जनवरी ४३ 
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उन्नीसवी शताब्दी के आरम्म म शेली ने जिस नवीन सौन्दर्य 
को जिस नये सज्जीत का स्वर-परिधान पहनाकर अपनी कविता मे जन्म 
दिया था, उसी का आभास रवीन्द्रनाथ की युवाकाल की कविताओं में 
बल्षु-भाषा-भापियों को मिला । इसीलिए वह बड्ाल के शेली कहलाये | 
उनकी कविता का मूल खोत रोमाणर्टिसिज्म ( /२ि0009760|87] ) 
है। ससार से उचाट, अतीत मे सहानुभूति एवं सच्चे सौन्दय की 
खोज, प्रकृति में 'क्रिसी रहस्यमयी महाशक्ति के दशन, किसो दूर 
अजात कल्पना-लोक की अपने ही भीतर सृष्टि आ्रादि बातें दोनों कवियों 
में समान रूप से पायी जाती है | दोनो ने भाषा को बहुत-कुछ नवीन 
रूप दिया, नये-नये छुन्दों की सृष्टि की । शेली की कबिता और 
साधारणुतः तत्कालीन रोमाश्टिक कविता अपने वाह्य शआ्आकार-प्रकार 
से सुगठित न होने के लिए. बढठनाम है। कवि के भावन्य्ववाह नें 
अधिकाशतः एक ऐसी उच्छुछूल गति धारण की कि कलाकारों को 
उसमे बहुत-कुछ श्रमस्कृत, _ दुरूह तथा कला-हीन मिला। कविता 
का बाध तोडते समय कवि स्वय उस निर्बाध धारा में बहुत दूर तक 
दिशा-जान हीन हो बहता चला गया। रवीन्द्रनाथ मे आकार-प्रकार- 
सम्बन्धी कलात्मक भ्रान्तिया शेल्री से बहुत कम हैं। कविता 
की बाह्य निर्माश-कला को ध्यान में रखते हुए वह एक क्लासिकल कवि 
कहे जा सकते हैं | 

( ६ ) प्रकृतिः---रोमास्टिक कविता का एक विशेष भाग प्रकृति 
मे सम्बन्धित है! दोनों कवियों ने क्रमशः बच्चाल तथा इटली के नदी, 
तालाब, बन, पर्बत, समुद्र, श्राकाश, सन्ध्या, प्रभात, ऋठ आदि का 
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वर्णन किया है । कभी वे प्रकृति से तटस्थ रहकर उसे एफ 
भिन्न दर्शक-सात्र बनकर देखते है, एक वैज्ञानिक की भॉाति उसके 
रूप का चित्रण करते हैं। कभी उसको चेतन मानकर उसे अपनी सुख- 
द'ख की बाते सुनाते है क्रिवा वहो अपने परिवतित दृश्यों द्वारा उन 
पर नाना भाव प्रकट करती है | किन्तु उनकी प्रकृति इस लोक की 
क्ुद्र सीमाशों से बंधी नहीं है। उनकी कल्पना समस्त सृष्टि म 
विचरण करने के लिए स्वतन्त्र है। रवीन्द्रनाथ देखते है 
“म्रह्काश-भरा 
ए. असीम जगत्‌ जनता, 
ए निबिडढ़ आलो अन्धका र, 
कोटि छायापथ, मायापथ, 
दुर्गम उदय-अस्ताचल ।” 
इसी भाति शेली प्रथ्वी, आकाश, नक्षत्र, जन्म और मरण के 
गीत गाता है-- 
+ 8978 ० ६6 8७7078 ४8697'8, 
| 8972 0०07 ६06 89808] 8:७४७४॥, 
+37प 0 6७४०7--०७॥० $॥6 2१76 ए8/"8, 
5870 ,076, 800 ॥)2९809, 870 0 3709,--! 
प्रकृति से उनके घनिष्ट सम्बन्ध का एक मुख्य कारण यह है कि 
उसके द्वारा ही पहले वे ससार के रहस्य को भेद सके। यद्यपि बड- 
स्वर की मॉति उनका कहना यह नहीं है कि प्रकृति को छोड अन्यत्र 
ज्ञान प्राप्ति दुलभ है, प्रत्युत्‌ रत्रीद्रनाथ अपने ही भीतर आत्म-दर्शन 
वपर बार-बार जोर देते है, तो भी पहल्ले-पहल ज्ञानालोक मनुष्य से 
दूर उन्हे प्रकृति के सम्मुख मिला | 
शेलो को प्रकृति मे इस अमर सोन्दय के अनेक बार दशन होते 
है। रवोन्द्रनाथ की उपास्य देवी नाना वेश धारण करके उन्हें प्रकृति' 
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(> काए6 0जछा 09, क्षात 
79687 ९7 8 879]6 68ए7706!7 

नारी के सोन्द्य का रहस्य उसे ओर भी सुन्दर बना देता है | 
बृन्तहीन पुष्प के समान अपने रूप मे जैसे वह आप विकसित हो 
उठी हो । आकाश झ्ोर पवन तक इस रहस्यमयी की पूजा करते हैं, 
उसे प्यार करते है। “एशिया” से उसकी सखी पूछती हे-- 

“]706]85॥0 60प्र 70+ 
पृ 797779686 एञ]08 87937009780 ०2 (06७ ?! 

“उबेशोी” की तन-गन्ध-वहन करनेवालो अन्ध वायु चारों ओर 
घूमती है | अन्यत्र जब “विजयिनी” सरोवर से नहाकर निकलती है 
तो आकाश और पवन सेवक की भाँति उसकी परिचर्या करते हैं--- 

“४पघिरि तार चारिपाश 

निखिल बातास आर अनन्त आकाश 
जेनो एक ठाँइश एसे आग्रहे सन्‍नत 
सर्वाज्ञ चुम्बिल तार,--- 

यह नारी स्वय भी प्रकृति के नाना वेशो में दशन देती है। 

( ३ ) प्रेः--जिस तरह ये कवि पार्थिव से अपाथिंव सौन्दय 
पाना चाहते हैं, वेसे ही मानो वासना से प्रेम । रवीन्द्रनाथ की प्राथ- 
मिक कविताओं मे प्रेम से अधिक वासना ही मिलती है। “निमरेर 
स्वप्त-भन्न” में जब रहस्य-अवशगुश्ठन छिन्न होता है, उस काल-- 

“प्राणुर बासना प्राणेर आवेग 
रुधिया राखिते नारि ।” 

प्राणों की वासना, प्राणों के आवेग को वह रोक नहीं सकते ! 

इसी वासना के आकर्षण से प्राणु-पक्षी रोने लगता है । 
“प्राण पाखी कॉदे एइ 
बासनार टठाने |”! 
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शेली अपने आवेग को सभाल नहीं पाता; वह उसे मृत-तुल्य 
बना देता है-- 
४ ए]66॥ ॥0 708 $7860]3 & तैज्पा& ग0ए67, 
तथा "7 (8]76, 3 968॥# एा0 7ए 098 !” 
क्या पुरुष, क्या स्त्री, क्‍या प्रकृति, सभी अपना आवेग संभाल 
नहीं पाते । बकुल फूल “विवश” होकर जल में गिरते हैं-- 
“बिबश होये बकुल फूल 
खसिया पडे नीरे।' 
मध्याह की ज्योति वन की गोद में मूछित पडी है-- 
ध्यव्यान्टेर ज्योति 
मूच्छित वनेर कोल, ” 
पुष्प-गन्ध से विहल वायु सारसी के वक्ष पर सुदीध निःशश्वास 
छोड़ती गिर पड़तो है-- 
“बहु बन गन्ध बहे 
अकस्मात्‌ भ्रान्‍न्त वायु उत्तत आम्हे 
लुटाये पड़ितेछिल सुदी्ष निश्वासे 
मुग्ध सरसीर बच्षे स्निग्ध बाहुपाशे ।” 
इसी भाँति पुरुष का अडद्भ-प्रत्यद्ध प्रिया के श्रद्धों से मिलने के 
लिए विकल है। यद्यपि प्राणों का मिलन हो चुका है, तथापि श्रभी 
देह का मिलन बाकी है। “प्रति अद्ध कॉदे तब प्रति अद्भध तरे, प्राणेर 
मिज्ञन मागे देहेर मिलन | हृदये थाच्छन्न देह हृदयेर भरे, मुरद्धि 
पड़िते चाय तब देह परे |”? 
अब शेली के आवेग की विवशता, मिठास और उसकी मूच्छना 
को देखिये। देहिक मिलन उसके अस्तित्व को प्रिया के अस्तित्व में 
मिला देगा । 
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४“0790 | ज्रा]] ए९073960 00 एप 7970]6 760८ 
पुएतव। | ह02]6 77600 6068. 
आनन्द इतना अधिक हो सकता है कि हृदय उसे सहन न कर 
वेदना से कराह उठे,-- 
“530 3७०७६ (96 ]0ए 78 97908 [&॥7. 
आँखें अपने इस आनन्द को स्वर्य न देखें--- 
“6७६ 89788 070॥ 866 $6॥7 0०७7 00०॥26.! 
इसी भाँति हवायें अपने सद्भीत पर मुग्ध होकर जान देती हैं-- 
“५ए७१708 40940 076 
(27 06 90807 ०0 ॥090॥7 097 #97770705:. 
वसन्त के दिनो में उनके पड्ड फूलोी की सुगन्ध से भर गये है-- 
«[]]6 000008 9]प777068 ० 8प्7770 ज्ञ008 
598/0796९ जएााह 8७686 [0फ9873. / 
आर भी 
“6 छ7067"7098 8४०8४ +06प [9॥76 
()0 ५06 09702, (॥8 8780706 860789॥7--! 


फूलो पर मूच्छित मध्याह् ज्योति-- 
४“ 600 7007 ]98ए7 ॥609एए 00 7[0 ४67 ७70 $786, 
यही वासना कवि को प्रेम-तत्व की ओर ले आती है। वह पार्थिव 
में अपाथिव, देह में विदेह के दर्शन करता है। रवीन्द्रनाथ को प्रेयसी 
की आँखो में कॉपते हुए; उसके प्राण दिखाई देते है-- 
“अ्ामा-पाने चाहिए तोमार आऑँखिते कापित ग्राण खानि ।”! 
इसोधमाँति शेली की प्रिया के अधर वह बात नही कह सकते, 
जिसे उत्तकी आत्म-प्रकाश-दीम' आँखें कह देती हे 
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४ 87090 ६96 47०7.एै०प४ ॥98 8.08 704 8068/2 

३४60 48 $00 97 ६४06 80प्रौ्न७$ ७५९. 

जब मिलन होता है तो ससार जैसे लुप्त हो जाता है, मिलनेवालों 
की एक ही सत्ता रह जाती है-- 


“ब्रिजन बिश्वेर माके, मिलन श्मशाने, 
निरब्बापित सूर््जालोक लुप्त चराचर, 
लाज-मुक्त बास-मुक्त दुटि नम्म प्राणे, 
तोमाते आमाते होइ असीम सुन्दर ।” 
(पूर्ण मिलन--कडि औ” कोमल) | 
इसी तरह शेली में मिलन होने पर दोनों की एक आशा, एक 
जीवन, एक मरण होता है | 
(४) विषाद:--रोमारिटिक कवि की एक अन्य विशेषता है, उसका 
दर्द | ससार के दुःख उसे दुखी करते है। यहाँ स्थिरता किसे है ? 
जिसे हम प्यार करते हैं, जिसकी सुन्दरता हम मुग्ध करती है, दो दिन 
बाद उसका भी सभी के समान मरण होता है। शेली ने मझत्यु से 
उत्पन्न दुःख को बडे ही करुण शब्दों मे व्यक्त किया है। मनुष्य को 
मृत्यु से कुछ भी नहीं बचा सकता। 
“ए५09]58६ 6870 ॥06 777 77077 7रप0080]]#प ? 
ससार मे जो कुछ भी सुन्दर है, जो कुछ भो कल्याणकर है, 
कब्र उसे अपने भीतर छिपा लेती है-- 
“6७ 8४7७98ए० ॥068 8) 7788 200680॥एफपरएऐ 
87प 2000. 
रवीन्द्रनाथ भी इस मृत्यु का स्मरण करके एक बार कह उठते हैं- 
“तुइ जाबि, गान जाबे, एक साथे भेसे जाबे 
ठुइ, आर तोर गान गुलि !” 
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तू जायगा और तेरे ये गीत जायेंगे, दोनों एक साथ काल-खोत 
में बह जायेंगे | इस मायामय ससार में चिरदिन कुछ भी न रहेगा | 

“एइ मायामय भबे चिरदिन किछु रबे ना।” 

जब तक मनुष्य जीता है, आश।-निराशा का हृदय मे तुमुल युद्ध 
मचा रहता है-- 

“ (५५७ ]00४ 06078 800 9407 

23.70 ए786 707/ पए्र]86 ॥8 ॥06./! 
मृत्यु में ही हृदय की इस उथल-पुथल का अन्त होगा--- 

“[)07009688 4॥078 78 8 779086 0०7 90809 
फए४३॥6००७७ एफ झट 76976 8700 8) 8 77078 
एए]] 00986. 

रवीन्द्रनाथ कहते है, यह जलती वासना, यह रोना धोना 
व्यथ है--- 

“वृथा ए क्रन्दन ! 
बूथा ए अनल-भरा दुरन्त बासना !”' 

वह कभी शानन्‍्त न होगी, अपनी आँखों के पानी में उसे डुबा दो । 

“जिबाओ बासनाबहि नयनेर नीरे।” 

(६) अतीतः--उनके विधाद का एक और कारण है, उनका 
वतमान से असनन्‍्तोष। शेली ने अपने समय के सामाजिक और राजनी- 
तिक नियमों का एवं प्रचलित धामिक रूढियो का कठोर से कठोर 
भाषा से खण्डन किया है। राजाओं और पुजारियों के शीघ्र नाश 
होने की उसने भविष्यवाणी की है, सभी प्रकार के बन्धनों के छिल्न' 
होने पर वह मनुष्यको मुक्त देखना चाहता है। रवीद्धनाथ इनने 
उद्धत क्लान्तिकारी नहीं, पर इसीलिए समाज की, राजतन्त्र की उनकी 
आलोचना अधिक गम्मीर एवं हितकर सिद्ध हुई है। फिर भी दोनों 
ही कवि वर्तमान को छोड़ कर अतीत में अपना प्रिय वातावरण खोजते 
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हैं। शेली ग्रीक और रोमन घमं-कथाओं को अपनी कविता का आधार 
बनाता है, उनके देवी-देवताओं की उपासना में अपने गीत गाता 
है। सामयिक कविता उसकी रुचि के इतनी अनुकूल नहीं होती 
जितनी पुरातन। रीदनाथ अपनी भाषा के कवियों मे वैष्णव 
कवियों को ही पहले अधिक पढते है। उनकी भाषा, ओर छुन्दो पर 
वेष्णब कविता को छाप दिखाई देती है। सस्क्ृत कवियों म कालि- 
दास के वह अन्य भक्त हैं। उनकी क्तियों पर तथा स्वय कालिदास 
पर उनकी अनेक कवितायें है। कालिदास के समय को लेकर उनकी 
अनेक कल्पनायें हैं। सस्कृत पौराशिक कथाओं का आधार लेकर 
उन्होंने बहुत रचनाये को है। इसी भाँति जातक कथाओं एव 
पञ्नाब और महाराष्ट्र के इतिहास का भी अपनी कविता में उन्होंने 
झ्राधार लिया है। समय की दूरी के कारण अतीत जिस पर भी 
अपनी सुनहली सन्ध्या की सी मिलमिल ज्योति डालता है, वह उनके 
लिए, एक आकर्षण की वस्तु बन जाता है। ब्राधुनिक सम्यता को 
उसके नगर, उसके लोह, काष्ठ ओर प्रस्तर वापस देकर वह अपने 
पुराने तपोबन, सामगान ओर सन्ध्या-स्नान चाहते है-- 

“दाओ फिरे से अरश्य, लओ ए नगर, 

लहो जतो लौह लौष्ट काष्ठ ओऑरौ! प्रस्तर, 

है नव सभ्यता, हे निष्ठुर सर्वग्रासी, 

दाओ सेइ तपीबन पुण्यच्छायाराशि, 

गलानिहीन दिन गुलि,--सेइ सन्ध्यास्नान, 

सेइ गोचारन, सेहइ शान्त सामगान,” इत्यादि । 

उनकी कविता प्राचीन भारत के स्वण-स्वप्नो से भरी पड़ी है । 
(७) रहस्यवाद:--मृत्यु से उत्पन्न विषाद पर ऊपर लिखा जा 

चुका है। कवि इस दुःख को तब भूल जाता है जब वह भावी जीवन 
की ओर देखता है। मनुष्य का जीवन इसी जन्म से आरम्भ नहीं 
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होता, न उसका इसी मृत्यु से श्रन्त होता है। जन्म-जन्मान्तरों के 
पश्चात्‌ क्रमशः पू्णंता की ओर उन्नति करता हुआ वह उस अमर 
जीवन से मिल जाता है, जो पूर्ण है, सुन्दर तथा सत्य है। यह ससार 
बन्धन है; मनुष्य अपने जिस सासारिक जीवन को जीवन कहता है 
बह जीवन नहीं। शेली की (/297॥80)0960) भावना यहाँ कही-कही 
रीन्धनाथ से बिलकुल मिल जाती है। मनुष्य मरने पर प्रकृति के 
अनन्त जीवन से मिल जाता है। कीट्स की मृत्यु पर लिखते हुए वह 
कहता है-- 
“पर 6 [8 74 48 006 एा00 79/0097'8: 6007"6 78 ]09/7'ें 
पाी$ड ए0708 पा की] ॥6४७ कराप80, 77 7070 ४6 70979 
(2) #प्रा0607, 40 ६06 80028 0 72768 
89ज़6०6 0॥70:” 
इसी भाँति रवीन्द्रनाथ का बालक प्रकृति-तत्वों से मिलकर अपनी 
माँ से अनेक खेल खेलता है। 
“हावार सड्डे दावा हो? ये 
जाबो मा तोर बुके ब'*ये, 
ध'रते आमाय पारबि ना तो हाते । 
जलेर मध्ये होबो मा ढेउ 
जानते आमाय पारबे ना केउ, 
स्‍्नानेर बेला खेलबों तोमार साथे |” 
ससार के छाया-पट परिवतित हुआ करते हैं, एक अमर जीवन 
की ज्योति-सात्र सदा जाग्रत रहती है। , 
“6 (006 70778॥78, (6 70077 30970 26 870 98.88; 
पम्०७ए०7'8 ॥९7 07 0ए७/ ४४४०8, +&70078 
छ500फ98 9: 
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शेली के लिए ससार की आत्मा स्नेहपूर्ण, सुन्दर और सदा 
प्रकाशमान है । 
यह प्रेम और सौन्दय की ज्योति संसार का जीवन है। जिस पर 
उसका पूर्ण प्रकाश पडता है, उसके पार्थिव बन्धन छिन्न हो जाते हैं। 
«उसी में वह मिल जाता है। रवीन्द्रनाथ के जीवन-देवता प्रेम और 
सौन्दर्य की पूर्णता हैं| जन्म-जन्मान्तर से वह उनसे मिलने के लिए 
व्याकुल है| वही नही, समस्त ससार उसी पूर्णता से मिलने के लिए 
गतिमान है । जब तक वह मिलन न होगा तब तक स्थिरता भी 
ने होगी । 


(८ ) शब्द-चित्र :--दोनो कवि कुशल चित्रकार हैं। शेली 
की कल्पना पा्थिंव आकार-प्रकार से कम बधती है। सुन्दर वस्तु के 
रूप में, उसकी ज्योति में जैसे उसकी दृष्टि बध जाती हो, किंवा स्थूल 
को छोड़कर वह जैसे सूकछरम सौन्दय को ही व्यक्त करना चाहे ; इस 
कारण उसके चित्र अपने वाह्य आकार में उतने स्पष्ट नहीं उतरते 
जितने रवीन्द्रनाथ के । वाह्मय सौन्दय से आक्ृष्ट होकर बह उसे देर 
तक देखते हैं, अनेक कोणों से देखकर उसकी रेखा-रेखा का सु- 
विस्तर वर्णन करते हैं । सुन्दरियाँ उनके सामने विभिन्न वेशो मे, 
विभिन्न हाव-भावों के साथ आती है, तरह-तरह के पोज करती हैं; 
कवि मुग्ध होकर उनके सजीव चित्र उतारता जाता है। उनकी समा- 
नता चित्र को प्रकाश से आवेष्टित करने, उसके अड्डों मे रग भरने 
में है। दोनो ही रगों को प्यार करते हैं, चित्र पर प्रकाश ओर छाया 
का खेल देखना चाहते हैं। शेली की सुन्दरी सन्ध्या के पीत आलोक 
में हाथ बॉचे आँखे खोले लेटी है :--- 


“ए]60 ०0960 097०8 870 70090 ४8708 896]8 79, 
ए.6 7 ॥6 ९806 ० 6086 669३ 08ए. 
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स्नान करके आयी हुईं “विजयिनी” पर मधथ्याह का आलोक 
'पड़ता है--- 
“तारि शिखरे शिखरे 
पडिल मध्याह् रोद्र--ललाटे अपरे 
उरू परे कठितदे स्तनाग्रचूडाय 
बाहजुगे,--सिक्त देहे रेखाय रेखाय 
भलके भलके ।”” 
नम्म सौन्दर्य की उपासना पर ऊपर भी कहा जा चुका है। प्रणिमा 
रजनी ज्योत्स्ना-मग्न अपनी नम्मता में कितनी सुन्दर है-- 
“बिमल गगना, बिभोर नगना, 
पूरनिमा निशि, जोछना-मगना;”” 
शेली नझ्मा नव-विवाहिता को अपने सौन्दर्य पर विहल देखता है-- 
४ 0 7१877९0 97708 
(+]0एझा]02 9७60 0708 छा ]078 800 ]0ए7९]777088 
जिपडी68 80व 67877068 860 767 07 650888. 
रड्»ों की समानता देखिये। रवीन्द्रनाथ का नि्र 
“रामघनू झआका पाखा उड़ाइया, 
रबिर किरणे हासि छुडाइया:”--बहता है। 
शेली की नि्भरिणी &7०॥9088 भी अपने इन्द्र धनुष के केश 
उड़ाती बहती है--- 
“8]|8 ]08]06 00७97 406 700८8, 
४४४४४ ४७४७ ॥०७॥7790 शत 0028, 
5678877778 877078 4776 86088/0098;---' 
दोनों कवियों की दृष्टि श्रत्यन्त पैनी है। जो सब देख सकते हैं 
उसका तो वे चित्र खीचते ही हैं, जहाँ केवल कवि-द्ृष्टि पहुँच सकती 
है, उस अहृश्य को भी वे अपने शब्दों में साकार कर, दिखाते हैं. 
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शेली समुद्र-तल के नीचे उसकी शक्तियों को रत्न-माणिक्यों के 
सिहासनों पर बैठा देखता है | 
रवीन्द्रनाथ सरद्र जल मे उवशी के मणि-दीम कक्ष में उसके 
प्रवाल-पालड्ू तथा उसके मानिक-मुक्ताओं के साथ खेलने की कितनी 
सुन्दर कल्पना करते है--- 
“ग्राघार पाथारतले कार घरे बसिया एकेला 
मानिक मुकुता ल'ये क'रे छिले शेशबेर खेला । 
मनिदोप-दीप्तकक्षे समुद्रेर कल्लोल-सड्रीते 
अकलइड हास्यमुखे प्रवाल-पालडे घुमाइते 
कार अड्डुठिते ?!? 
कविता, सन्ध्या, वर्षा, वेदना, रात्रि, मृत्यु आदि के भी उन्होंने 
सुन्दर चित्र बनाये है। शेली के पास जब वेदना आती है तो एक 
सुगठित आकार मे, कवि उसे पास बिठाता है, उससे बातचीत करता 
है, उससे चुम्बन मॉगता है-- 


४«४९88 760;---00 ! ॥0ए ]08 978 ०000 ; 
ि0प70 7ए 08००८ $976 87४78 ७770]0--- 
पृफ्छ6प्न्‍न 8 8070, 9060 ७४ 870 08७0 ; 
3700 40फए 46978 प07 पाए ॥680 
उिप्रएय ॥76 90768 0 770267 686, / 
रीन्धनाथ की कविता-कामिनी के चुम्बन अधिक मधुर हैं -- 

“उज्ज्वल रक्तिम वर्ण सुधापूर्ण सुख 

रेखो ओष्ठाधरपुटे, भक्त भृद्ध तरे 

सम्पूर्ण चुम्बन एक, ह्ासि स्तरे स्तरे 

सरस सुन्दर ; 
इन कवियों की कल्पना की समानता डनके चित्रों की समानतः 
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में अनेक स्थलों पर प्रकट होती है । रवीन्द्रनाथ के अवाक_ तारे रात 
भर जल के तारों की ओर देखते रहते हैं-- 


“ज्राकाशेर तारा अवाक होबे 
साराटि रजनी चाहिए रोबे 
जल्ेर तारार पाने ।”” 
शेली के तारे भी-- 
“७ 83087"0 8097'8 90708 फञ0॥9778 07"ए8॥8] 9॥7' 
070 2826 ७७07 +907086!ए88 एझ]0077 +786 868. 


(६) विश्व ओर देशः--समस्त सृष्टि को अपना क्रीडन्नेत्र बनाने 
वाली यह महती कल्पना देश-काल के बन्धनों से बधकर नहीं रह 
सकती । उन्हे तोड़कर, इन कवियों ने मनुष्य-मात्र की समानता, 
एकता, तथा बन्धुत्व के गीत गाये है। जाति-पॉति, धर्म-सम्पदाय, 
देश-विदेश आदि मनुष्य को अपने भाई मनुष्य से दूर नहीं रख 
सकते । मनुष्यता का स्नेह-सूत्र उन्हे एक साथ बॉच लेगा । 

जिसे हम जीवन कहते हैं, जिसे हम ससार कहते है, वह वास्त- 
विक जीवन नही, वास्तविक ससार नहीं। सत्य पर मायाका आवरण 
पड़ा है, उसके दूर होने पर ही सच्ची मनुष्यता देख पडेगी । इसीलिए 
क्लुद्र भेद-भावों को भूल रवीन्द्रनाथ ससार के सभी मनुष्यों को एक 
सस्‍्नेह-मिलन में सम्मिलित होने के लिए बुलाते हैं--- 

“एसो हे आज्ज, एसो अनाज्ज, 
हिन्दु मुसलमान 
एसो एसो आज तुमि इराज, 
एसो एसो खुष्ठान । 
एसो ब्राह्मण, शुचि करि मन 
धरो हात सबाकार, 
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एसो हे पतित, होक्‌ अपनीत 
सब अपमान-पार ।*' 


( १० ) मानवता;--विश्व या देश में फैले हुए अत्याचार और 
दासत्व से भी उन्होंने आँखें नहीं फेर ली। शेली ने अपने देश के 
स्वेच्छाचारी शासन की कठोर शब्दों में आलोचना की है। वहाँ के 
राजनीतिक कायकर्ताओ्रो के प्रति कटु से कठु शब्दों का प्रयोग किया 
है। वेसी तोबता रवोन्द्रनाथ में नहीं मिलती। शेलीं का जन्म एक 
स्वतन्त्र देश मे हुआ था, रवीन्द्रनाथ का एक परतन्त्र देश में 
हुआ है । उनकी कविता में अपने देश के प्रति दर्द हो, उसकी मुक्ति 
के वह स्पप्म देखे, यह स्वाभाविक है। किन्तु शेली की सहृदवता 
देखते ही बनती है। उसे अवनति के दुःस्वप्त मे मम्न समस्त पूव के 
प्रति सहानुभूत है-- 

“[])5"77058 [98 (977)00 ॥7 676 +986 

(27 ६06 7007 ०0 7॥76 ; 
११9७ 30900-097708 068086070 (६0 4006]7 46986, 
507 606 कैपाषश"ए 0॥76.7 


परतन्त्र ग्रीस को वह अपना देश समझकर उसकी मुक्ति के लिए, 
अपनी शक्तियो का पूण प्रयोग करता है। ग्रीस दास नहीं रहेगा, 
उसकी पुरानी सभ्यता एक बार और जागेगी, पहले से भी शुचितर 
रूप में। यही सभ्यता, यही जागरण ससार स अत्यावा२-श्रनाचार 
को दूर करके स्ने ओर विश्व-बन्धुत्व का पथ प्रशस्त करंगा। 
८४८ ७706]707 0$))078 879)] 87"86, 
&70 (0 76700487' ६776 
]300४८०७/)), 028 8प866 $0 ४08 8£68, 
पृ॥७ 80]0740प7 0० ॥08 97076 ; 
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270 ]6876,  70प४॥06 80 00क्‍206 789 ॥ए७, 
3]] 8870 08॥ 48 07 ॥69ए670 087 छए76.” 


ससार में घुणा, द्वेष, ईर्ष्या का बहुत दिनों तक राज्य रहा; क्‍या 
वह सदा ही बना रहेगा ? ससार की इन भीपण लड़ाइयों का क्‍या 
कही अन्त है-- 
४ ()), (!७७86 | फ्र्पड॥ 7॥906 870 06800 7७6+प्रा0 
(/९986 |! 70प8$ 7067 [2!] 870 0॥6 ? 
()8988 | 07977 700 50 708 87828 46 पापा 
(| 90097 97079788७06 ए. * 
इस पैशाचिक युद्ध के तुमुल घोष को भेदकर रवीद्धनाथ अपने 
देश में “विश्व-देव” की वाणी ऊपर उठते हुए, देखते है-- 
“डुबाये धरार रण-हुझ्लार 
मेदि! बशिकेर धन-मझ्ार 
महाकाश, तले उठे झंकार 
कोनो बाधा नाहिं मानि 


शेली के भ्रीस की भाँति रवीद्धनाथ के भारतवष में भी सभ्यता 
का शद्भड बजेगा--- 


“तयन मुदिया भावी काल-पाने 
चाहिनु, शुनिनु निमेपे 
तब मजझुल बिजय शह्ढ 
बाजिछे आमार स्वदेशे ।”! 
भावी के इस अनागत स्वप्न के ये दोनों कवि द्वष्टा हैं, थे चाहते 
हैं कि उनकी वाणी में वह शक्ति हो जो ससार को शीघ्र से शीघ्र उस 
सुन्दर महास्वप्त की ओर ले चले । 
रवीन्द्रनाथ--- 
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“ख्रामार जीबने लभिया जीवन 
जागो रे सकल देश !”? 
इन दोनों ही कवियों ने पूर्व और पश्चिम के मेद-भाव को नहीं 
माना । प्रत्युत्‌ खीन्द्रनाथ को कविता म पाश्चात्य के प्रति ऐसा कोई 
स्नेह अथवा हादिक आकर्षण नही प्रकट होता जैसा शेली की कविता 
मे प्राच्य के प्रति । अपनी कविता में वह भारतवर्ष का कितनों बार 
जिक्र करता है। काश्मीर की घादियो, हिमालय को उपत्यकाओं, य 
के फूलों की सुगन्ध से उसको कल्वना अ्रपरिचित नहीं । 


[ १६३४ | 
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शरचन्द्र के उपन्यासों का नायक अनेक स्त्रियों से घ्रिरा होता 
है, वे सभी उससे प्रेम चाहती हैं और वह उनमे से एक को भी प्रेम- 
प्रदान करने में असमथ होता है। इसी अ्रसमथ्थता की भूमि पर नारी 
की उपासना, उसकी तपस्या, उसकी सेवा-परायणता आदि का 
आादशवाद निर्मित होता है। शरत्‌ बाबू के नायक अधिकाशतः 
जमींदार घरानों के, बचपन से आवारा और स्त्रियों के प्रति एक विशेष 
प्रकार की भावुकता के वशीभूत होते हैं। रुपये पैसे की उन्हे कमी 
कमी नही होती, इसलिये उन्हें अपनी भावुकता के प्रयोग करने की 
पूर्ण स्वतन्त्रता तथा अवकाश रहता है। जिन नायकों के माता-पिता 
अथवा कोई सगे-सम्बन्धी सपत्ति छोडकर नहीं मरे, वे भी “पथरदावी'* 
के अपू्व की तरह भारी नौकरी था जाते है, या श्रीकात की तरह उन्हे 
कभी कही से, कभी कही से, रुपये की कमी नहीं होती। इन नायको 
में प्रेम करने की इच्छा है परन्तु वे नारी को अ्रति निकट से नहीं 
प्यार करना चाहते प्रेम की व्याख्या यह है--बड़ा प्रेम केवल पास 
ही नही खीचता, दूर भी ठेल देता है! ( श्रीकात--१--१२ )। 
शायद पास खीचने और दूर ठेलने की क्रिया जितने ही विशद 
परिमाण मे होतो है, प्रेम का बड़प्पन भी उतना बढ जाता है। 
शरत्‌ बाबू के उपन्यासों मे इस क्रिया के विस्तृत वर्णन हैं। नारी के 
निकट आने पर भय रहता है कि प्रेम निकटता की सीमा को पार न 
कर जाय । पुरुष अपना पुरुषाथ अपने तक ही सीमित रखंता है । 
इसलिये नारी का प्रेम सेवा रूप में प्रकद होकर अति निकट्ता के भय 
को दूर कर देता है और पुरुष के पुरुषाथ पर भी आऑँच नहीं आने 
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देता | ठेवने की क्रिया जब एक दोध अवधि ले लेती है और प्रेम के 
खिचाब की आवश्यकता का अनुभव होता है, तब नायक किसी न 
किसी शारीरिक व्याधि से व्याकुल हो उठता है। अपने शीतल कर- 
स्पश से उसके ताप को दूर करने के लिये तब एक न एक नायिका 
अवश्य आ जाती है। कभी छाती से दर्द हो जाता है, कभी ज्वर, 
कभो प्लेग आदि भी । और नायिकाएँ--वे भी रोगमुक्त नहीं हैं! 
अधिकाश को मूच्छां हो आती है, किसी विशेष भाव प्रदर्शन के लिए 
॥, वरन्‌ भयानफ़ हिस्टीरिया अथवा मिर्गी के रूप में ! पुरुष के प्रेम 
की खोज में तपस्या ऊरते-करत निबल और ज्ञीण होकर वे सेवा के 
परम तत्व को पहचान पाती हैं। एक-आधी पागल मी हो जाती हैं 
और तब उन्हे ईश्वर में भी विश्वास हो जाता है ! 
कहने को कद्द सकते हैं कि शरत्‌ बाबू ने बगाल के नष्टप्राय, 
जर्जर जमीदार वर्ग का चित्रण किया है, परन्तु यह ध्यान रखना 
चाहिये कि उनके नायकों की समस्या एक है और उनकी जजरता, 
उनका खोखलापन भी एक विशेष प्रकार का है। वह मध्यवर्ग को 
समाज का क्रान्तिकारी वर्ग, समाज को गति और प्राण देने वाला वर्ग 
मानते हैं। 'पथ्रेर दावी” के सव्यसाची का यही आदश है। परन्तु 
उनके मध्यवर्ग के पात्र श्रीकात जैसे लक्ष्ययीन आवारे हैं। श्रीकात 
की राजलक्मी वेश्या-जीवन छोड़कर ईश्वरोपासना मे लोन एक साध्वी 
स्री बन जाती है ; धरम में उसे एक लक्ष्य मिल जाता है, केबल 
श्रीकात को कोई लद्ष्य नहीं है | जमीदार वर्ग के नायको की समस्याएँ: 
मध्यवर्ग के नायकों के भी सामने आती हैं। समाज के विकास में 
वर्गों की पारस्परिक प्रतिक्रिया पर शरत्‌ बाबू की दृष्टि प्रायः नहीं 
गई-है.। उनका प्रचड व्यक्तिवाद उनसे बार-बार एक ही कहानी 
कहलाता है, यहाँ तक की घटनाएं भी कभी-कभी एक-सी होती हैं--- 
जैसे उनके नायक प्रायः बर्मा जाते हैं, श्रीकात की कहानी मे वह खुद, 
११ 
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“चरित्रहीन! में दिवाकर, 'पथरे ढावी? में अपू्व रत्यादि ) कला जाता 
है कि श्रीकात की भ्रमण कहानी में शरत बाबू ने आत्म कथा लिखी 
है--बारह आने उसमे वास्तविक घटनाएँ है और चार आने कल्पना 
उन घटनाओ को उपन्यास के रूप मे सजाने के लिये है| श्रीकात 
को यह मह्त्व देने का कोई विशेष कारण नहीं है, सिवाय इसके कि 
वह अकेले उनके साधारण चार उपन्यासो के बराबर है। श्रीकात 
की कहानी अन्य उपन्यासों में भी मिल्तेगी, कही कम कही ज़्यादा 
ओर श्रीकात के चार प्ों मे वह कहानी पूरी-पूरी आ गई है, इसमे 
सन्देह है | 
पहले श्रोकात की ही कहानी लेते है । इसमे नायक की लक्ष्य- 
हीनता, उसकी भ्रमणपफ्रियता, प्रेम का उसे खीचना और ठेलना आदि 
क्रियाएँ विशेष उभरकर आई है। श्रीकात अपने साथी इन्द्र के कारण 
बचपन में ही सिगरेट भाग आदि का प्रेमी हो जाता है ! एक राजा 
साहब के यहाँ प्यारी बाई से उसकी मेट होतो है। प्यारी का 
वास्तविक नाम राजलक्ष्मी है और वह श्रीकात के ही गॉब की रहने 
वाली है। उसने बचपन मे ही श्रीकात को प्यार किया था और 
बचपन से ही श्रीकात ने उसे निराश करना आरम्म कर दिया था | 
जब उसने मर्कोइयो की जयमाला पहनाई तो श्रीकान्त ने प्रेम से सब्‌ 
मकोइयों खरा डाली, माला टूट गई । राजलक्ष्मी अपना प्रेम प्रदर्शित 
करती है प.ततु प्रेम श्रीकात को दूर ठेल ले जाता है। पहले पर्व के 
११व अध्याय में श्रीकांत को बुखार आ जाता है और राजलक्ष्मी 
उसकी सेवा के लिये उपस्थित हो जाती है, अपने साथ उसे पथना 
भी ले जाती है | पटना मे राजलक्ष्मी के पवित्र शयन भदिरः में 
श्रीकात को अपने उत्तस शरीर पर गुप्त कर स्पशं का सुख मिलता है | 
खुख के साथ लजा और भय का उदय होता है , मनोभावो का सूछम 
विश्लेषण देखते ही बनता है। बहुत रात बीते एकाएक तन्द्रा ट्द 
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गई और मेने आँख खोलकर देखा कि राजलक्ष्मी गुपचुप कमरे मे 
आई और उसने टेबल के ऊपर का लैम्प बुकाकर उसे दरवाज के 
कोने की आड मे रख दिया।. एकात मे आने वाली नारी के इस 
गुप्त कर-स्पश से पहले ता मै कुठित और लब्जित हा उठा ।! लज्जा 
और कुठा का अत राजलक्ष्मी के यहाँ से चल देने के ।नश्चय म॑ 
हुआ । “आर और मुँह जल रहे थे, सिर इतना भारी था कि शब्या 
त्याग करते क्लेश मालूम हुआ । फिर भी जाना ही होगा |? क्यो जाना 
होगा ? इसलिये कि राजलक्ष्मी को चरित्र-धवलिमा पर धब्बा न लग 
जाय, मन कही घोखा न दे जाय दोकात का चलने का निश्चय 
अपने लए किसी भय के कारण नही था, भय था राजलक्ष्मी के लिए; 
उसे तपस्या कराके योगिनो बनाना ही होगा । पाठक धोखे मे न॒ पढ़े 
इसलिए, श्रीकात ने स्पष्ट कर व्या है--'फिर भी यह डर मुझे अपने 
लिए उतना नहीं था । परन्तु, राजलक्ष्मी के लिये हो मुझे राजलक्मी 
को छोड जाना होगा, इसमे अब जरा-सी भो आनाकानो करने से 
काम न चलेगा ।' यही प्रेम का वह सूकछ्म विज्ञान है जो पुरुष को नारी 
के निकट लावा है और फिर नारीत्व को निखारने के लिए उसे दूर 
ढकेल देता है। 

द्वितीय पर्व में श्रीकात और राजलक्ष्मी फिर मिलते हैं और फिर 
श्रीकात उसे छोडकर चल देता है। यही उसकी बर्मायात्रा का वर्णन 
है जिसकी मुख्य बातें अन्य उपन्यासो में मिलती है। जहाज की 
विशेष घटना से श्रीकात के चरित्र पर प्रकाश पड़ता है। सब यात्रियों 
की डाक्टरी होती है। श्रीकात को यह अत्यन्त अ्रपमानजनक प्रतीत 
होता है “आगे खड़े हुए. साथियों के प्रति किया गया परीक्षा-पद्धति 
का जितना प्रयोग दइृष्टिगोचर हुआ, उससे मेरी चिन्ता को सीमा न 
रही । ऐसा कायर बगालियो को छोड़कर वहाँ और कोई नही था जो 
देह के निम्न भाग के उघाड़े जाने पर भयभीत हो....यथा समय आँख 
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मीचकर, सारा अर संकुअतकर एक तरह से हताश ही होकर, 
डाक्टर के हाथ आत्म-समपंण कर दिया ।! 

जहाज पर ही श्राकात की अभया से भेंट हो जाती है। बर्मा मे 
प्लेग फेलने पर जब श्रोकात बीमार पड़ जाता है तब यह अभया उसकी 
परिचर्या करती है। अमय! 5 -ढाँ से श्रीकात फिर राजलछमी के पास 
आता है। स्टेशन पर राजलक्ष्मी के चोट लगने पर वह कहती है-- 
हाँ, बहुत चोट लगी है,--परन्तु लगी है ऐसी जगह कि तुम्॒ जैसे 
पत्थर न उसे देख सकते है और न समझ सकते है ” परन्तु श्रीकात 
सोचता है--नारी की चरम साथकता मा८त्व में है, यह बात शायद 
खूब गला फाड करके प्रचारित की जा सकती है ।” ओर राजलक्ष्मी के 
लिए कहता हे--“'उसकी कामना वासना आज उसी के मध्य मे इस 
तरह गोता लगा गई है कि बाहर से एकाएक सन्देद होता है कि वह 
है भी या नहीं ।!! राजलक्ष्मी उसे पत्थर कहे तो आश्चय क्या ! श्रीकात 
के चौथे पर्व में बज़ानन्द राजलक्ष्मी से पूछते है, क्या वह श्राकान्त को 
निरा निकम्मा (अकेजो”) बनाकर हो छाडंगी; और रगजलकरूमी उत्तर 
देती है, ईश्वर ने हो उसे ऐसा बना दिया है, कहीं भी कोर कसर 
नहीं छोडी | कदाचित्‌ इसी कारण राजलच्मी को श्रीकात पर पूर्ण 
विश्वास है ; उसके खोये जाने का उसे तनिक भी डर नहीं है। 
श्रीकात के शब्दों मे,--'केवल डर ही नहीं, राजलकुमी जानती है 
कि में खोया जां ही नही सकता । इसकी सम्भावना € नहीं है। पाने 
आर खोने की सीमा से बाहर जो एक सम्बन्ध है, मुझे विश्वास है 
कि उसने उसे ही प्राप्त कर लिया है ओर इसीलिए मेरो भी इस समय 
उसे जरूरत नही है ।!” राजलक्ष्मी की दुःसह वंदना को देखते हुए 
यह विश्वास करना कठिन है कि उसे श्रीकात की आवश्यकता नहीं 
है ; परन्तु इतना तो स्पष्ट है कि दूर बर्मा मे अथवा एक बिस्तर पर 
साथ सोने तक की सभी परिस्थितियों में श्रीकांत तथा राजलक्ष्मी का 
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खोने और पाने से परे का सम्बन्ध स्थिर और अडिग रहता है! 
श्रीकांत फिर भी राजलक्ष्मी के नारीत्व को महत्तर करने के लिये, उसमे 
क्षति की मम्भावना को दूर करने के लिए, उसे छोड़कर चला गया 
था ! वह सदा एक न एक बहाने से उसे छोडकर चला जाता है-- 
परन्तु वे सब बहाने ही हैं। नारीत्व की रक्षा मी एक बहाना है। 
सत्य यह है कि श्रीकात का नारी से सम्बन्ध खोने और पाने से परे 
का है। अभया और कमललता जे भी उसका सम्बन्ध क्या इसी कोटि 
का नही है ? “चरित्रहीन' की “चरित्रहीनता' भी कया सच्चरित्रता 
और दुश्चरित्रता दोनों से परे नही हैं ? परन्तु इस विडम्बना का कही 
अन्त नहीं है ! 

इस बहाने कि राजलक्ष्मी अब भी गाने जाती है, श्रीकात उसे 
छोड़कर काशी से कलकत्ता चला जाता है। अपने गॉव आकर 
भीतरी अवसाद उसे फिर सताता है ओर उसे ज्वर हो आता है। 
बह राजलक्ष्मी से रुपये मेंगाता है ओर राजलक्मी लक्ष्मी की ही 
भाँति स्वय आकर उपस्थित हो जाती है । श्रीकात का गॉव राजलक्मी 
का भी गॉव है और यहाँ सभी दोनो के परिचित हैं। श्रोकात अपनी 
पत्नी कहकर राजलक्ष्मी का परिचय देता है। ऐसी परिस्थिति जिसमें 
पुरुष एक बिना ब्याही स्त्री को अपनी पत्नी घोषित कर्त, है, शरत्‌ 
बाबू के उपन्यासों में अनेक बार आझी है। ग्रहदाह में सुरेश अचला 
को, चरित्रहीन मे दिवाकर किरण को इसी तरह अपनी पत्नी घोषित 
करते हैं। पति कहलाने की साध इतने से ही पूरी हो जाती है । 

राजलक्ष्मी श्रीकात को उसके गाव से पटना ले जाती है। वहाँ 
उसे. फिर ज्वर आता है। ठीक पहले जेसी परिस्थिति फिर उतन्न 
होती है ; इतने खिचाव के बाद प्रेम फिर उसे ठेलना शुरू करता है, 
यहाँ तक कि यह प्रेम भी है कि नही, उसे सदेह होने लगता है। उसे 
भान होता है कि उसने कभी राजलह्मी से प्रेम किया ही नहीं: 
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बलिपशु की भाँति शर्त्‌ का पुरुष अपने को नि सहाय पाता है। 
वह कातर होकर इधर-उपर भागने का गासता खांजता हे। श्रोकात ने 
अपना दशा का मार्मिक वणन किया है। मुँह उठाकर देखा, तो 
राजलक्ष्मी चुपचाप बैठी खिड़की के बाहर देख रही है। सहसा मालूम 
हुआ कि मैंने कर्भी किसी दिन इससे प्रेम नही किया। फिर भी इसे 
ही मुझे प्रेम करना पडेगा,--कही किसी तरफ़ से भी निकल भागने 
का रास्ता नही । ससार मे इतनो बड़ों विडम्बना कया कभी किसी के 
भाग्य में घटित हुई है ? ओर मजा यह कि एक ही दिन पहले इस 
दुबिधा की चक्‍की से अपनी रक्षा करने के लिये अपने को सप्रूर्ण 
रूप से उसी के हाथो सौप दिया था। तब मन-ही-मन जोर के साथ 
कहा था कि तुम्हारी सभी भलाई बुराइयो के साथ ही तुम्ह अ्रगीकार 
करता हूँ. लक््म | और आज, मेरा मन ऐसा विज्ञषिम और ऐसा 
विद्रोहों हो उठा ; इसी से सोचता हूँ, ससार में “करूँगा! कहने में 
ओर सचमुच करने मे कितना बडा अतर है !” एक-एक शब्द साथंक 
है ; श्रीकात की समस्या को इससे अच्छे शब्दों में व्यक्त करना कठिन 
है | इस मधुर कविता की सृष्टि के लिये हो एक विशेष परिस्थिति की 
पुनरावृत्ति होती है। प्रेम किया है, नही भी किया है--इसलिए कि 
वह बड़ा प्रेम है, खोने पाने के परे है। इसलिए प्रेम करना न करने 
के बराबर है। निकल भागन +' रास्ता नही हे--इस कातरता का 
खनुभव करना हो पड़ेगा। यद्यपि भागने का रास्ता सदा मिल जाता 
है, फिर भी इस कातरता के अनुभव में भी सुख है। इतनी बड़ी 
विडबना क्‍या ससार में श्रीकात के अतिरिक्त किसी अन्य पुरुष की 
भी हुई है ! कम से कम शरत्‌ बाबू के पात्रों के लिये यह प्रेमी: की 
विडबना नई नही है प्रेम की प्रवचना, उत्का भुलावा ही उनके 
लिए प्रेम है। शरत्‌ बाबू के उपन्यासो में ऐसे नायक भी हैं जो 
ऐसी ही परिस्थितियों में पढ़कर उपन्यास लेखक भी बन जाते हैं । 
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“दर्पचूण” का नरेन्द्र, जिनके उपन्यास पर विमला आँसू बहाती है, 
'ऐसा ही नायक है। श्रोफात उपन्यास लेग्वकफ नहीं बनता--आत्मकथा 
में ऐसी दो एक बातो की कमी रह गई | 

श्रोकात का मन विक्षिप्त श्रोर विद्रोही हो उठता है। इच्छाशक्ति 
की जडता का उसे अनुभव होता है | मनमे कुछ करने को इच्छा 
होती है--प्रेम उसे खीच लाता है, परन्तु इच्छा को काय॑ रूप मे 
परिणत करने का अवसर आने पर प्रेरक शक्ति हृदय के रसातल में 
कहीं छिप जाती है,--प्रेम उसे दूर ठेल देता है। परन्तु इस बार 
जह्दो प्रेम ने पीछा न छोडा । पटना से चलने पर राजलक्ष्मी भी 
साथ चली और उसे एक गॉव गगामाटी ले गईं। परन्तु राजलक्ष्मों 
ईश्वर के विधान को नहीं मेट सकती। एक बार चाहे ईश्वर मिल 
जाय, श्रीकान्त का मिलना असम्मव है। राजलक्ष्मी व्यथित होकर 
“कहती है--6म्हे पाने के लिए मैने जितना श्रम किया है, उससे 
आधा भी अगर मगवान्‌ के लिए करती तो अब तक शायद वे भी 
मिल जाते । मगर में तुम्हे न पा सकी |? श्रीकान्त अकुठित स्वर से 
उत्तर देता है--हो सकता है कि आदमी को पाना और मी कठिन 
हो ।! आदमी को पाना सचमुच ही ओर कठिन है। चरित्रहीन की 
किरण पुरुष की खोज में कितना भठकती है--यहाँ तक कि अन्त में 
पागल हो जाती है--फिर भी उसे पुरुष नही मिलता । भगवान्‌ उसे 
मिल जाते हैं--पागलपन आस्तिकता में परिणत हो जाता है ! 

राजलक्ष्मी से दूर भागने के लिए श्रीकान्त का हृदय व्याकुल 
हो उठता है। जब प्रेम का खिचाव था, तब राजलक्मी का 
पैर सहलाना सुखद लगता था , मालूम होता था कि उसकी दसों 
डँगलियाँ मानो दसो इन्द्रिया की सम्पूर्ण व्याकुलता से नारी हृदय 
का जो कुछ हे सब का सब मेरे इन पैरों पर ही उंडेल दे रही हैं।! 
परन्तु अब,--मालूम होने लगा कि वह स्नेह-स्पश अब नहीं रहा ।! 
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नारी के भाग्य के साथ कैसा परिहास है, श्रीकान्त यह अनुभव 
नही करता कि उसके पैरो का ताप ही पहले की अपेक्षा कम हो गया 
है, वह उँगलियों की वेदना को दोष देता है। वास्तव मे नारी की वेदना 
उसकी उंगलियों से फूट निकलना चह्दती है, व्यथा की ज्वाला उसे 
भस्म कर देती हे परन्तु श्रीकान्त नारी के ही माथे दोष मढकर अपने 
को निर्दोष सिद्ध कर लेता है। मनका बैरागी छि छि' करने लगता 
है। “मेरे मन का जो वैरागी तन्द्राच्छन्न पड़ा था, सहसा वह चोककर' 
उठ खड़ा हुआ, बोला, 'छि छि छि! !?” 

अत मे राजलक्ष्मी ही तीथंयात्रा के लिए चल पडती है। श्रीकात 
सोचता है कि अब की बार ऐसा भागूँगा कि फिर पकड ही मे न आऊँ |. 
छुटकारे की प्रसन्नता में दृढ निश्चय होकर कहता है--मैं उसे छुट्टी 
दूँगा, उस बार की तरह नहीं,--अ्रबकी बार, एकाग्रचित्त स, अन्तः- 
करण के सपूर्ण आशीर्वाद के साथ, हमेशा के लिए उसे मुक्ति 
दूँगा ।! वह देश छोडकर चला जायगा । पहले उसके अद्ृष्ट ने उसे 
अपने सकलप पर दृढ न रहने दिया था , इस बार वह अपनी 
पराजय स्वीकार न करेगा । परन्तु अ्रद्ृष्ट तो अद्ृष्ट | स्वीकार न 
करने से पराजय विजय थोडे ही हो जायगी | श्रीकान्त छुटकारा पाकर 
चल देता है | परन्तु बैलगाड़ी ऐसा रास्ता भूलती है कि वह भठकता 
हुआ फिर उसी गाव में आ जाता है ओर राजलक्ष्मी फिर उसके सिर 
के बालों मे उँगलियाँ फेरने लगती है | गक बार पुनः बर्मान्‍यात्रा 
की तैयारी होती है। श्रीकात कलकत्ते चलता है, परन्तु बर्मा जाने 
के पहले फिर एक बार काशी आता है ! 

एक सकट हो तो ठले । विपत्ति तो राह चलते मिल जाती है ।' 
काशी से चलने पर रेल में पद से मेट हो जाती है ओर उससे ब्याह 
की बात भी चल पड़ती है | पुँद्ू से छुटकारा पाया तो श्रीकान्त के 
ही शब्दों में वह दूसरी पृद्ध के जाल में पड़ गया। वेष्णवी कमललता' 
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से भेट हुईं | बच्जानन्द ने उससे कितनी सत्य बात कही थी। अजीब 
देश है यह बगाल ! इसमें राह चलते मॉ-बहिने मिल जाती हैं, 
किसमें सामथ्य है कि इनसे बचकर निकल जाय ?” परतु वज्जानन्द की 
रक्षा तो गेरुए वस्त्र कर लेते है, श्रीकान्त की रक्षा के लिए वह कबच 
भी नही है । 

कमललता की यह दशा है कि श्रीकान्त का नाम सुनकर ही 
उसे प्रेम हो गया है। जब हाड़ मास के श्रीकान्त आये, तब उसके 
मनोभावों का अनुमान किया जा सकता है। कमललता सत्रह् वर्ष की 
अवस्था म विधवा हो गई थी । विधवावस्था में उसके गर्भ रह गया 
था , परन्तु उसका प्रेमी उसका नहीं हुआ । शरत्‌ बाबू की नायिकायें 
बहुथा वेश्याएँ, विधवाएँ, युवावस्था को दुश्चरित्राएँ होती हैं, इमलिए 
कि तब उनका चरित्र सुधारने का अवसर मिलता है और नायक 
उनके पास आकर विपत्ति की आरशका होने पर फिर भाग सकता है | 
उनका चरित्र उज्बल हो, उनका नारी फिर कलुषित न हो,--यह 
बहाना सदा उसके पास रहता है। पुरुष की उदासीनता से वे विवश 
हैं। वास्तव में विवशता पुरुष की है, उसकी पुरुषत्व-हीनता 
नारी को निलज्ज बना देती है।इस निलज्जता का अति विकृत 
रूप चिरित्टीन! की किरण मे देखने को मिलता है--जब वह उपेन्द्र 
से खुलकर अपना प्रेम निवेदन करती है ओर दिवाकर को--जब 
हावभाव, परिहास-विलास के एक अनन्त क्रम के बाद जहाज पर 
बरबस एक ही पलग पर सुलाना चाहती है और वह घिघियाता हुआ 
भागता है और फिर भी भाग नहीं पाता । 

किसी तरह कमललता से छुटकारा पाकर श्रीकान्त कलकत्ते 
आता है ; परन्तु वहाँ राजलक्ष्मी पहले से ही उसकी बाट जोह रही 
है । राजलक्ष्मी के साथ फिर एक बार कमललता के दशन होते हैं। 
वहाँ से कमललता को छोड़कर राजलक्ष्मी के साथ गगामादी की, 
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यात्रा होती है और अन्त में राजलइ्मी को छोडकर एक बार फिर 
कमललता के यहाँ आना होता है। कमललता को वह 
वृन्दाबन का टिकट कटा देता हैओर श्राप उसी रेल में बैठ 
कर कुछ दूर साथ यात्रा करने के बाद सेथिया स्टेशन 
पर उतर जाता है। कमललता को श्रीकृष्ण भगवान्‌ के चरणों में 
आश्रय मिलता है, श्रीकान्त उसे अपनी कहकर श्रपमानित नहीं करना 
चाहता | और यही श्रीकान्त की श्रमण कहानी समाप्त हो जाती है। 
कथा को इस क्रम से सहम्ध रजनी-चरित्र की सीमा तक--और उससे 
भी आगे पहुँचाया जा सकता है। अभया-कमललता-राजलक्ष्मी-- 


ऐसी नारियों की कमी नहीं है और प्रेम का खीचने ठेलनेवाला , 


व्यापार भी अनन्त है ' 
( २ ) 


नारी से मातृत्व की खोज बचपन से आरम्भ होती है और 
ग्राजीवन वह जारी रहती है , प्राण रहते उसका अन्त नहीं होता। 
सफकली बहन! के किशय में जैसे हम श्रीकान्त के बाल्यकाल का 
एक दृश्य देखते हैं। मॉ की मृत्यु के पश्चात्‌ किशन को सोतेली 
बहन के यहाँ आश्रय मिलता है। व्टाँ उसे अनेक कष्ट सहने पड़ते 
हैं। माता का खोया हुआ स्नेह उसे मकलो बहन हेभागित्री में 
मिलता है। देमागिनी स्वय रोगिनी है , हिस्टीरिया के से लक्षण 
भी उपमें हैं। वह कभी किशन को अत्यधिक प्यार करती है, 
कभी उसे पीठती है। किशन का आश्रय छिनने को होता है , 
परन्तु अन्त में हेमांगिनी पति को भी छोड़कर उसके साथ- चलने 
को प्रस्तुत हो जाती है। पतिदेव को किशन को आश्रय देना ही 
'पड़ता है और किशन को मेकली बहन के मातृ स्नेह से वचित 
नहीं होना पड़ता । “सुमति” में रामलाल को ऐसा ही आश्रय 


श 


बना 


शब्चन्द्र चटर्जी १७१ 


भाभी नारायनों के या मिन्ञता है। 'राम ने फिर भाभी को 

छाती में मुँह छिया लिपा। यहां मुँह रखकर उसने लम्बे तेरह 

वर्ष विताये हैं--इतना बड़ा हुआ है ।! तब मला यह प्रवृत्ति कैसे छूट 

मकतों है * विज्षित को भाँति यहो भाभी रामलाल को बेता से पीगती 

है और अन्त में फिर उसे अपने अशद्जल मे आश्रय देती है। 
मार ओर पयार--दो विरोधी बातों का कारण स्पष्ट है। पति से 

अतन्तुष्ट नारायनी मातृत्व का विकास चाहती है , रामलाल उस 

विकास में 'सहायक होता दिखाई देता है , परन्तु वह उसकी सहज 

आकाज्षा को पूर्ण नही कर सकता। दूक्षरे का लड़का अपनी कोख से 

लडका जनने का सुख उसे नहीं दे सकता । इसी कारण रामलाल 

और किशन को मार भो मिलती है और किर माता जैसा प्यार भी 

मिलता है । 

जब “्रीकान्त' ओर बढा हुआ्रा, तब की एक कॉकी “बडी बहन 

मे देखिये | सुरेन्द्र श्रीज़ान्त जैता हो परमुखापेक्षी है। खाने, पिलाने, 

सुलाने आदि के लिए. भी उस्ते एक अभिभावक चाहिये। घर पर 

उतकी अमिमावक् उसकी विमाता है ; परन्तु अन्य पात्नों की भाँति 

बह भी घर छोड़कर कलकत्ते भागता है। यहाँ उसे चोदह वर्ष की 
अवस्था में विधवा होने वाली माधघवी अभिभावक के रूप में मिल 
जाती है। माधवी की छोटी बहन को पढ़ाने के लिए वह अध्यापक 

रखा गया है परन्तु न पढ़ाने पर डाट डपठ होती है ओर आत्मसम्मान 

को रक्षा के लिए उसे घर छोड देना पड़ता है। रास्ते में गाडी के 

नीचे आजाने से उसे चोट झा जाती है। पिता आकर ले जाते हैं। 

वहाँ उसका विवाह हो जाता है ; परन्तु शायद विवाह का दुख दूर 
करने के लिए वह मित्रो के साथ शराब-कबाब में पड जाता है। 
शरोर उसका अस्वस्थ रहता है ओर अन्त में घटना-चक्र उसकी 
अस्तस्थता को बढाकर उस्ते माधवी की गोद में ला पठकता है । उसी 
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गोद में शान्ति से सिर रखकर वह अपने प्राण त्याग देता है। 'मानों 
सारे विश्व का सुख इसी गोद में छिपा हुआ था। इतने दिनों के 
बाद सुरेन्द्रनाथ ने आज वह सुख ग्वाज निकाला है।* 
देवदास की कथा से, बोलपट के कारण, सभी परिचित हैं। 
जमीदार का लडका है, तम्बाकू पीने का अभ्यास भी बचपन से है। 
पावती देवदास से प्रेम करती है; परन्तु ठेवदास अनिश्चित है। 
पाती का ब्याह एक दूसरे लड़के से होने वाला है परन्तु वह स्वय 
साहस करके गत को एकात मे देवदास के पास जाती है। देघदास 
चितित हो उठता है--वह न जाने किशलिए आई है। पार्वती की 
लज्जा की कल्पना करके देवदास स्वय लज्जित हो उठता है। परन्तु 
, प्रेम-निवेदन का कार्य तो पुरुष के बॉटे ही नहीं पड़ा ; शरत्‌ बाबू 
'के उपन्यासा मे विवश होकर उसे स्त्रियों को करना पड़ता है। पाव॑ती 
उसके चरणो में आ्राश्रय चाहती है ; परन्तु देवदास कातर होकर 
. पूछता है--क्या मेरे सिवा तुम्हारे लिए और कोई उपाय नहीं है ? 
माता पिता का आज्ञाकारी पुत्र देवदास कलकत्ते चला जाता है। 
बहाँ से वह पावती को पत्र लिखता है कि उसने पावती को कभी 
अधिक ग्यार नही किया | पावती को ही क्‍या, ओर किसी को भी 
उसने कभी अधिक प्यार किया है ? वही श्रीकात वाली परिस्थिति 
है--प्रेम है भी और नही भी । पावती का विवाद्द हो जाता है ओर 
देवदास चन्द्रमुखी के यहाँ दारू पिया करता है। आधी सम्पत्ति 
वह यो ही उडा देता है | राजलर्मी की भॉति चद्रमुखी भी वश्यावृरत्ति 
त्यागकर वैराग्य-सा ले लेती है। देवदास अपने को पाब॑ती श्रोर 
चन्द्रमुखी दोनों से दूर रखता हे ; परन्तु चन्द्रमुखी एक दिन सडक 
पर आधे पड़े देवदास को अपने यहाँ ले आती है। कल्तेजे में दर्द 
ओर ज्वर हो आता है ओर चन्द्रमुखी उसकी परिचर्या करती है। 
चन्द्रमुखी को छोड़कर देवदास देश के अनेक नगरों में धूमता है 


शरचन्द्र चटर्जी १७३ 


और अन्त मे अत्यन्त अत्यस्थ हकर बह परावंतों के गॉव को तरफ 
चलता है । गाँव पहुँचने के पहले ही उत्तको मृत्यु हो जाती है। 
5कराशीनाथ' का जैसे विवाह होता है, वह सूखने लगता है। 
कोई स्त्री उसे पहचाने, यह कितना कठिन है--वट जानता है। 
उप्तकी स्त्री उसे छोड़चरर चली जाती है और तब काशीनाथ के 
अस्वस्थ होने पर “बहन बिदुदातिनी उसकी परिचर्या को आ उपस्थित 
होती हैं | अनुपमा का प्रेम! देवदास की कथा की भाँति है। अनुपमा 
का विवाह एक बूढ़े के साथ होता है। वह विधवा हो जाती है 
और अन्त में राराबी ललित उसे आत्महत्या करने से बचाता है| 
दर्षचूण” मे काशीनाथ वाली समस्या है। धनी घर की इदु से निर्धन 
नरेन्द्र का विवाह हो जाता है। पति-पत्नी मे बनती नहीं है। नरेन्द्र 
की छाती में दद होता है ओर बहन विमला सेवा के लिए आा 
जाती है। नरेन्द्र उपन्यासकार भी है। तस्वीर बर्मा देश की उस 
समय की कद्दानी है, जब वहाँ अग्रेज नही आये थे परन्तु घटनाएँ 
झोर पात्र नयी तरह के हैं। बाथिन चित्रकार और धनी युवती 
माशोये में प्रेम है | प्रेम की अतृध्ति मे माशोये उससे घृणा करने लगती 
है ओर उस पर रुपया की नालिश कर देती है। वह सर्वस्व बेचकर 
ज्वर से पीडित रुपये लेकर उसके सामने आता है। माशोये उसे 
अपने कमरे में सुला देती है ओर उसकी परिचर्या करने लगती है । 
गहदाह! के महिम को अचला अपनी अंगूठी पहना देती है; 
परन्तु महिम बाबू उसके बाप के सामने पूछते है, "क्या तुम अपनी 
ऑअगूठी वापिस चाहती हो ?! अचला सुरेश कसाई से उम्र बचाने 
की प्राथंना करती है ; महिस बचा तो लेता है परन्तु अचला के! 
फिर उनो कसाई को शरण मे जाना पड़ता है और सुरेश के पास 
से फिर महिम के पास | स्थायी आश्रय दोनों मे से एक भी उपे नहीं 
दे सकता। महिम जब बीमार पड़ता है तब उसके गाँव की एक 
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बहन मृणाल, जो अब विधवा हो गई है, उसको देख-भाल करती 
है| सुरेश धोखे से अचला को महिस से अलग करके अपने साथ 
एक दूसरे स्थान पर ले आता है। यहाँ सुरेश को बुगख्वार आता है 
ओर अचला उसकी सेवा करतो है । मृणाल जो महिम के लिए है वही 
अचला सुरेश के लिए | दोनों ही नारियाँ पति से इतर प्राणियों को 
अपनी सेवा अर्पित करती हैं। कदाचित्‌ पति से निराश होने वालो 
ऐसी नारियो को इन इतर पुरुषों से कुछ आशा रहती है--सेज उस 
आाशा का दीपक जलाये रखती है, परन्तु एक दिन वह भी बुर 
जाता है। राजलक्ष्मी की माँति वे अपने श्रीकान्त को नहीं पा 
सकती । सुरेश की भी छाती में दर्द होता है; फ्लेनल गरम करके 
अचला उसकी छाती सेकती है ओर सुरेश फ्लैनल सहित उसका 
हाथ अपनी छाती पर दबा लेता है। फिर बाहों में जकड़कर उसका 
मुँह भी चूमता है | परन्तु अचला क्रोध नहीं करती ; थोडी बातचीत 
के उपरान्त वह अपने कमरे में चली जाती है। शायद वह समभती 
है कि शिशु की भॉति सुरेश के चुम्बन भी निर्दोष है। सुरेश जिसे 
भगाकर लाया था, अब उसी से छुटकारा पाने की सोचता है। 
कातर होकर अचला पूछती है--“अब क्या तुम मुझे प्यार नहीं 
करते १” एक दिन अकस्मात्‌ महिम से भेट हो जाती है और अ्रचला 
को मूच्छा आती है। सुरेश की प्लेग में मृत्यु होती है, मृत्यु के 
समय अचला उसके साथ होती है । अच्नला अब महिम के आसरे 
है; परन्तु वह उसे ग्रहण नही करता ओर अन्त मे एक सत्री ही उसे 
आश्रय देती है | मुशाल उसे अपने साथ ले जाती है। 
श्रीकान्त की कहानी के कुछ महत्वपूर्ण अशो का उभरा हुश्रा 
" चित्रण “चरित्रहदीन मे है । जमीदार के आवारा और आलसी लड़के 
का नाम इस बार सतीश है। वह अपने मित्रों मे शराब आदि का 
सेवन भी प्रथानुसार करता है। उसकी अमिभाविका का नाम सावित्री 
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है। वह विधवा होने के बाद अपने प्रेमी द्वारा परित्यक्ता है।अब 
उसकी सेवापरायणता सतीश मे केन्द्रित है। सावित्री को बडे भयानक 
रूप में मिर्गी का दोरा आया करता है | पारस्परिक ईर्ष्या और सन्देह 
के कारण सावित्री ओर सतीश बिछुड् जाते हैं। एक बाबा के साथ 
सतीश का गॉजा शराब का सेवन बहुत बढ़ जाता है।ओऔर जब 
वह अत्यन्त अस्वस्थ हो उठता हैं तब उसका नौकर सावित्री को 
खोज ले आता है। सुशील लडके की तरह सतीश सावित्री का 
कहना करता है ओर ज्वर में वही उसकी सेवा करती हे | 

सावित्री और सतीश के चरित्र-चित्रण को फीका करनेवाला एक 
दूसरा चरित्र इसमे किरण का है। नारी की विवशता, वशता, खिन्नता, 
व्याकुलता, उसकी विज्वषिस्तता, अतृत्त वासना की पीडा--इस सारी 
नारकीय यातना को उसके विक्ृततम रूप मे शरत्‌ बाबू ने किरण 
में चित्रित किया है। उसके स4मी जन्म-नीरस थे। उसे दर्शन शार्र 
पढाते थे | ( पति-पत्नी के स्थान पर गुरु-शिष्या का सम्बन्ध अन्य 
उपन्यासों में भी मिलेगा । ) पति की बीमारी में ही वह डा० अनग 
से अपनी प्रेम की प्यास बुकाती है। उपेन्द्र को देखकर उसकी सारी 
वासना उसी ओर खिंच जाती है| उपेन्द्र की दशा श्रीकान्त जैसी 
है | किरण उसे बलपूवंक रोकना चाहती है , कहती है, पुरुष को 
इतनी लज्जा नहीं सोहती ।! परन्तु शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में लज्ज्ञा 
पुरुषों का भूषण है| उपेन्द्र उससे किसी प्रकार पीछा छुड़ा लेता है । 
बैरागी सतीश को वह भाई मानती है ; उससे कभी उसने कोई आशा 
नही रखी । उसकी वासना का दूसरा केन्द्र दिवाकर बनता है। 
दिवाकर जब उसके अ-छील परिहास से सिहर उठता है, तब वह 
कहती है कि लजाने की कोई बात नहीं, यह तो देवर-भाभी का 
स्वाभाविक सम्बन्ध है । अन्त में किरण दिवाकर को बर्मा ले चलती 
है। नारी पुरुष को घर से निकाल लाती है ( श्रीकान्त में अभया 
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भी रोहिणी सिह को इसी मॉँति निकाल कर बर्मा ले जाती है। ) 
जहाज पर जब वह दिवाकर से पूछती है, क्‍या मुझे प्यार करते हो 
तो दिवाकर रोने लगता है | इसके पश्चात्‌ जिस दृश्य का वर्णन है, 
उसका उल्लेख अनावश्यक है | अपनी वीभत्सता और भोंडेपन में 
बह अद्वितीय है | 

दिवाकर का ब्रह्मचयय नष्ट करने पर किरण को खेद होता है,-- 
उम खेद की ऐसी प्रतिक्रिया होती है कि बर्मा मे एक साथ छः महींने 
रहने पर भी, दिवाकर से मार खाने पर भी, उसके बार-बार प्रेम- 
निवेदन करने पर भी, किरण उसे पास नहीं फथ्कने देती । 
सतीश किरण ओर दिवाकर को ले जाता है ; किरण पागल हो जाती 
है ओर अत मे उसकी निबंलता उत्तकी अतृप्ति को नष्ठ कर देती है। 
पुरुष को न पाकर वह मगवान्‌ को पा जाती है। किरण की कहानी 
पुरुष को पुरुषा्थदीनता की कहानी है; श्रौकान्त को कहानी की 
अपेक्षा उसमे अविक कड़वापन है। 


( हे ) 

पथ के दावेदार' शरत्‌ बाबू का राजनीतिक उपन्यास माना 
जाता है; उसमे राजनीतिक समस्याओं पर बहुत-सा वाद-विवाद 
भी है। परन्तु उसके मुख्य पात्र अपूर्व ओर सब्यसाची वही पुराने 
श्रीकान्त ओर वजानन्द, सतोश और उपेन्द्र आदि ही है। अपूब 
में श्रीकात की अनिश्चितता है और सव्यसाची मे वज़ानन्द की हृढता 
और कतंव्यपरायणता है । सव्यसाची और बज्ानन्द श्रीकान्त से मिन्न 
नहीं हैं। जो कुछ श्रीकान्त होना चाहता है ओर है नहीं, उसी का 
चित्रण इन विरागियों सन्त्रासियों मे किया गया है। 

अपूर्व तथा उसके साथियों में विदेशी शासन के प्रति जिख 
अकार घ॒णा उत्पन्न होती है, उससे उनका बचकानापन और उनके 
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म्मस्तिष्क की अपरिपक्वता स्पष्ट कलकती है। अपूर्व को भी दिवाकर 
आदि की भाँति यात्रा करनी पड़ती है। उसके कमरे के ऊपर लकड़ी 
की छत से एक देशी ईसाई साहब पानी डालता है और यहीं से 
अपूर्य के विद्रोह का सूत्रपात होता है। ईसाइयो को वह शासकवर्ग 
के साथ सम्मिलित करके शासकों के प्रति घुणा से जल उठता है । 
अपूर्व एक पाक में गोरा को बेचपर बैठ जाता है , कुछ गोरे आकर 
उसे ठोकर मारकर निकाल देते है | वह उन्हे मारता बहुत--वह 
कसरती जवान है--परन्तु लोगों ने पकड़ लिया। वह स्टेशन मास्टर 
से अपना दुख कहता है औ्रोर पीठ पर बूट का दाग दिखाता है। 
स्टेशन मास्टर चपरासी को उसे निकाल देने की आज्ञा देवा है। 
इस बार स्टेशन मास्टर के सामने उसे पकडने-वाला कोई नही था ; 
परन्तु सौभाग्य से उसे क्रोध आया ही नहीं! 

क्रातिकारी सत्यसाची मल्लिक को देखिये | “वह खॉसते-खाँसते 
सामने आया। उम्र तोस-बत्तोत से ज्यादा न होंगी, दुबला-पतला 
कमज़ोर आदमी था। जरा-सी खाँसी के परिश्रम से ही वह हॉफने 
'लगा | देखने से बह नहीं मालूम होता था कि उसकी ससार की 
मियाद ज्यादा दिन बाकी हे,--भीतर के किसी एक दुनिवार रोग 
'से जैसे उसका सारा शरीर तेजी से क्षय की तरफ दौड़ रहा है।” 
देवदास पर भी ये शब्द लागू होते हैं। केवल देवदास से भिन्न इस 
व्यक्ति मे असाधारण मानसिक हृढता ही नहीं, उसकी सूखी दृडिडयों 
में दानव कान्‍सा अपार बल भी है। देवदास यदि अपना एक 
अादश चित्र खोचे तो वह सव्यसाची का हो | सव्यसाची के ऑँगूठे 
में मॉजा बनाने का दाग भी हैं । अदश चित्र होने के कारण उसे 
एक स्थान पर अतिमानव” कहा गया है| 

सब्यसाची के क्रातिकारी बनने का इतिहास मनोरक्ञक है। 
उसके चचेरे भाई को डाकुओ ने मार डाला था; भाई बदूक 
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चाहता था, परन्तु मजिस्ट्रेट ने नही दी, इसलिए भाई अग्रेजों से: 
बदला लेने का उसे सदेश दे गया | यही उसके क्रातिकारी जीवन 
का रहस्य है | सब्यसाची की अति मानवता उभारने के लिए शरत्‌ 
बाबू ने अनेक उपायों से काम लिया है। उसके साथी उस पर 
अगाध भ्रद्धा रखते हैं और भारती की श्रद्धा कविता में फूट कर 
बहा करत। है | देश-विदेश में वह घुसाया गया है, सनयातसेन 
जैसे व्यक्तियों से मिला है ; उसके व्यक्तित्व को रोमाटिक बनाने 
में कोई कसर नही रखी गई। उसे देखकर एक मनुष्य॑ की जिशासा 
सहज ही सजग हो उठती है। चारों ओर भय और विपद्‌ का 
वातावरण उसे ओर आकषक बना देता है। समाज से भी उसे 
सहानुभूति नही मिलती ; श्रात्माहुति के लिये उसे घृणा मिलती है | 
एक ओर वह है, दूसरी ओर ससार है। बायरनिक हीरो के अनेक 
गुण उसमे विद्यमान है। वह समिति का नेता है ओर उसके शब्द 
ही नियम हैं। बहुमत अ्पू्व को दड देने के पक्ष में है ; परन्तु वह 
उसे ज्ञमा करता है ओर विरोधी बहुमत उसका कुछ बिगाड़ नहीं 
सकता । उसके साथी समझते हैं कि वह सब जानता है, सब कर 
सकता है। उसकी विद्या, पाडित्य, बल, बुद्धि सब अगाध है । 

एक व्यक्ति को अतिसानव के रूप मे चित्रित करने का कारण 
शरखबन्द का मध्यवर्गीय व्यक्तिवाद ही है। सव्यसाची किसानो ओर 
मजूरों के आन्दोलन में विश्वास नहीं करता ; उसका विश्वास 
मध्यवग की क्रान्ति में है। वह शराबी शशि से मध्यवर्ग की क्रान्ति 
के गीत गाने को कहता है। ( जैसा कवि है, वेसी ही क्रान्ति भी 
होगी । ) वह समझता है कि शिक्षित भद्र जाति सर्वाधिक लांछित 
है। वह वर्गसघं से भय खाता है। बृह मजूरों मे जाता है तो 
क्रान्ति का विष फैलाने के लिए--मध्यवर्ग की क्रान्ति का विष 
फैलाने के लिए । शायद वह समझता है कि मध्यवर्ग की क्रान्ति में 
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मजूरों से महत्वपूर्ण सहायता मिल --” * | और अन्त में कड़कती 
बिजली ओर बरसते पानी में सब्यसः “र के लिए पैदल चल 
देता है। पास ही कही बिजली गिरती है और बिजली को आभा 
में उसके साथियों को उसका अन्तिम दर्शन कराय जाता है| 
शरत्‌ बाबू ने बर्मा के कुलियो की कॉकी “चरित्रहीन”” में दी 
है । थोड़ी-सी पूँजी को कल्पना के सहारे बढ कर उ होंने पथ के 
दावेदार” में कुलियों का चित्रण किया है | कुलियों म जिस वीमत्स 
अनाचार और व्यमिचार-प्रियता के दर्शन होते हैं, उससे सब्यसाची 
का भष्यवर्थ की क्रान्ति मे विश्वास डांचत जेंचने लगता है। बर्मा 
अली यदि अनोखे नहीं हैं, ओर उनमे देश के अन्य कुलियों 
की वर्ग-गत विशेषताओं का अभाव नहीं है तो कहना पड़ेगा कि 
उनका चित्रण एकागी है। फिर मध्यवर्ग के जो नमूने शरत्‌ बाबू ने 
अपने उपन्यासो मे रखे हैं, उनसे कौन-सी क्रान्ति की सम्भावना पैदा 
होती है ? वे सारा भार स्तरियो को देकर वैराग्य ले ले, तो एक क्रान्ति 
भले हो जाय । पथ के दावेदार” मे अपूब का चरित्र ही लीजिये। 
प्रेम का वही थुराना व्यापार यहाँ भी है। अपूर्व की निरुपायता 
पर भारती मुग्ध होती है ; एकात कमरे मे भारतो के साथ अपूर्व की 
कपट-निद्रा का अभिनय भी होता है। अपूर्व सन्‍्यासी हो जाता, 
परन्तु माँ के कारण नहीं होता । जब माँ नही रहती, तो शायद भारती 
के कारण सन्यास नही लेता । अपूर्व जब देश लौठता है तब भारती 
की भर्मवेदना के वही पुराने चित्र देखने को मिलते हैं। सब्यसाची 
भी भारती की ओर खिंचता है, उसे बहन, जीजी, माँ कहता है। 
भारती ने जीवन मे जो सनन्‍्तोष पाया--जीजी, माँ, बहन बनकर--- 
वह उसके एक वाक्य में ध्वनित है--“यदि भ्रमर से मधुसचय करने 
की शक्ति नही, इसके लिए लड़ा किससे जाय !! वह और आगे 
बढकर सव्यसाची से कहती है --अरच्छा भइया, मैं अगर तुम्हारी 
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सुमित्रा होती, तो क्या तुम मुझे भी इसी तरह छोडफर चले जाते ९! 
परन्तु सब्यसाची का हृदय पत्थर का है, वह सुमित्रा, भारती सभी 
को छोडकर जा सकता है ; नारी जाति का शरत्‌ के पुरुषों के प्रति 
यह वही पुराना अभियोग है । सव्यसाची भारती को सावधान 
कर देता है। भारती, अब मुझे तुम अपनी ओर मत खीचो ।” और 
भारती रोती हुई सॉस छोड स्तब्ध बैठी रहती है । मारती न अपूर्व 
को पा सकती है, न सब्यसाची को, जैसे राजलकझ्मी न श्रीकान्त को 
रोक सकती है, न वज्ानन्द को। केवल रोना ही भारती के हाथ 
आता है। रोने का व्यापार शरत बाबू के उपन्यासों मे चिरन्तन हे | 
जितने आ्ॉसू उनकी नारियाँ गिराती हैं, एकत्र होने पर उनसे एक 
ताल भर जाब। रोना, रोना ओर फिर रोना,--मिले तो रोना, बिछुड़े 
तो रोना । राजलद्मी ने कूठ नही कहा था--तमने मेरी आँखो से 
जितना पानी बहवाया है, सोभाग्य से सूथदेव ने उसे सुखा दिया है' 
नहीं तो आँखों के जल से एक तालाब भर जाता। शरत बाबू के 
नायकों की पुरुषाथ-हीनता इस अश्वव्यापार से यत्किचत्‌ तृत्ति लाभ 
करती है । 

शरचन्द्र के पात्रों की जो विशेषताएँ है, उनके बार-बार दोहराये 
जाने से उनके उपन्यासों मे एकरसता आ जाना खाभा विक है। 
उनके उपन्यास घटना-अ्रधान नहीं है; कुछ विशेष परिस्थितियाँ 
प्रस्तुत की जाती है जिनसे पात्रों में एक विशेष कोटि के मनोभावों 
की सृष्टि होती हे । इन मनोभावो को चित्रित करना ही शरत बाबू 
का ध्येय है। पात्रों को समानता के साथ उनके सनोभावों में समा- 
नता है ; समान परिस्थितियों मे जो कविता फूटती है, वह भी समान 
है। उनके पात्रों की पुरुषाथ-हीनता से नारी के नयन अश्रनिर्भर 
बन जाते हैं; इस अश्वव्यापार को उपन्यासो से निकाल दीजिये, तो 
उनकी जान निकल जायगी। घटनाओ का ऊचित संगठन शरत्‌ 
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किक] 


बाबू के उपन्यासों में नहीं है; जैसे उनके नायक लक्ष्यहीन हैं, 
वैसे ही घटनाये भी एक लूच्यहीनता के साथ, बिना क्रम के घटती 
सी जान पड़ती है। श्रीकात की तो भ्रमण-कहानी है ही, “चरित्रहीनँ 
में भी अलग-अलग अनेक कथानक हैं और कथा का विकास अच्छा 
नहीं हो पाया। “चरित्रहीन! की एक महत्वपूर्ण कथा किरण की है; 
परन्तु उसका उपन्यास के नायक सतोश से कोई विशेष सम्बन्ध 
नहीं है। उनके छोटे उपन्यास अधिक सुगठित है , परन्तु इनकी 
चित्र-भूमि इतनी सकुचित है कि ये न कहानियाँ रह जाते हैं ओर न 
उपन्यास । 

शरत्‌ बाबू के उपन्यासों को रस लेकर वही पढ सकता है जिसे 
प्रेम के अश्नव्यापार में विशेष आनद आता है। समाज के डा 
निकम्मों, अतृप्त आकाक्षाओंवाले व्यक्तियों को शरत्‌ बाबू से पर्याप्त 
सहानुभूति मिलती है; उपन्यास के नायकों में अपनी छाप देखक 
वे गदगद्‌ हो उठते हैं ; परन्तु समाज की प्राशशक्ति, उसके विका 
की प्रेरक शक्ति इस व्यापार की विरोधिनी है ; शरत्‌ बाबू उससे दूर 
हैं । उनके पास अपने आपको नष्ट कर्नेवाली शक्ति है परन्तु खजन 
की, विकास की शक्ति नहीं है। उनके नायक अपनी ग्राणधातक्‌ 
वृत्तियों से चस्त होकर नारो के आऑचल की छाया ढूँढते हैं; 
सव्यसाची भी अ्पवाद नहीं है। “अब भी ऐसे लड़के इस देश में 
वैदा होते हैं भारती, नही तो बाकी जिन्दगी तुम्हारे आँचल के नीचे 
छिपे-छिपे बिता देने को राज़ी हो जाता !! ऑचल की छाया या 
संसार मे सेवा कर्म--जीवन-यापन के ये दो मार्ग हैं। आॉचल की 
छाया में प्राणघातक वृत्तियों से रक्षा नहीं होती ; श्रॉचलवाली खय 
“क्षि, नहीं है, वह स्वय आश्रय चाहती है, वह स्वय मूच्छा 
क रोग से परीडित है। सेवा मार्ग बहुधा ऑचल में आश्रय 
न मिलने की प्रतिक्रिया होता है। गशहृदाह में सुरेश को देखिये; 
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जब भी अचला से प्रेम नहीं पाता, अथवा निकट रहकर 
भागना चाहता है, वह एक विक्तिम की भॉति प्लेग हेजे में 
जाकर लोगों की सेवा करने लगता है। सतीश के औषधालय 
का भी यही रहस्य है। सव्यताची, सुमित्रा और ब्रजेन्द्र की कहानी 
भी कुछ इसी प्रकार की है | शरत्‌ बाबू के नायकों की लोक-सेवा में 
एक प्रकार की विज्षिप्तता है ; अपने से बत निकलने को आकाज्षा 
है । लोकसेवा अथवा आ्रावारापन दोना का ही उदृगम पुरुष की 
नारी के समीप असमथंता है। इती कारण उस सेवा के पीछे देशभक्ति 
और सामाजिक आदश नही है। वह अपनी प्राणघातक वृत्तियों से 
बचने की, एक आश्रय की, चाह है । 


शरत्‌ बाबू के पात्रों को बहुधा ईश्वर पर विश्वास नहीं होता,-- 
श्रीकान्त की अभया को, चरित्रहीन की किरण को, शहदाह के 
सुरेश को ; परन्तु वे समाज के पुरातन आदर्शों पर भक्ति रखते हैं। 
किरण किसी से हार मानती है तो महाभारत में अन्ध विश्वास 
रखनेवाली सुरबाला से | इसका कारण यह है कि उनके नायक- 
नायिकाओं का समाज के प्रति विद्रोह एक प्रकार को उछ छूलता 
है ; उसमे रचानात्मक कुछ भी नहीं है। इसलिये जिन सामाजिक 
अरादर्शों का खाखलापन दिखाया गया है, उन्ही में अन्ध भक्ति भी 
प्रदशित की गईं है । 


शरत्‌ बाबू की व्यक्तिगत चारित्रिक विशेषताएँ एक ध्वस्त होती 
हुई भद्रलोक की, “पर्मानेंट सेटलमेटा की सभ्यता से मेल खा 
गई थी ; दोनों मे ही साघातिक कीटाणशु अपना ध्वंसकारी कार्य पूरा 
कर रहे थे। यहो उनकी लोकप्रियता का कारण हुआ्रा । परन्तु युग 
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को देने के लिये उनके पास रचनात्मक कुछ भी नहीं है । वर्ग-संघर्ष 


नज़रुल इस्लाम 


रवीद्रनाथ ठाकुर के नाम के बाद हिंदीभाषा बेंगला कवियों में 
नजरुल इस्लाम के नाम से ही अधिक परिचित हैं। उनके “विद्रोही 
की आरभ की पक्तियाँ, 
बल बीर, 
बल-उन्नत मम शिर ! 
शिर नेहारि आमारि, नतशिर ओइ शिखर हिमाद्विर !? 
पूरों कविता पढने के पहले ही कई बार सुनने को मिली 
थीं ओर बगाल में शायद ही कोई शिक्षित व्यक्ति हो जो उनसे 
अपरिचित हो | इस गीत की लोकप्रियता का कारण यही था कि 
उसमे बगाल के आतकवादी चरित्र को एक अभीष्ट व्यजना मिली 
थी । इस भावुकता का सबन्ध उस रहस्यवाद से न था जिसकी 
एकात साधना रवीद्रनाथ की गीताजलि में स्फुरति हुई है; उस प्रेम 
की भावकता से भी नहीं जो बंगला रेकार्डो मे छुनने, को मिलती है, 
यद्यपि नजरुल इस्लाम का इन दोनों से मी यथेष्ट सब्रध रहा है, 
वरन्‌ यह वह भावुकता है जो बगाल के बविज्ञवकारियों के त्याग,, 
निष्ठा ओर सेवापरायण॒ता मे प्रकट हुई थी। बेंगला साहित्य से, 
जहाँ एक ओर प्रेमियों का करण रुदन और गरम उसासे हैं, वहाँ 
दूसरी ओर त्याग की उनकी उदात्त भावना भी है जो प्राण देने से 
भी तृत्त नहीं होती। भद्बलोक के चरित्र की ये दोनों विशेषताएँ 
कि नजरुल में है; इसके साथ ही उनका मुसलमान होना भी उनकी 
'कविता मे पूर्ण रूप से प्रकृ८ हे। उनका मुसलमानपन उनके 
साहित्यिक व्यक्तित्व का एक अनिवाय अ्रग है ओर उसके बिनाः 
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उनकी कविता कल्पना मे भी नही आ सकती । यद्वपि उन्होंने हिन्दू, 
मुसलमान, ईसाई, सभी की घामिक गाथाओ्ं से अपने प्रतीक चुने 
हैं, ओर हिंदू गाथाओ से सब से अबिक, फिर भी इनको उपयोग 
में लाने वाला उनका एक अहिदू मुसलमानपन है, जो उन्हें बयाल 
के अन्य कवियों से अलग रखता है। प्रतीको में ही नहीं, श्रपनी 
भाषा भी कवि ने बहुत कुछ आप गठी है, जो बगाल के साधारण 
जनों को, वहाँ के मुसलमानों की भी, भाषा से भिन्न है | उर्दू के नए 
वृत्तो का बेंगला में उन्होने प्रयोग किया है जैसे माइकेल मधुसूदन- 
दत्त ने अग्रेजी के रूपो को अपनाया था। नजरुल इस्लाम की श्रेष्ठ 
कविता मे हिदू और मुसलमान सस्कृतियो का विचित्र सम्मिश्रण 
है ओर इसलिए बगाल के कवियों मे उनका अपना एक स्थान 
अलग ओर निराला है । 

अपनी इस एक विचित्रता के होते हुए भी नजरुल जनसमुदाय 
के कवि हैं जिस प्रकार बगाल का कोई झौर सामयिक कवि नहीं 
है और जनसमुदाय मे भी वह युवकों के और युवकों में छात्रवर्ग 
के कवि हैं| भावुक युवकों मे जो असबिध्णु उद्वेंग और प्राशदान 
करके शीघ्र से शोघ कार्य समाप्त करने की आकाज्ञा रती है, उसे 
कवि ने भली माँति अपनी कविता में व्यक्त किया है। छात्रदत्तेर 
गान! में स्वभावतः उसी भावुकता को स्थान मिला है, जिसके लिए 
“विद्रोही! प्रसिद्ध है। भूल करने के लिए, प्राणदान करने के लिए, 
यहाँ तीत्र पिपासा है, आखिर य॒गो से बुद्धिमान लोग अपनी राजनीति 
बधारते आ रहे है, कब तक उनका आसरा देखा जाय । 'छात्रदलेर 
गान! मे यही अखरुह्िष्णुता है, किसी भी प्रकार लक्ष्यसिद्धि की 
कामना; जीवन की साथकता, यौवन की सपूर्णता इसमे है कि 
अपना रक्त बहाकर लक्ष्य को दूसरों के लिए सुलभ कर दिया 
जाय ) 
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'सबाइ जखन बुद्धि जोगाय 
झामरा करि. भुल। 
सावधानीरा बॉघ बॉघे सब 
आमरा भॉडि कूल । 
दास्न राते आमरा तरुन 
रक्ते करि पथ पिछल ! 
ख्रामरा छात्रदल ।।* 
रक्त से पथ पिच्छुल करने की भावना नजरुल में सत्र विद्यमान 
है और इसीलिए उनके विद्रोह मे भूल करना, विचार के आगे भावना 
को श्रेय देना अनिवाय है। "विद्रोही! में अनेक उपमानों द्वारा 
उन्होने यही उच्छु खल विद्रोह व्यजित किया है। युवक के लिए 
कर्म नशा है; किसके लिए हम जूक रहे हे, जूकने पर उसका क्‍या 
परिणाम होगा, इन सब बातों की उतनी चिंता नहीं है। इसीलिए 
यह विद्रोही 'दुर्विनीत! 'ह्रशस” “उच्छु खल” “महामारी? थ्रादि भी 
है; उसे ध्वंस से अधिक मोह है, सजन से कम । शाति का परिचय 
जो नाश में मिलता है वह सृष्टि मे नही, और सृष्टि के लिए जो थैय॑ 
चाहिए. उसके लिए फुसत किसे है? इमीलिए नजझुल की कविता 
की तह मे जो जीवन दर्शन मिलता हे वह श्रराजकता की ओर ले 
जानेवाला है, ओर ऐसी अराजकता, जैसा कि नेता लोग बार-बार 
सममा चुके हैं, जो किसी जाति के राजनीतिक जीवन के बचपन को 
सूचित करती है। नजरुल की कविता युवकों की ही कविता नहीं, वह 
बगाल के राजनीतिक जीवन के योवन को कविता है। फिर भी वह 
विकासपथ की एक मजिल है ओर इसके बाद वह कविता आनी 
चाहिए जो विचारों से अधिक पू्ण, भावुकता की मात्रा कम करती 
हुईं थुग की प्रमुख क्रातिकारी वृत्तियों को व्यज्ञित कर सके । 
'साम्यवादी” ईश्वर! 'मानुष' “नारो' 'कुलि मजुर' आदि नजसल 
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की अन्य कविताएँ हैं जहाँ साम्यवाद के आधुनिक विचारों का प्रति- 
पादन किया गया है, परतु इनमे कवि की प्रतिमा का स्फुरण नहीं हो 
पाया | विचार को गरिमा भी इनमे नहीं है जो इन्हे साधारणता 
की सतह से ऊपर उठाकर कविता का रूप देती | इसका कारण यह 
है कि नजरुल के कवि को अराजकता से सहज सहानुभूति है, लिखने 
को वह साम्यवाद पर भी कविताएँ लिखता है, परतु यहा उद्भ्नाति, 
उद्देग, रक्तात की गुजाइश कम है| उसकी भावकता ।ठढी ही पड़ी 
रहती है; सिद्धात उसमें लो नही उठा सकते। 
नजरुल की प्रेम सबधी कविताओं मे एक निराश प्रेमी का चित्र 
हमे मिलता है जो पहले पहल उद्धत विद्रोही के चित्र से बिल्कुल 
उल्लटा जान पड़ता है, जब तक हम यह नहीं समझते कि इस 
निराश प्रेम के कारण ही वह विद्रोह इतना उद्धत दिखाई देता था । 
“विद्रोही! के कुछ उपमान चित्र पहले विचित्र मालूम होते हैं। 
वह कुमारी की बधन-हीन वेणी है, घोडशी के हृरमकमल का उद्घाम 
प्रेम है, कुमारी का प्रथम थर-थर स्पश है आदि। साथ ही वह 
उदासी से उन्‍्मन मन है, पिथिक की वचित व्यथा है, अभिमानों 
हृदय की कातरता भी है । और कपिता के इसो बद के अ्रत में 
वह कहता है, 
न्रामि ठुरीयानन्दे छुटे चलि ए कि उन्माद, आमि उन्माद ! 
आमि सहसा आमारे चिनेछि, आमार खुलिया गियाछे सब बाँध 
बचित की व्यथा और कातरता इस तुरीयानन्द ओर उन्‍्माद 
को प्रेरणा देती है , इसीलिए मर मिटने की साथ सबसे आगे है। 
बिना मिटे अभिमानी हस्य को वह व्यथा मिथ नहीं सकती। 
अ्मिशाप' में कवि अपनी प्रिया से कहता है कि वह उसका मूल्य 
उसकी मझत्यु के बाद ही पहचान सकेगी और तब व्यर्थ ही उसकी 
'याद करके ऑवसू बइ।एगी। मरे, कानन, गेरि बह खोजेगी परतु 
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अपने प्रेमी को वह तब न पा सकेगी । “व्यथा-निशीथ” में वह अपनी 
वेदना छिपा न सकने के कारण अकेले बिस्तर पर पडा आँसू 
बहाता है । 
मम व्यर्थ जीवन-वेदना 
एड निशीये लुकाते नारि। 
ताइ गोपने एकाकी शयने 
शुधु नयने उथले बारि।' 
हिंदी की कुछ कहानियों मे जहाँ क्रातिकारियो का जीवन अंकित 
किया गया है, बहुधा निराश प्रेम का भी उल्लेख किया गया है। 
नजझल इस्लाम की कविताओं में यह निराश प्रेम पहले एक बाहरी 
वस्तु सा मालूम होता है , वास्तव मे अराजक विद्रोही और निराश 
प्रेमी दोनों एक ही व्यक्तित्व के अंग हैं । 
बंगला का आधुनिक काव्ययुग रवीद्रनाथ का युग है। शायद 
ही किसी कवि पर उनका ग्रभाव न पड़ा हो, यह प्रभाव नजरुल इस्लाम 
पर भी पड़ा है। रहस्यवाद को नजरुल ने कही-कहीं अपनी प्रतिभा से 
अराजक बना दिया है जैसे “आज सृष्टि सुखेर उल्लासे' में हँसी, 
रोना, मुक्ति और बन्धन सब साथ ही साथ आते हैं। अन्यत्र, दूर 
के बन्धु का स्वर सुनने मे कवि का आवेग मद पड़ जाता है ओर 
कविता निर्जीव सी रह जाती है। “दूरेर बशु” मे जब कबि पूछता है, 
वबधु आमार ! थेके थेके कोन सुदुरेर निजन पुरे 
डाक दिये जाओ ब्यथार सुरे ९! 
तब वह अपने विद्रोही व्यक्तित्व की वास्तविकता से दूर रुढ़ि 
का अनुक्रमण करता ही रह जाता है। हु 
कूतों में, छुदों के गठन में, कविता की विभिन्न व्यजनाप्रणालियों 
में नज़रुल इस्लाम ने नए नए प्रयोग किए हैं | यह प्रसिद्ध है 
कि बंगला में उन्होंने उदूं की ग़जलों का प्रचार किया है। उनके 
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गीत रिकार्डों में भी लोकप्रिय हुए हैं। गीतों में थोडा-सा विदेशीपन 
का भले आकषण हो, परतु अन्य बगाली गीतो से उनमे कोई 
विशेष मौलिकता नहीं है। इनका विषय अविकतर निशश प्रेम 
है, केवल गुल और बुलबुल का यत्र तत्र अधिक समावेश हुआ 
है। पहले की कविताओं में उपमान-चित्रों का जो निरालापन 
है, वह उर्दू के रूढिचित्रों के चुलबुलेपन में खो गया है। “मिन्धु' 
शोषक कविता उन्होंने ओड के रूप मे लिखी हैं, इसका रूप कुछ 
कुछ रीद्रनाथ के 'वैशाख” 'शाहजहाँ” आदि से मिलता है। अपनी 
भावुकता को समेठकर कवि ने उसे एक सयमित साँचे में ढालने की 
कोशिश की है परतु उस साँचे का दशन करते ही वह मावकता न 
जाने कहाँ काफूर हो जाती है। न छोटे छोटे गीतो मे, न लबी कवि- 
ताओं मे, प्रत्युत्‌ कोरसों मे, लिरिक कविताओं मे नजरुल इस्लाम को 
सर्वाधिक सफञ्ञता मिज़ी है। “विद्रोही! लबो कविता है श्रोर कुछ 
अशों का छोडकर पूर्ण सफल नहीं कही जा सकती । कवि के लिए 
अधिक विस्तार होने से उसको भाव॒कता का दस भर जाता है; 
खकोच होने पर उसके पर भो नही फेज पाते। कविता इतनी लबो। 
हो कि उठान के साथ आवेग का पतन हुए बिना वह अत तक निम 
जाय, जैते छात्रद वेर गान! अथवा '“ब्रिदाय बेलाय! | नजरुल को 
वाविताओं का प्रारम बहुधा बड़ा ही प्रामावोत्यादक होता है, इतना 
कि अत तक उस प्रभाव को निभाना कठिन होता है। इनके प्रारभ 
में किसी चित्र या भाव का अचानक कवि को चचल कर देना खूब 
व्यजित रहता है। 'सध्यातारा' का आरम्भ इसी प्रकार है :-- 
धोमटापरा फादेर घरेर बउ तुमि भाई सध्यातारा ? 
तोमार चोखेर इष्टि जागे हरानो कोन मुखेर पारा ॥ 
इसी तरह आज सृष्टि-सुखेर उल्लासे' मे, 
आज सुष्टि-सुखेर उल्लासे 
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मोर मुख हासे मोर चोख हासे मोर टगबगिये खुन हासे 
तआ्राज सृष्टि-सुखेर उल्लासे ।' 
नज़स्ल के अनेक गीतो की विशेपता यह है कि वे एक से अधिक 
व्यक्तियों द्वारा गाये जाने के लिये हैं, उनका सबंध प्रिय और प्रिया 
के ही काना से नही है | बेंगला मे ऐसे गीतो की कमी नहीं है जिनमें 
प्रेस, प्रेमिका ही प्रधान हैं और मजरल इस्लाम ने स्वय उनकी सख्या 
बाड़ की है। अत, इन कोरस गीतो की अपनी एक अठाग महत्ता 
है। छात्रदलेर गाना “चल चल चल आदि इसके उदाहरण हैं। 
कमालपाशा बाली कविता में सैनिकों का लेफ्ट राइट, लेफ्ट राइट, 
हुरें बोलना, उनका विजयज्लसा आदि भी अ्रकत किया गया है। 
सर्वत्र समान सफलता कवि को नहीं मिली; रौद्र ओर वीर से सहसा 
हास्य की ओर फिसल जाना उसके लिये असाधरण नही है। नीचे 
के एक उदाहरण से जो कमाल वाली कविता से लिया गया है, 
यह स्पष्ट हो जायगा | 
'साब्बास भाइ ! साब्बास दिई, साब्बास तोर शमशेरे ! 
प/ठिये दिल दुश्मने सब जमघर एकदमस्से रे ! 
बल देखि भाइ बल हाँ रे ! 
दुनिया के डर करे न ठुर्कोर॒ तेज तलोयारे ? 
( लेफ्ट राइट लेफ्ट ) 
खुब किया भाई खुब किया ! 
बुजदिल ओइ दुश्मन सब बिल्कुल साफ हो गिया ! 
खुब किया भाई खुब किया! 
हुर रो हो ! 
हुर रो हो ! 
दस्युगुलोय सामलाते जे एमनि दामाल कामाल चाइ ! 
कामाल तूने कामाल किया भाई ! 
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हमे कामाल तूने कामाल किया भाई ! 
(हवलंदा, ०5९--साबास सिपाइ लेफ्ट राइट लेफ्ट !) इत्यादि । 
समूह के तुमुलशब्द को व्यजित करते हुये कवि यथार्थ के इतना 
निकट पहुँच जाता है कि कविता अपनी भव्यता खोकर छिछली 
और हास्यमूलक हो जाती है । 
नजरुल इस्लाम की कविता का रहस्य श्रतिशयोक्ति है, उनकी 
सबसे सुदर पक्तियं। भें भाव अ्रतिरजित होकर आते है। विद्रोही का 
उन्नत शीश, हिमालय के शिखर के समान, एक उदाहरण है! 
दूसरा चल चल चल” में देखिये । 
“उषार दुयारे हानि जाघात 
आमरा आनिबत्र राडा प्रभात, 
आमरा टठुटाब तिमिर रात, 
बाधार बिध्याचल।' 
उधा का द्वार तोड़कर रगीन प्रभात लाना और बाधा के 
बिध्याचल को तोड़ना उसी अतिरजित शेली के अतगंत है। इसी 
प्रकार 'छात्रदल्लेर गान' में 
“दद्ास्न राते आमरा तरुन 
रक्ते करि पथ पिछल !' 
अतिरजित भाव धारा के साथ ये चित्र ऐसे मिल जाते हैं कि 
उनकी असाधारणता प्रायः छिपी रहती है | केवल जब उनकी भर- 
मार हो जाती जैसे “विद्रोही! मेँ या जब वे भावना खोत के किनारे 
शिलाखंड-से अलग पडे हुये दिखाई देते है, तब वे अनुपयुक्त-से 
खटकने लगते हैं | सफल कविताओं मे वे स्पष्ट और भाव को उभारने 
वाले होते है । फिर भी नजरुल की सभी कवितायें इन अतिरजित 
चित्रों पर निर्भर नहीं हैं। उनकी जड़ में वह अराजकता और डछ - 
खलता है जो सहज ही ऐसे चित्रों से मैत्री रखती हैं। उनकी कविता 
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का दोष यह है कि बहुधा फैलती चली जाती है। “विद्रोही! का अत 
तब होता है जब पाठक पढते पढते तग आ जाता है और चित्रों 
की असाधारणता उनके बाहुल्‍य के ही कारण प्रभावहीन हो जाती 
है। जहाँ आवेग थोडा सयमित रहता है और चित्र भाव के अनुकूल 
ही आते जाते हैं, वहाँ “काडारी हुशियार की भाँति कविता सधी 
ओर सफल निकलती है। नजरुल इस्लाम का ध्येय विचारकों को 
अपनी मेधा से चमत्कृत करना नहीं रहा है, कविता की यूछूम परख 
करने वालो को प्रसन्न करना भी शायद नही; उनका ध्येय साधारण 
जनों के हृदयों को ग्रादोलित करना रहा है और इसमे उन्हें यथेष्ट 
सफलता भी मिली है | आज का जनसमुदाय दस वर्ष पहले के समुदाय 
से मिन्न है, इसलिये नजरल की कविता आज की कविता कहकर 
आदश रूप में सामने नहीं रखी जा सकती । फिर भी इस दिशा मे 
आगे बढने के इच्छुक कवि यदि उनकी कृतियों का अध्ययन करेगे 
तो उन्हे अपने काय से सहायता ही मिलेगी और वे लोग मारतीय 
कविता के क्रम की भी रक्षा कर सकेगे । 
( दिसम्बर “३८ ) 
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ससार में ऐसे लोगों की कमी नहीं रही जो विषय-चिन्तन द्वारा 
ब्रह्मानन्द-प्राप्ति में विश्वास रखते हों। भारतवर्ष के अ्रनेक विद्वान 
अपनी अ्राध्यात्मिकता पर गये करके प्रव॑ और पश्चिम की दो. 
सस्कृतियों का उल्लेख करते है। वास्तव मे यह आध्यात्मिकता 
पश्चिम के लिए अनहोनी नहीं है। प्लेठो ने सौन्दर्थवाद का सिद्धान्त 
चलाया था कि सुन्दर वस्तु का चिन्तन करने से हम एक अपार्थिव 
सौन्दर्य की ओर जाते हैं और इस प्रकार हमे सत्यं, शिव, सुन्दर का 
एक साथ ही दशन हो जाता है। यहाँ के साहित्यशास््र-निर्माताओं' 
ने कहा कि यद्यपि साहित्य मे विषय रहता है परन्तु जब उसका 
रस में परिपाक होता है तो उसका अश्रास्वाद अलोकिक होता है; 
इसलिए रस ब्रह्मानन्द सहोदर है। ब्रह्मानन्द से चाहे केवल मोक्ष 
मिले परन्तु ब्रह्ाानन्र सहोदर से धर्म, अथ, काम, मोक्ष, चारो सिद्ध 
हो जाते हैं। जैसा कि आचाय भागह ने कहा है :-- 
धर्मार्थकाममोत्तेपु॒ वैचब्षण्य कलासु च। 
प्रोति कराति कीर्ति व साधुकाव्यनिबन्धनम || 
पश्चिम में तो धर्म और काम का क्रगडा भी चला था, इस 
बात पर विवाद हुआ था कि साहित्य केवल आनन्द के लिए है 
अथवा शिक्षा के लिए भी, परन्तु भारतीय आचायों ने भग्त॑ मुनि 
से लगाकर 
धर्मों धर्मप्रवृतताना काम. कामोपसविनाम' 
के अनुसार, धर्म ओर काम मे ऐसा कोई विशेष कगडा नहीं देखा | 
१३ 
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सस्कृत के आचायो ने काव्य का प्रयोजन बताते हुए अर्थ 
झोर यश को कभी नही भुलाया, वरन्‌ बहुधा उन्हें सामने दी रखा है । 
यदि ब्रह्मानन्द सहोदर से अथ और यश भी मिलता ह्वों तो लौकिक 
ओर अलौकिक का यह आदश सयोग फ्िसे न भायेगा ? आचार्य 
दडी के अनुसार साहित्य कामघेनु है जिसको उचित सेवा से सभी 
मनोभिलाष पूर्ण होते हैं और वाणी के प्रसाद से ही 'लोक यात्रा 
सभव होतो है ( वाचामेवप्रसादेन लोकयात्रा प्रवर्तते )। कवियों 
ने अपनी वाणी द्वारा पुराने राजाओं की अमर कर दिया है, नहीं 
तो कोई उनका नाम भी न जानता । दडी को इस उक्ति से जो ध्वनि 
निकली वह इस शासत्र के जाननेवाले के अनुसार इस प्रकार है :--- 


508 800074788 40 97, ६06 एछाद्यांए 9प्रत0089 0[ 
8 00070 48 600 77७४७ 870 97'9736 ६)6 ]॥68 
870 06९08 0 406 [टएंग8, १06 7090ए॥ 9९०ंए४ ४7प8, 
807678]]9ए9, 8 0007 0066? ( ४. ४००९।--7१॥४७ 
#'0प708॥078 ० 770॥97 ?09॥79 ) 
झाचाय दडो के अनुसार कविता का प्रधान लक्ष्य राजा के जीवन 
आर उसके कृत्यों का वर्णन है ओर इसलिए, मोटे रूप मे, कवि से 
एक 5रबारी कवि का ही बोध होता है। रस अलकार आदि का 
विवेचन करते समय इत बात को ध्यान में रखना आ्रावश्यक है। 
अधिकाश आचार्या का सम्बन्ध राजाओ से था, इसीलिए उनके 
सिद्धान्तो पर दरबारी सस्कृति की छाप है । 


आचाय विल्दण ने इसी प्रकार कहा है कि जिस राजा के पास 
कबि नहीं होते, उसका क्‍या यश हो सकता है , ससार मे कितने 
राजा नही हो गये, परन्तु उनका कोई नाम भी नहीं जानता। 

इस प्रकार की यउक्तियाँ हिन्दी के रीति-काल का स्मरण करातों 
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हैं; जिस वातावरण में इस साहित्य-शास्त्र की रचना हुई, वह 
बहुत कुछ रीति-काल जैसा ही था। इसी लिए काव्य से धन और 
यश प्राप्त होने को इतनों चर्चा है । इस वास्तविक लक्ष्य को ऊँचा 
करके ठिखाने के लिए ब्रह्मानन्द का सहारा लिया गया। आचार्य 
अम्मट ने कहा है कि काव्य से यश ओर धन मिलता है, अ्मगल 
दूर होता है, व्यवहार का ज्ञान होता है, आनन्द मिलता है और 
मधुर शिक्षा, जैसी काता के शब्दों मे होती है, प्राप्त होती है। कान्‍्ता 
के समान मधुर उपदेश देने मे काव्य वेद ओर पुराणों को भी पीछे 
छाड़ आता है। बेद-वाक्य प्रश्ु-सम्मित आशा के समान है , पुराण- 
वाक्य सुहृदु-सम्मित मित्र के अनुरोध के समान है। ये दोनो प्रकार के 
वाक्य अखरते हैं परन्तु कान्ता-सम्मित वाक्य, रसपूर्ण काव्य में यह 
दोष कहाँ ? 

रसवाद के साथ विभावनुभाव आदि की एक सेना है जो रस 
परिपाक में सहायक होती है । इसम पहले स्थायी भाव आते हैं। जैसे 
'नायक-नायिका का परस्पर अनुराग एक स्थायो भाव है। प्रत्येक रस 
के साथ उसका स्थायी माव होता है ; रसॉमे श्गार प्रधान है और 
श्रुगार का स्थायी भाव रति है । रति को जगाने के लिए नायक- 
नायिका का होना आवश्यक है। वे आलबन विभाव हैं। पृष्पवाटिका, 
एकान्त स्थल, शीतलमन्द बयार आदि उद्दीपन विभाव हैं। स्थायी 
भाव जैसे रति का ज्ञान कराने के लिए कठाक्ष, दस्त सचालन 
आदि अनुभाव होते हैं। नायक-नायिका में मिलने की उत्कठा 
आदि के भाव स्थायी भाव के सहायक होते हैं और व्यभिचारी या 
सचारी कहलाते हैं। इन सब विभावनुभावो आदि की विभिन्न 
आचारयों ने सख्याएँ ननयत की हैं, फिर भी इस गोरख-चधन्चे के 
बाद रस-निष्पस्ति के समय स्थायी भाव की ही प्रधानता होती है। 
भरतमुनि ने अपने नात्य शास्त्र में कहा है :-- 
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व्तथा विभावनुभाव व्यभिचारि परिवृति' स्थायी भावों रसनाम लभते |” 
स्थायी भाव ही रसनाम ग्राप्त करता है अर्थात्‌ स्थायी भाव, जैसे 
रति, का ही नाम रस है। इसी रस अशथांत्‌ रति का नाम ब्रह्मानन्द 
सहोदर है। यद्यपि साहित्य में शगार के साथ ओर रसों की गणना है 
तो भी जैसा कि भोजराज ने लिखा था, यह गणना अ्रन्धपरम्परा के 
कारण हैं, रस वास्तव में श्गार ही है| सस्क्ृत काव्य मे जिस रस 
की प्रधानता है, वह श्गार है; शासत्रक'र रस की आध्यात्मिक 
व्याख्या के साथ जिस रस के आलम्बन श्रॉखो के सामने देखत थे, 
बे श्रगार रस के नायक-नायिका ही थे | 
यह रस किस प्रकार अलोकिक हो जाता है, इसकी व्याख्या 
इनायक ने की है। दुष्यन्त और शकुन्तला के प्रेम-ब्यापार को 
भावना एक साधारण व्यापार बना देती है, अर्थात्‌ वह उनका 
व्यक्तिगत प्रेम न रहकर साधारण दाम्पत्य प्रेम हो जाता है।' 
भावना के बाद भोग” की क्रिया आरम्भ होती है; किसी विचित्र 
प्रकार से सत्वशुण का उद्बेक होता है ओर इस प्रकार प्रकाश रूए 
आनन्द का अनुभव होता हे--“सत्वोद् के प्रकाशानन्द सविद्धिश्राति! | 
इसी भोग से वह आनन्द पाप्त होता है जो अलोकिक होता है | यह 
समग्र तक एक मिथ्या धारणा पर निर्भर है। किसी प्रकार के आनन्द 
को भी सत्वगुणी समान लिया गया है | इसलिय विष्रयक्ितन से भी 
जो आनन्द होगा वह सत्वशभुणी और अलोकिक होगा। वास्तव में 
तमागुण से उत्पन्न आनन्द मनुष्य को तमोगुण की ओर ही ले जायगा 
न कि सत्वगुण की ओर । यह बात ठीक है कि दशक या पाठक के 
भीतर एक साधारणीकरण नाम की क्रिया होती है ; उसके लिए दुष्यन्त 
ओर शकुन्तला ऐतिहासिक या पौराणिक पात्र नहीं रहते! अपने 
अनुभव के अनुसार वह उन्हे पहचानता है ओर उनके प्रति अपने 
भाव निश्चित करता है। रसिक पाठकों को शकुन्तला में अपनी 


ब्रह्मानन्द सहादर १६ ७ 


गयसी के ही दशन होते हैं अथवा वे शक्रुन्तला को अपनी एक 
काल्पनिक प्रयसी बना खेत हैं । इस प्रकार साहित्य मे विभिन्न प्रकृति 
के व्यक्ति, विभिन्न प्रकार के भाव ओर विभिन्न कोटि का आनन्द पाते 
है | उन सब का रसानुभव--ब्रह्मानन्द सहोदर--अलग-अलूग तरह 
का होता है। अ्रभिनवगुष्त के अनुसार साधारणीकरण व्यजना 
द्वारा होता है; न फ्रि भावना द्वारा ; परन्तु महत्व की बात यह है कि 
साधारणीकरण के बाद भी दर्शकों ओर पाठकों का अपना अपना 
भाव ग्रहण असाधारण रहता है । 


साधारण रूप से हम देखते हैं कि जो मनुष्य जिन बातों को 
बहुत सोचा करता है, उन्हीं जैसी उसकी मनोबृत्ति और उसका 
ग्त्रि भा बनता है| गीता के अनुसार-- 
ध्यायता विपयान्‌ पसः सगस्तेषृपजञायते 


विषयों के चिन्तन से उनमे आसक्ति उत्पन्न होती है। यह जीवन 
का एक इढ़ सत्य है | साहित्य में भी विषय-चिन्तन से विधयासक्ति उत्पन्न 
होगी, इस बईत को वितशडावाद से छिपाया नहीं जा सकता । साहित्य- 
आाखस््र को समस्या प्रधानत. यह है, किस प्रकार का साहित्य हमारे 
चित्त पर क्रित प्रकार के सस्कार बनाता है , ये सस्कार समाज के 
लिए शुभ हैं या अशुभ | कालिदास को पढने के बाद हृदय पर 
कुछ ससस्‍्कार छूट जाते हैं जा धीरे-धीरे वेसे ही चिन्तन द्वारा इृढ 
होते हैं। अशुभ रचनाएँ ऐसे सस्कार बना सकती हैं जो समाज के 
लिए अत्यन्त घातक सिद्द हो । मारतीय इतिहास इस बात का साकछी 
है | कालिदास हमारे कवि कुलगुरु हैं! महाभारत और रामायण को 
सी काव्य सिद्ध करने के लिए कही व्वनि, कही अलकार दिखा दिये 
जाते हैं। साहित्य से ब्रह्मानन्द सहोंदर तो प्राप्त हुआ परन्तु श्वज्धार 
को छोड़ अन्य किसी रस से ब्रह्मानन्द सहोदर का विशेष सम्बन्ध न॑ 
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दिखाई दिया। शगार को ही रसराज की उपाधि क्‍योंमिली 
साहित्य-शासत्र की यह दूसरी समस्या है--एक साहित्यिक या कलाकार 
जिस अनुभव को दशक या पाठक तक पहुँचाता है, उसका चयन 
किन नियमों के अनुसार होता है ? अनुभव करने को बहुत सी बाते 
है, परन्तु उनमे से कुछ को ही हम क्यो अनुभव कर पाते है ? और 
जिन्हे अनुभव कर पाते है, उनमे से कुछ विशेष को ही क्‍यों अपने 
साहित्य में अपना सकते है ? इस प्रश्न का कोई समुचित उत्तर 
सस्कृत साहित्य-शास्त्र में नहीं मिलता । 

जैसी युग और समाज की मनोवृत्ति होती है, उसी से प्रभावित 
होकर या उसके विरोध मे खडे होकर कलाकार अपनी कृतियों को 
जन्म देता है। वह साहित्य शास्त्र और कालिदास जैसे कवियों का 
युग था जब शताब्दियों के लिए मारतवर्ष की दासता का जन्म हो 
रहा था| उस समय उन महान्‌ आचायों तथा कवियों ने जा सस्कार 
भारतीय जीवन में जमा दिये, वे आज भी निमूल नहीं हुए। जिस 
भावना धारा के ऊपर नायिका-भेद का विशाल भवन निमित हुआ, 
उसके ऊपर ब्रह्मानन्द सहोदर का आवरण इालकर जनता को धोखे 
से रखा गया | साहित्य-शास्त्रियों ने कहा, काव्य कुछ गुणीजनों के' 
लिए है, उसके लिए अलड्डार, ध्वनि, रस आदि का ज्ञान आवश्यक 
है, वह सब की समझ मे नहीं आ सकता। जब कहा गयाँ 
कि अलड्डार, ध्वनि रस आदि का शज्भार रस से ही क्यो विशेष 
सम्बन्ध है, क्या इससे कुसस्कार उत्न्न नहीं होते ? तब उत्तर 
दिया गया कि साहित्य में, भावना अथवा व्यज्ञना द्वारा 
एक अलोकिक आनन्द उत्पन्न होता है जो चित्त पर कोई संस्कार 
नहों छोड़ता । परन्तु गीता मे कहा गया था, विषयों के चिन्तन से 
उनमे आसक्ति उत्पन्न होती है; इस महान्‌ मनोवैज्ञानिक तथ्य को 
साहित्य शास्त्रियों ने उलट दिया। कहां, साहित्य में विषय-चिन्तन 
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से ब्रह्मानन्द सहोदर प्राप्त होता है| यह ग्रवश्चना आज भी चली 
जाती है और अनेक आलोचऊ इस प्रश्न का सामना ही नहीं करना 
चाहते, कौन सा साहित्य कैसे सस्क्रार बनाता है ओर वे समाज के 
लिए अच्छे हैं या बुरे। इसी ब्रह्मानन्द-परम्पा मे आगे चलकर 
एक शास्त्रञ् ने कहा फि जो धर्म का उल्लचनन करके परकीया से 
प्रेम करता है, वही #ज्भार के परमोत्कर्ष को जानता है (६ अत्रेव 
परमोत्कर्ष: »रगारस्य प्रतिष्ठित )। इस सबकी पराकाष्ठा ब्रज भाषा 
के नायिका-मेंद मे हुई जिसके रस में छ्बकर कबि रसातल पहुँच 
गये ओर अपने साथ देश को भी ले ड्रवे । 


६ हे .) 


साहित्य या कला से जा आनन्द प्रात होता है, उसे ब्रह्मानन्द 
सहादर न मानकर भी, बहुत से लोग यह म्वीकार करना चाहंगे कि 
वह लोकोत्तर होता है ओर जोवन मे प्राप्त आनन्द की अन्य श्रेणियों 
से वह भिन्न है। मिन्न तो वह है ही क्योकि यहाँ माध्यम दूसरा है , 
जीवन मे जैसे मदिरा पीने से किसी को आनन्द मिलता है, साहित्य 
में उसके वन से आननन्‍्ड मिलता है , ओर दोनो प्रकार के आनन्दों 
में भिन्नता है | मदिरा पीने मे गाली बकने से लेकर नाली में गिरने 
तक का आनन्द ज्ञोंगे को सुलभ होता है, उमर खय्याम की 
रुवाइथां पढने मे लोग लोक-परलोक दोनों सुधार लेते है, कम 
से कम सुधारने की चेष्ठा तो करते ही हैं। परन्तु हैं दोनों आनन्द ही; 
मदिरा पीने से तथा मदिरा-पान के वर्णन दानों से ही आनन्द प्राप्त 
होता है। मदिरा पान के वर्णन से जो आनन्द प्राप्त होता है, उसे 
हम लोफकोच्र आनन्द इसलिए कह सकते हैं कि लोक में इस प्रकार 
का आनन्द हम मिलता नहीं है। नहीं तो एक प्रकार का आनन्द 
वह मो है यदि किसी ने मदिरा-पान किया है, तो उसे उसका 
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स्मरण होता है, नहीं किया है, तो सुनी बातों से उसकी कल्पना 
करता है। इस प्रकार मरिरा-सम्बन्धी कल्पना, जो अलौकिक नहों 
है, उसके वर्णन से प्राप्त आनन्द का आधार होतो है। इस मूल 
कल्पना की “'स्थूलता” का प्रभाव उस “सूकुम” आनन्द पर भो 
प्रड़ता है । 

साहत्य ओर कला से हमे आनन्द प्रास्त होता है परतु सभी प्रकार 
क्रे साहित्य या कला से हमे एक ही प्रकार का आनन्द नहीं प्राप्त हो 
सकता | मदिरा-पान के वर्णन से जो आनन्द आता है, क्या वह 
उसी श्रेणी का है, जिस श्रेणी का भगवद्धाक्त मे गाये हुये एक गीत 
का आनन्द है? सम्मवतः जो मदिरा-पान के वर्णन में रस लेता 
रहा है, उसे भाक्त का भजन बिल्कुल नीरस लगेगा। यह एक मोदा 
सा उदाहरण है जिसकी सचाई को शायद हो कोई अ्रम्वीकार करे। 
परन्तु साहित्य ओर कला सम्बन्धी वाद-विवाद मे लोग इसी बात को 
भूल जाते है , तब सैकडो कूठों घारणायें पैदा हो जाती है। . 

पहली बात तो यह माननी होगी कि एक व्यक्ति जो एक प्रकार 
की साहित्यिक रचना से आनन्द पाता है, एक अन्य प्रकार की रचना 
के अति नितात उदासीन भी हो सकता है। यह हम समाज में और 
अपने जीवन मे निव्यप्रति देख सकते हैं। कीदस ने अपने एक पत्र 
में लिखा था कि वह अपनी नव-युवावस्था मे इज्ञलंड के कुछ छोटे- 
मोटे कवियों को बहुत पसन्द करता था , आगे चलकर उसे शेक्स- 
पियर बहुत पसन्द शझ्ाने लगा , फिर वह पूछता है, क्या एक दिन 
ऐसा भी आ सकता है, जब उसे शेक्सपियर भो अच्छा न लगे ९ 
जिन लोगो को कालिदास के मेबदूत में लोकत्तर आनन्द प्राप्त होता 
है, क्‍या उन्हे रामायण या महाभारत मे भी वैसा ही श्रानन्द प्राप्त 
होता है ? शास््रकारों ने आ्रानन्द' की परख के लिये सहृंदय काव्य- 
ममजो का नियत किया है। जिसे सहृदय कहे, वही वास्तविक काव्य 
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है; उसी से प्रांस आनन्द वास्तविक आनन्द है। मैथ्यू आनंल्ड 
ने भी कविता की परख के लिये सुकाया था कि लोगों को चाहिये 
कि कुछ कवियों की प्रसिद्ध पक्तियाँ लेकर पढे और देखे कि उन्हें 
उनमे आनन्द आता है या नहीं।न आनन्द आवबे तो समझना 
चाहिये कि उनकी सहृदयता मे अभी कमी है। इस ब्याख्या मे 
आाख्रकार मान लेते है कि सहृदयता और मर्मशता अचल और 
सनातन हैं। काल-प्रवाद्द सी वे अ्रस्थिर नहीं होती । 

इतिहास की साखी इससे उल्टी है। या तो अभी वास्तविक 
काव्य-ममंज पैदा ही नहीं हुआ और यदि हुआ है, तो उसकी मर्मजता 
अवश्य युग-युग में बदलती रही है | चोटी के कवियों को छोड़ द्वितीय 
श्रेणी के कविया के सम्बन्ध म यह म्मज्ञता युग-युग में रूपःग बदलती 
दिखाई देती है | जम॑ंन कब गेटे ने लाड वायरन की जो प्रशसा 
की थी, क्‍या बीसवी सदी के आलोचको को उसका एक शब्द भी 
मान्य है ? टेनासन के समय उसकी प्रतिभा किस कोटि की समको 
गई थी, और बीसवी सदी में उसका कौन सा मूल्य निर्धारित किया 
गया है ? शेलीं ओर कीदस के जीवन-काल में हेजलिट, डिक्रिसी 
आदि की ममज्ञता ने उन्हे कैसा परखा था; बीसवी सदी में उनकी 
धतिभा किस कोटि की मानी गई १ किसी कवि का मूल्य एक थुग 
कुछ आकता है, दूसरा युग कुछ, इसे ओर उदाहरण देकर समककाने 
की आवश्यकता नहीं। यह मझमेला साधारण कवियों तक ही नहीं 
है , शेक्सपियर, तुलसीदास जैसे कवियों के सम्बन्ध में भी घारणाएँ: 
बदला करती हैं। यही नहीं कि टाल्सटाय जैसे मम शेक्सपियर 
को सच्चा कवि ही न मानें, जानसन ओर ब्रेंडले दो आलोचक एक 
ही कवि के विभिन्न कारणो से प्रशसक हो सकते हैं। दोनों ममशझ्ञ 
कविता के दो मर्मों तक पहुँच जाते हैं। 


| अकन | का 


देश और काल के अनुसार सामाजिक सस्कृति का निर्माण हांता 
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है | एक भारतवर्ष, जिसका दूर-दूर तक व्यापार फैला हुआ है, 
दूर दूर तक जिसके उपनिवेश हैं, ब्यापार से जिसका मध्यवर्ग सन्तुष्ठ 
है, दान का जहाँ महात्म्य है, मन्दिरा में घण्टा-ध्वनि के साथ ईश्वर 
मे आस्था घोषित की जाती है, उस सारतवर्ष का संस्कृति क्या उस 
दूसरे भारतवर्ष की सी होगी जो खय दूर के व्यापारियों का एक 
उपनिवेश है, जहाँ का मध्यवर्ग दफ्तरो मे नौकरी खाजता है और 
जहाँ किसानो के रूप मे एक विशाल जन समुदाय छुब्ध और 
पीड़ित है ? शाख्रकारा ने जिस मर्मजता का विवेचन किया है, वह 
उस समृद्धि सामती युग की प्रतीक है, समृद्धि का क्षय होते होते लोगो 
ने उसे ओर भी हृठहता से जकड़ लिया जिससे मरते-मरते भी वह 
लोकत्तर आनन्द हाथ से न जाने प्राये। उस समृद्धि की परछाईं 
में पक्षा हुआ जन समाज का एक सैकड़ा भाग आज भी उसे अपनी 
प्रिय ससक्ृति कहकर कठद्ार बनाये हुये है। साहित्य-समालोचना 
में उसा ममशाता का हम अयनी आदश मानते चले जाते हैं ! . 
साहित्य के शास्रोय विवेचन पर से यदि हम ब्रह्मानन्द सहोदर 
का आवरण हटा दे, तो उसके नीचे हमे बहुत कुछ सचाई मल 
सकती है | साहित्य से हमे रस या आननद प्राप्त होता है, यह ठीक है, 
मनुष्य के हुदय में जो स्थायी भाव दह्वाता है, वही रस नाम ग्रहण 
करता है, यह और भां ठीक है। सारी बात मनुष्य के भाव की है, 
“जाकी रही भावना जैसी, प्रभु मूरति देखी तिन तैती” , एक ही 
मूति विभिन्न प्रकार की भावनाओं के लोगों को तरिभिन्न प्रकार की 
दिखाई देतो है। यदि भाव-ग्रहण और आनन्द अनेक प्रकार का है 
तब उसमें अलोकिक सत्ता की एकता, अविच्छिन्नता नही है; ,्लौकिक 
वस्तुओं की भाँति ही वह श्रेणी-विभाजन से परे नहीं है। इसलिये 
यह स्वीकार करना चाहिये कि सहृदय काव्य-मर्मश् कहकर कोई ऐसा 
प्राणी हमें नही मिल सकता जो सभी युगो के लिये आदश हो; के 
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इस मम्मज की परख में आनेबाला कोई ऐसा साहित्य है जिसका रस 
सभी युगों में समान लोकोत्तर हो, अविच्छिन्न हों। विकास का 
नियम समाज पर ही लागू नहीं होता ; उसका अधिकार साहित्य; 
साहित्य-ममंज्ञता, लोकोत्तर आनन्द सभी पर है । 

यदि साहित्य और साहित्यिक रुचि में युग के साथ परिवर्तन 
हुआ करता है तो एक युग की कृति हमे दूसरे युग में क्यो अच्छी 
लगती है ? किसो-किसी युग में जा साहित्यिक पुनरुत्थान ( [+॥87- 
87 ०ए॥४७।४ ) हुआ करते हैं. उनका क्‍या रहस्य है! 
कोलरिज के युग मे शेक्सपियर का नवीन साहित्यिक जन्म और टो० 
एस० इलियट के युग मे मेठाफिजिकल कवियो की चर्चा का क्‍या 
कारण है? पहली बात तो यह कि इस प्रकार के पुनरुत्थानो में 
ऐतिहासिक सत्यता की रक्षा बहुत कम की जाती है; जब हम 
बीते युग को पुनर्जीवित करते हैं, तब हम बहुघा उसमें अपने युग 
का जीव्रन ही अधिक डालते हैं। उन्नीसवी शताब्दी के दो अंग्रेज 
साहित्यिक मैथ्यू आरनल्ड तथा स्विनबन ग्रीक सभ्यता और साहित्य 
के पक्तपाती थे परन्तु दोनों की ग्रीक सभ्यता अलग अलग थी | ठुलसी- 
दास मार्तवष के सर्वमान्य कवि रहे हैं परन्तु रामचन्द्र शुक्ल के 
तुलसीदास पुरानी साहित्यिक परम्परा के तुलसीदास से भिन्न है| 
इसलिये प्रत्येक साहित्यिक रिवाइवल को ठीक ठीक पहचानने के लिये 
उस युग की प्रवृतत्तेयों की जानना आवश्यक होता है जिनमे वह 
रिवाइवल घटित होती है | 

दूसरी बात यह है कि युग युग में जो सामाजिक परिवतन होते 
हैं, उनके साथ एक सामाजिक विकास-क्रम भी चला करता है| 
एक बीता हुआ युग इस सामाजिक विकास-क्रम के क़ारण बीत जाने 
पर भी हम से जुड़ा हुआ हो सक्रता है , वर्तमान का सम्बन्ध भूत 
ओर भविष्यत्‌ दोनों कालों से है, इसलिये हम उस विकास-श्रखला 
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को भूल नहीं सकते। एक सजग और सचेत वतंमान के लिये 
झावश्यक है कि वह भविष्य की ओर उन्मुख होते हुये मी अपनी 
पिछली ऐतिहासिकता से अनभिज्न न हो। ऐतिहासिकता के जान 
बिना कोल्हू का बैल एक ही दर पर चक्कर लगाकर अपने को 
अत्यन्त प्रततिशील समझ सकता है | एक साहित्यिक रिवाइवल के 
परम नही, ऐतिहासिक विवेचन के श्रावार पर अपनो साहित्यिक 
एवं सामाजिक परम्परा का जान आवश्यक है | सामाजिक विकास का 
मांग ऐसा सीधा मार्ग नहीं है क्रि समाज की लब्ी उस पर ढलकती 
चली जाय ओर जो बात एक बार हो चुकी है, उसे फिर दोहराया 
न जाय | विकास-क्रम टेढा मेटा पहाडी रास्ते जैसा ऊँचा नीचा है। 
जिन दृश्यों को हम पहले छोड आते है, घूम-घासकर कभी उन्ही 
तक, कभी उन्हीं जैसे दूसरे इश्यों तक फिर पहुँच जाते हैं। इस 
प्रकार सामाजिक विकास में अ्रगड़-पिछुड लगी रहती है. क्रिया के 
साथ प्रतिक्रिया है, आक्रमण के साथ रिट्रीट ऑकोडिज्गज ट॒ु प्लैन भी 
है । इसलिए, बीसवीं सदी के विकास-क्रम में ढलता हुआ युग सन्नह 
सदी के विकास-क्रम में उन तत्वों को स्वाजता है जो दोनों में मिलते- 
जुलते हैं | हमें बीते युग की रचना इसलिए अच्छी लगती है कि 
उसके निर्माण में उन्हीं तत्वों का संयोग है जो हमारे युग के अत्यधिक 
निकट हैं। रामचन्द्र शुक्र की तुलसीदास मे लोक-हित की भावना 
पिछले युगो से अधिक इसलिए दिखाई दी कि वह हमारे युग की 
एक चेष्टा है , सम्भवत' वह तुलसीदास के युग को भी चेष्ठा थी 
जिससे “स्वातःसुखाय' श्रौर 'लोक-हिताय” मे कोई विशेष अ्रन्तर नहीं 
7ह गया था | इसलिए ब्रीते यग॒ की रचना के अच्छे लगने के दो 
कारण हो सकते हैं: एक तो उसमें हम वह ग्रथ देंढ लेते हैं 
हम देँढना चाहते हैं परन्तु जो उसमे है नहीं ; दूसरे इम उसमे 
छ्थ पाते हैं जो उन यग को मी अभीष्ट था। ऐनिहासिक 
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में बबे होने के'कारण हमे पुरानी रचनाएँ तभी अच्छी लगती हैं 
जब वे हमारे यग के अ्रनुकूल होती 

कुछ रचनाएँ ऐसी होती है जो थोड़े ही युगो की अनुकूलता 
पाती हैं , कुछ ऐसी होतो है जो अनेक युगो मे लॉक-प्रिय हांतों हू । 
जिन रचनाओं की लाक गियता अधिक व्यापक होती है, उनमे 
अनन्त सौदय, जीवन का श्रमर सत्य आदि खोज निकालना चाहते 
हैं। उनक' व्यापक यगानुकुलता की बढ़ाकर हम उसे एक चिरन्तन 
सत्य का रूप दे देते हैं अर्थात यह मान लेते हैं कि सदा के लिए 
विकास-क्रम में यही तत्व लोट-पौटकर आया करेगे। हमारा दतहास 
ब्रभी निर्मित हो रहा है, विक्रास का अन्त नहीं हों गया, इसलिए 
एक ऐसी सस्कृति को कल्‍्यना करना जो चिरन्तन हो, भ्रम है | जब अभी 
तक एक स्थिर, अपरिवतनशील, और सदा के लिए सुन्दर सामाजिक 
व्यवस्था किसी भी यग में स्थापित नहीं हुई, तब साहि य, जो सामाजिक 
परिस्थितियों का परिणाम है, कैसे चिग्न्तन सत्य और अमर हो सकता 
है ? वास्तव में सामाजिक विकास-क्रम में जैसे ही गति का अभाव 
होता है, वेस ह। एक जगह चक्कर लगाकर हम रूटियों म चिरन्तन 
सत्य और अ्रमर मत्य के रह-रहकर दशन भो होने लगते हैं । 

बविकास-दर्शन की विरोयी कुछ विचार-बाराएँ इन अमर सौदय और 
जिरमन्तन सत्य का कल्पनाओं का पोपण करती हैं। ये संस्कार बहुतो 
के चित्त पर जमे हुए. है कि मानव जाति का इतिहास प्रगति नहां 
दुर्गति का इतिहास है | जो कुछ सत्य शिव सुन्दर था, वहे तो सतयुग 

हो गया * अब तो घोर कलिकाल में जो कुछ है, वह पतन हीं 

पतन है | कल्कि अवतार हो तो भले निस्तार हो सके। ग्रीक लोगो 
में भी सुवर्शयग और अन्त मे लौहयग आदि की कल्यनाएँ प्रचलित 
थी | अदम और हव्या पेरैडाइज मे कितने सुख से रहते थे, सभी 
जानते हैं , हजरत ईसा मसीह फिर दया करें तभीं वह प्ररराडाइज 
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लास्ट पैराइाइज रिगेड हो सकता है। इन सस्कारो के कारण लोग 
साहित्य में भी अमर सौन्दय आदि को पिछले यगों में ही देखना 
अधिक पसन्द करते है; कोई साहित्यिक या कलाकार तब तक 
पूर्णूूूप से महान्‌ नहीं हो पाता जब तक वह एक बीते युग की 
कहानी नदी हो जाता । इसीलिए विकास-सिद्धान्त को मानते हुए 
मां, साहित्य और समाज में इस विकास के नियम को लागू करते 
हुए, भी, हम ऐसे मापदड खोज निकालते है जो अमर हो; उन 
मापदणडो से हम वह साहित्य भी नाप-जोख लेते हैं जिस हम सदा 
के लिए. सत्य शिव ओर सुदर मान लेते हैं। यह सारी नाप-जोख 
उस विकास-पिद्धान्व की ऐतिहासिकता के कितना प्रतिकूल, असत्य 
और अवेशानिक है, इस पर हम कभी ध्यान नहीं देते । 

यदि हम विकास-सिद्धान्त को मानते हैं तो यह मानना होगा 
कि मनुष्य के सस्कार अमर नहीं होते वरन्‌ वे बना-बिगड़ा करते हैं। 
विकास-क्रम में परिस्थितियाँ जैसे-जैसे बदलती हैं, वेसे ही मनुष्य की 
इच्छाएँ, भावनाएँ, सस्कार ग्रादि भी बदलते हैं। साहित्य-शास्त्र की 
सबसे बडी भ्रान्ति यह है कि मनुष्य की कुछ भावनाएँ अमर तथा 
उसके कुछ सस्कार चिरन्तन होते है; जैसे पिता-पुत्र का प्रेम, या 
पुरुष का स्त्री के प्रति आकषंण | इस प्रकार के सस्कार चिरन्तन 
मानकर साहित्य-शास्त्री कहते हैं कि जो इन सस्कारों के अनुकूल 
साहित्य रचता है, उसी का साहित्य अमर हो सकता है | सामाजिक 
विकास की एक »खला वह भी रही थी जब्र पिता-पुत्र के सम्बन्ध 
की कल्पना भी नही हुई थी | जिस प्रकार समाज का ढॉँचा सदा 
एक नहीं रहा ओर उसमे विकास की सम्सावना रही है, वैसे ही 
मनुष्य के ( समाज से प्राप्त ) संस्कार भी अमर नहीं हैं और उनमें 
परिवतन की सम्भावना है । स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध में भी इतने परिवतेन 
हुए हैं कि उन सबका एक प्रेम” का नाम देने से भ्रम हो सकता है। 
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परन्तु ऐस्ग ऊहने का यह तात्यय नही है कि कुछ संस्कार ओरा से 
अधिक स्थायी नहीं होते अथवा उनका स्थायित्व कभी-कभी अ्रमरत्व 
जैसा नही लगने लगता । माहित्यिक के लिए यह स्वाभाविक है कि 
वह उन सस्कारा तथा इच्छाओं का अपनायें जो अधिक रथायी तथा 
लोकप्रिय है। परन्तु ऐसा भी हो सकता है कि समाज से वे सस्कार 
लोकप्रिय हो गये हो जो उसके बिकास म बाधक हैं। उदाहरण के 
लिए हिन्दी साहित्य के एक अग मे उन सस्कारों का प्राधान्य है 
जिनका आधार व्यक्तिगत सम्पत्ति पर स्थिर परिवार है। भाई का 
भाई से प्रेम, पति का पत्नी से, पुत्र का पिता से प्रेम आदि सराहनीय 
हैं । परन्तु यदि हम अपनी गति अवरुद्ध नहीं करना चाहते ता कभी 
यह आवश्यक हो सकता है कि हम अपने सस्कारों को परिवार की 
भूमि से उठाकर समाज की भूमि पर स्थिर करें। ऐसे सस्कारों की 
आवश्यकता है जो हम समाज-हित को पारवार-दित से बढ़कर 
समभने को प्रेरित करें | जैसे भक्ति काव्य में इष्ठ देवता समाज 
ओर पारवार से ऊपर होता है, वैसे ही लहित्यिक के लिए ऐसे 
सस्कारा के निर्माण मे सहायक होना, जो स्थायी दिखनेवाले 
पारिवारिक सस्कारो के ऊपर या उनके विरोधी है, नितान्त अ्रस्वा- 
भाविक नहीं है। इसलिए साहित्यिक का कतंव्य है कि वह उन 
विशेष सस्कारो का पोषण अ्रथवा निर्माण करे जो सामाजिक दृष्टि से 
उपयोगी हैं । 

कुछ लोगों का मत है कि साहित्य का अ्रमर सौदय विषय, 
भाव-विचार आदि पर निर्भर नहीं है बरन्‌ उसका आधार व्यजना 
अथवा कला है| भक्त न होते हुए भी भक्तित््स की एक रचना 
पर हम मुग्ध हुए बिना नहीं रह सकते, क्‍्योडऊि शब्दबयन इतना 
सुन्दर है, कहने का ढग ऐसा प्रभावषपृण है। ईसा मसीह पर जो 
कविता लिखी गई है, उसका आनन्द लेने के लिए ईसाई होने को 


२०८ सस्क्ृति और साहित्य 


आवश्यकता नहीं है। साहित्य में व्यजना एक ऐशी वस्तु है जो 
विषय को वायिवता से ऊपर उठ जाती है| किसी लेखक का रचना 
विचारा मे प्रगतिशील चाहे न हो, हम उसका कला, व्यजनना आदि 
का आनन्द ले सकते है। ओर इस प्रकार उसकी पतित मनोबृत्ति का 
प्रभाव हम पर नपडगा | ढी० एच० लारेस, जेम्स ज्वॉयस आदि 
प्तेखक प्रतिक्रियावादी हा सकते है परन्तु उनकी कला अनूठी है; 
उसऊा रस लेना ही चाहिये। इस प्रकार के मत का उनर यह है कि 
साहित्य में विषय और व्यजना दोनों एक दूसरे के आसरे हैं ; एक 
सफल साहित्यिक रचना मे विषय और व्यजना का सामजस्य होता 
है, एक प्रतिक्रियात्मक ओर दूसरी प्रगतिशाल नहीं हो सकती | व्य ना 
साहित्य को श्रेणियों के अनुसार अनेक प्रकार की होती है| दरबारी 
कविया की उतक्ति-चाठुरी, सत कवियों को सरलवाणी, रोमाटिक 
कवियों का दूरूद शब्द-विन्यास आदि कुछ मोटे उदाहरण यह सिद्ध 
करते है कि भाव के साथ शैली मे भी परिवतन होता है। इसलिए 
विषय-वस्तु के निरूपण के साथ व्यजना और कला क सम्बन्ध मे 
भी यह याद रखना चारटिये कि वह चिरतन नदी हैं बरन लेखक की 
प्रतिभा अथवा युग की प्रवृत्ति के अनुसार प्रतिक्रियावादी अ्रथवा 
प्रगतिशाल हो सकती है | परतु सबत्र ही विषय-बस्तु तथा कला में 
सामजस्य नही स्थापित हो पाता । चेष्टा सामजस्थ की ओर होनी 
चाहिए. और यह तभी सभव है जब हम व्यजना की शक्ति को भी 
समभे और उसका साथवना करे | 

महान्‌ लेखकों मं विषय तथा व्यजना का अ्रस'मजस्य बहुत 
कम होता है ; इसलिए ऐसे क्रिसी “महान! लेखक के विचार यदि 
प्रतिक्रियावादों हो, तो उसका कला का रस लेने के पहले पाठक को 
अपने हृदय की एक बार फिर जॉच कर लेनी चाहिये। 

ग्रस्त: भाव-चयन तथा उनकी व्यजना १र समाज-हित का प्रतिबन्ध 


ब्रह्मानन्द सहोदर र०्ह 


होना ही चाहिये। साहित्य मे रस और रस में ब्रह्मानन्द सहोदर की 
कल्पना न करके यह समझना चाहिये कि जिस विषय का इम 
चिन्तन करेंगे, उसी मे हमारी आसक्ति होगी। साहित्य धर्म और 
काम, दोनों में सहायक है, भरतमुनि के अनुसार--धर्मो धर्म 
अवृत्ताना, काम. कामोपसेविनाम । इसलिए धर्म, कास अथवा 
'जिन संस्कारों से भी समाज-हित हो, उन्हीं का साहित्य में चिन्तन 
होना चाहिये। जो इस सत्य को अस्वीकार करके समाज का अहित 
करनेवाले विचारों को अपने साहित्य में स्थान देता है, और कहता 
है कि इनमें अमर सोन्दय है, वह एक प्रवचना को जन्म देता है और 
जाने या बिना जाने समाज का अहित करता है। आलोचक का 
कतंव्य है कि ऐसे साहित्य और साहित्यिकों से समाजहित की चौकसी 
ऋरता रहे । 
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श्ड 
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आई० ए० रिचाड स की प्रसिद्ध पुस्तक 'प्रिसिपिल्स ऑफ 
लिटररी क्रिटिसिज़्म' (साहित्यसमीक्षा के सिद्धान्त) का हिन्दी मे जहाँ 
तहाँ उल्लेख हो चुका है। इगलैण्ड के साहित्यिको और भारतीय 
विश्वविद्यालयों के शिक्षकों मे उसकी यथेष्ट चर्चा होती रही है। इस 
चर्चा का कारण यह है कि रिवाडस ने मनोविज्ञान की छानबीन 
करते हुए पुराने सिद्धान्तों को कुछ ऐसा गम्भीर रूप दिया है कि 
उन्नीसवी शताब्दी के गिरते हुए मापदड फिर सभलते हुए दिखाई 
पड़ने लगे । उन मापदडों से उस वर्ग का घनिष्ठ सम्बन्ध है जो 
पूँजीवादी सस्‍्कृति का विधायक है और उस पर कोई भी आघात होने 
से चौंक उठता है। 

स्वार्ड्स का मूल सिद्धान्त यह है कि साहित्य का ध्येय मनुष्य 
की वृत्तियों (777 07898) को सर्वाधिक सन्तुष्ट करके उनमें सन्तुलन 
स्थापित करना है। इससे मनुष्य अच्छा मनुष्य बनता है। किन 
अशृत्तिया को साहित्य सन्तुष्ट करे, उनमे किस प्रकार का संतुलन हो, 
अच्छे मनुष्य का क्‍या अ्र्थ है, इत्यादि सैकड़ा प्रश्न इस सिद्धान्त के 
साथ जुड़े हुए हैं, जिनका रिचाडस ने निराकरण करने का प्रयत्न 
किया है। 

रिवाड स के मनोविज्ञान और सिद्धान्त के विवेचन-मूल मे पूँजी- 
वादी विकास के आरम्मकाल का व्यक्तिवाद है। सातवें अध्याय में 
रिचाड स ने बेंथम कौ धारणाओ का उल्लेख किया है| इस 'उपयो- 
ग्रितावादी विचारक के अनुसार मनुष्य के कार्यो का ध्येय उसका 
चरम सुख (900777088) होता है । रिचार्ड्स का सुख! शब्द 
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पुराना सालूस होता है ; वह उसकी जगह “वृत्तियों का सन्‍्तोब” 
( 8७03#800707 ०07 7790868 ) कहना पसन्द करते हैं। 
वास्तव में सुखया आनन्द ( 7 ]88850786 ) कहकर कोई वस्तु है, 
यह वह मानते ही नहीं। उनका कहना है कि कोई भी अनुभव 
सुखदायक या दुखदायक हो सकता है, परन्तु अनुभव से अलग सुख 
या दुख को सत्ता नहीं होती। परन्तु यह भेद केवल शाब्दिक है, 
वास्तव में रिचाडस और बेन्थम के सिद्धान्तो में कोई मौलिक अन्तर 
नही है। 

साहित्य का ध्येय सुख या बृंत्तियों का सन्‍्तोष मान लेने पर यह 
समस्या खडी होती है कि साहित्यकार अपने जिस अनुभव का वर्णन 
करता है, उसे समाज के लोग किस तरह ग्रहण करते हैं और उनकी 
बवृत्तियो का सन्‍्तोष वैसे ही झता है जैसे मूल लेखक का या उससे 
भिन्‍न होता है । रिचाड_स के लिए. जितने पाठक होते हैं, उनके लिए, 
एक ही कविता मे उतनों ही तरह का अनुभव मिल जाता है। इस- 
लिए, कवि ने जो सतुलन प्राप्त किया था, वह अपने मूल रूप में किसी 
की सुलभ नहीं हाता | फिर भी थोड़े बहुत सठुलन का लाभ तो लोगा 
को होता ही है और इसी से कवि के अनुभव का मूल्य आऑँका 
जाता है। 

वृत्तियों को सन्तुष्ट करते समय हम कैसे जानें कौन कितनी महत्त्व- 
पूर्ण है, इसका उत्तर रिचार्ड्स ने यह कहकर दिया है कि किसी वृत्ति 
का महत्त्व इस बात से मालूम होता है कि उसके सन्तुष्ठ होने से उस 
मनुष्य की दूसरी बृत्तियों मे कहाँ तक कज्ञोभम ( 6/807709706 ) 
उत्पन्न होता है ( ४० ५४१ )। थर्थात्‌ सनन्‍्तोप का मसला ते न होने 
पाया कि यह जक्लोम की नयी समस्या उठ खडी हुई। रिच्राडस 
सस्‍्वय इसे एक अस्पष्ट व्याख्या मानते हैं, परन्तु उसकी अपूर्णता एक 
दूसरी बात में भी है। इस व्याख्या के अनुसार वृत्तियों का महत्त्व 
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सड्या पर निर्भर हो गया; 'क” वृत्ति के सनन्‍्तुष्ठ न होने से पॉच वृत्तियों 
में च्ञोम उत्पन्न हुआ तो बह ख' वृत्ति से अधिक महत्त्वपूर्ण हुई, 
जिसके सन्तुष्ट न होने से चार ही वृत्तियों में क्ञोभ उत्पन्न होता | 

इसके बाद वह इस दूसरे प्रश्न का उत्तर देते हैं कि वृत्तियों का 
कैसा संतुलन श्रेष्ठ होता है।वृत्तियों को सन्तुष्ट करने में कुछ 
को सतोष तो कुछ को कज्ञोभम होगा ही, इसलिए वह सन्तुलन 
( 07/8977580007 ) श्रेष्ठ है. जिसमें मानवीय सम्भावनाएँ 
( निधागका 090880668 ) कम से कम नष्ट हों। पुनः 
रिवा्डस ने प्रश्न का उत्तर देने के लिए एक दूसरा प्रश्न चिन्ह 
लगा दिया है। ये “मानवीय संभावनाएँ”” क्‍या हैं ? 

आदर्श सन्तुलन तो गिने-चुने लोगों को सुलभ होता है, परन्तु 
समाज इनसे और बिक्ृत सतुलन के लोगों में भेद नहीं करता | 
इसलिये आदश सन्तुलन को सामाजिक रूप देना प्रायः असभव है । 
व्यक्ति और समाज अपने-अपने संतुलन के लिए रूगड़ते हैं ; इस 
संघ में रिचाड स के लिए. जन-समूह विशिष्ट जनों के प्रति खद्डइस्त 
दिखाई पड़ता है । 

वह मानते हैं कि समाज का यह कर्तव्य है कि वह विकृृत सतुलन 
'के लोगो से श्रपनी रक्षा करे । जिन लोगो को वृत्तियाँ भ्रष्ट हो गई हैं, 
उन्हे नजरबन्द करने या कालापानी देने से उतनी हानि न होगी, 
जितनी उनके स्वच्छन्द रहने से । परन्तु रिचार्ड्स का ध्यान उन 
बर्गों की ओर नहीं जाता जो अपने शोषण-क्रम से सारे समाज का 
अहित करते हैं। व्यक्तियों में सामाजिक असन्‍्तोष के कारण बताकर 
इस प्रकार की बिवेचना वर्ग-स्वार्थों पर पर्दा डालती है। रिचा्ड स के 
अनुसार यह संतुलन “जान-बूमकर योजना बनाने! या व्यवस्था करने 
से नहीं सुलभ हो सकता। योजना और व्यवस्था से तो समाज- 
धाती वर्गों का ध्वंस हो जायगा | तब यह वृत्तियों का सन्तुलन कैसे 
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सभव होता है ! “५५6७ 9838 88 & 7'3)8 70799 8 0808 
$0 8 00॥867/ 07"28777360 8४868 ४ए एछ७ए8 जछ07 
छा 770णश 7007778 82006-* अर्थात्‌ एक अबव्यवस्थित 
दशा से हम एक सुव्यवस्थित दशा में उन उपायों से पहुँच जाते हैं, 
जिनके बारे में हम कुछ नहीं जानते | इति शुभम्‌ । इस रहस्थवाद के 
आगे सभी वाद-विवाद व्यर्थ हो जाता है। व्यवस्थित दशा तू पहुँ- 
चने के लिए. यदि कोई निश्चित उपाय नहीं हे तब यह समीक्षा का 
पुराण पटने से लाभ ही क्‍या ! माना कि साहित्य और कला द्वारा यह 
व्यवस्थित दशा सभव द्वोती है, परन्तु यहाँ साहित्य फिर एक रहस्थ बन 
जाता है। यदि “(07800प8 9]8&77772? से मुख्यतः दूर 
रहना है, तब जो मन में आये लिखते चलो, मनुष्य एक रहस्यात्मक 
ढग से ग्रभावित होकर संतुलन की दशा को गत होते जायेंगे। 

परन्तु इस निष्फाष्न से भी सनन्‍्तोष न होगा, क्योंकि देशकाल के 
अनुसार साहित्य-बोध बदलता रहता है। दान्ते ने बड़े यत्न से 
महाकाव्य लिखा, परन्तु आज उसकी विचारधारा हम से बहुत दूर पड़ 
गई है। महाकाव्य के कलात्मक ( ॥077709) ) सौन्दर्य से हम सन्तुष्ट 
नही होते ; इसलिए विद्वान भी आजकल दान्‍्ते को कम पढ़ते हैं 
( १० २२२ )। दान्ते जैसे लेखक ने जो सतुलन स्थापित किया था, 
वह आगे चलकर इमारे लिये दुलभ हो गया ! इससे मालूम होता है 
कि इध अव्यवस्था का कही अन्त न होगा । वृत्तियों की यह शाश्वत 
अव्यवस्था पेंजीबादी अव्यवस्था का प्रतिबिम्ब है, जिसे बेथम का शिष्य 
रिचार्ड स पूँजीवाद के प्रति अपने मोह के कारण छोड नहीं सकता । 

' पूजीवादी अव्यवस्था को चरम सीमा तक ले जाने पर जिस 
प्रकार चारों श्रोर उच्छुड्ल लता फैल जायगी, उसी प्रकार वृत्तियो की 
अव्यवस्था को शाश्वत मान लेने पर कविता में अर्थ अनावश्यक हो 
जाता है। अ्रथ द्वारा तो हम ज्ञात रूप से किसी को प्रभावित करने 
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की चेषश्टा कर सकते हैं | साहित्य जिस रहस्यात्मक ढग से प्रभावित 
करता है, उसके लिए ज्ञात अर्थ की आवश्यकता नहीं है। रिचा्ड स 
का कहना है कि कविता में अ्रथ का प्रायः अ्रभाव हो सकता है, उसमें 
गोचर रूप के गठन का प्रायः अभाव हो सकता है, फिर भी वह 
कविता उस बिन्दु तक पहुँच सकती है जिसके आगे किसी कविता की 
गति नही है ( ४० १३० )। इस प्रकार (!05880008 ए9807- 
408 ? से भय खाकर, संगठित सामाजिक क्रिया द्वारा व्यवस्था में 
परिवतन करने से मुँह चुराकर, रिचाड स का सिद्धान्त उन्हे अ्र्थ-हीनता 
के खंदक में ला पटकता है । 

भविष्य की कबिता और भी दुरूह हो जायगी, यह निष्कर्ष 
स्वाभाविक है। रिचार्डे स का कहना है कि कुछ सीमाओं में मनुष्य 
की वृत्तियाँ समान होती हैं। ऐसा मध्य-युग में अधिक होता था ; 
अब भेद अधिक बढ गया है ओर यह अ्रच्छा ही हुआ | आज के 
सभ्य मनुष्य का अनुमव कुछ ऐसी व्यक्तिगत बविशेषताएँ लिये होता 
है जो साधारण जनो के लिए सभव नहीं होती | जिन लोगो के जीवन 
का सबसे अधिक मूल्य है ( अ्रथांत जिन्होंने उत्कृष्ट सतुलन प्राम 
, कर लिया है ), जिनके लिए. कवि लिखता है, उनका मस्तिष्क पूब- 
खुगों की अपेक्षा मिन्‍न और बहुल तत्त्वो से बना है ( ० २१८-१९)। 
बही दशा कवि की भी है। अधिकांश पाठक उसकी कृतियों को समझेंगे 
नही, इस कारण उसे व्यजना के श्रावश्यक उपंकरणों से वचित करना 
अनुचित है। पिछले विकास को देखते हुए रिचार्डस का विचार 
है कि कविता ओर भी दुरूह होगी क्योंकि उसका आधार वह विशिष्ट 
अनुभव होगा जो जन-साधारुण को सुलभ नहीं है । 

रिचार्ड स ने अनुभव के मूल्य ( ४७]प७ ) को आनन्द ओर 
शिक्षा के ऊपर रखा है। पश्चिमी साहित्य-समीक्षा में यह पुराना 
विवाद का विषय है कि साहित्य से मनुष्य को शिक्षा मिलती है या 


कप श् 
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ध््स 


आनन्द मिलता है। रिचाड स इस समस्या को अ्रवैज्ञानिक मान लेते 
हैं, साहित्य मे वह मूल्यवान्‌ अनुभव चाहते हैं जिससे वृत्तियों को 
सर्वाधिक सनन्‍्तोपष हो। परन्तु वास्तव में मूल्य-सम्बन्धी यह सिद्धान्त 
बेन्थम के सुख-कामना सिद्धान्त से मिन्‍न नहीं है | रिचार्ड्स के सामने 
कुछ आदश्श व्यक्ति है, जिनकी वृत्तियों मे श्रेष्ठ सन्तुलन है और 
साहित्य उन्हीं की वृत्तियों के सतोष का मूल साधन है। उसके साहित्य 
से दूसरे लोग भी प्रभावित होगे. परन्तु उसी हृद तक नहीं। उनकी 
गभीर विवेचना का परिणाम यह निकलता है कि सामाजिक परिस्थि- 
तियो में परिवतन करने से, साहित्य का वर्गा से, सम्बन्ध नहीं है, वरन्‌ 
वर्ग से परे व्यक्तियों की वृत्तियों को सन्तुष्ट करना उसका लक्ष्य हे। 
विहेवियरिस्ट ओर साइको अनेलिस्ट विचारकों के कुछ सिद्धान्त लेकर 
रिवाडस ने मनोविज्ञान का एक ढॉचा खड़ा करने की कोशिश 
की है (११ वॉ अध्याय )। एक ओर वह किसी भी विचार को 
एक “स्नायविक घटना?! मानते है तो दूसरी ओर फ्रायड के 
“अज्ञात?” को सत्य मानकर वह रहस्य की बाते भी करते हैं। परम 
यात्रिकता और रहस्यवाद का विचित्र सघटन उनके सिद्धान्तों में 
मिलता है। 


रिचाड स का मूल सिद्धान्त यह है कि कविता मनुष्य की सर्वा- 
घिक चृत्तियों को सतुष्ट करती हे। उनकी विवेचना की खास कम- 
जोरी यह है छि वह वृत्तियों के मूल सामाजिक कारणों की ओर व्यान 
नही ढेते | वृत्ति उनके लिए कोई रहस्थात्मक इकाई बन जाती है, 
जिसके आदि-अन्त का पता लगाना असम्भव है । 

कवि मनुष्य की वृत्तियों को सतुष्ट करता है, परन्तु सनन्‍्तोष के 


बाद क्‍या होता है, इस प्रश्न को रिचाडस ने नहीं उठाया। ब्रह्मा- 
नन्‍्द सहोदर की भॉति वृत्तियों के सन्‍्तोष में साहित्य की कार्यवाही 
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समाप्त हो जाती है। परन्तु साहित्य का प्रभाव ऐसा हवाई नहीं होता | 
-यह प्रभाव मनुष्य के कार्यों में लक्षित होता है। साहित्य मनुष्य में 
किन्हीं कार्यों के लिए न्यूनाधिक प्रेरणा उत्पन्न करता है। इसलिए 
साहित्य के विषय, विचार आदि को भुलाकर उनके बिना भी बहुत 
कुछ काम चल-मकता है, इस धरणा के बल पर हम साहित्य के प्रति 
अपने उत्तरदायित्व का निर्वाह नहीं कर सकते । 
रिचार्ड्स के लिये साहित्य बोध ( (४07रणशापरं०&607 ) 
की समस्‍या समाधान से परे है। साहित्य दुरूह होता जायगा श्रौर 
अन-साधारण को उससे अधिकाधिक निराश होते जाना पडेगा । 
यह ठींक है कि कबि का अनुभव पाठक तक अपने मूलरूप में नहीं 
पहुँचता । परन्तु कवि के अनुभव की ज़िन बातों को साधारण व्यक्ति 
नहीं अहण कर पाता, वे कुछ अपवाद होती हैं, अनुभव का साररूप 
नहीं । साधारण व्यवहार मे जैस हम एक दूसरे की बाते जानते बूकते 
है, यद्यपि कभी-कभी भ्रम हो जाता है, उसी प्रकार कवि के अनुमव 
को जन-समूह ग्रहण करता है और कवि की दुरूह व्यक्तिगत बातों को 
छोड़ देता है। पूँजीवादी व्यवस्था में शिक्षित किंवा दुःशिक्षित कवि 
मे और जन-साधारण मे मारी अन्तर होता है। कवि अपने संकुचित 
अमभिजातवर्ग में ओर भी सकुचित होता हुआ व्यंजना के लिये नये 
और अपने तक सीमित प्रतीक हुंढ लाता है ) वह समझता है कि 
उसका अनुभव और व्यजना उच्चकोटि की हैं। जन-साधारण के. 
लिये जितना ही वह दुरूह होगा, उतना ही वह श्रेष्ठ होगा । दूसरी 
झोर जन-साधारण की अशिक्षा और कुसस्कृति के कारण 
कवि के लिये व्यंजना का प्रश्न सचमुच उलमा हुआ रहता है ! 
उसे सुलमाने का एक ही उपाय है कि कवि अपने सकुचित ससार 
से निकले ओर जनता को शिक्षित और सुसस्कृत करने के प्रयत्नों में 
थोग दे। कवि और जन-साधारण में एक रहस्थात्मक भेद है, 
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जिससे एक दूसरे के लिये पहेली बना रहेमा,--यह एक पुंजीवादी 
कुसंस्कार है । 
कविता में हमें मूल्यवान्‌ अनुभव चाहिये ; उसका मूल हम इस 
तरह निधांरित करेगे कि वह व्यवस्थित सामाजिक जीवन-यापन 
में कहों तक सहायक होता है और कहाँ तक बाधक होता हैं। 
रिचाड स के रहस्यवाद से उसकी व्याख्या नहीं हो सकती । 
( १६४४ ) 
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साहित्य और जनता, इन दो शब्दों को एक साथ देखते ही 
कुछ कलाप्रेमियो के कान खडे हो जाते हैं। वे समझते हैं कि जनता 
रूपी व्याध्र कलारूपी शावक् को खा जायेगा और तब साहित्य के 
क्षेत्र म इस व्याप्र का गजन मात्र सुनाई पडेगा। 

जनता और कला में कोई बैर नहीं है। ब्रैर भाव उन लोगों 
के मन में उठता है जिनके लिये जनता एक कल्पना है, अथांत्‌ 
जिनके निकट विभिन्न सामाजिक स्तरों में बेंटी हुई, जीवन की 
बहुविध क्रियाओं मे सलग्न, विकास पर बढती या पिछडती हुई एक 
हाड-मॉस की जनता का अस्तित्व नही है बल्कि जो उसे अशिक्षा, 
कुसंस्कृति, अराजकता, कर्लाहीनता आदि का पर्यायवाची समझते 
हैं। जो लोग साहित्य में जनता का चित्रण करना चाहते हैं ओर 
जो नहीं भी करना चाहते, दोनों ही तरह के लोगो के लिये यह 
अवश्यक है कि वे जनता के इस रूप को ध्यान में रक्‍्खे। जनता 
कोई सस्ता नुसखा नहीं है जिससे कि राजनीति, अ्रथंशासतत्र या 
साहित्य की सभी समसस्‍्थाये पलक मारते हल कर दी जाये। इसके 
विपरीत जब हम साहित्य में जनता का चित्रण करने चलते हैं तो 
हमारे सामने तरह-तरह की नई समस्‍यायें उठ खडी होती हैं । 

कुछ लोग साहित्य की धाराओं को बहिमुंखी और अंतमुखी 
इन दो रूपो में बॉट देते हैं।वेया तो इनमे से किसी: एक को 
प्रधानता देकर दूसरी को उसका विरोधी मानलेते हैं या उदारता 
पूबंक दोनो को अपनी-अपनी दिशाओ में बहने की अनुमति दे देते 


बिक प 


आप का प्‌ 
हैं। उनके अनुसार साहित्य की बहिसुंखी धारा भें बन, पबत, 
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नदी, नाले, दृश्यमान गोचर ग्रकृति और उसके साथ राष्ट्रीय 
आन्दोलन, किसान-जमीदारों का सथ्ष, मजदूरों की इडतालें, दगे 
आदि-आदि का चित्रण किया जाता है। दूसरी अतमंखी धारा में 
मनुष्य के अतदवन्द, श्रात्म-चिन्तन, मनोवैजानिक ऊहापोह, अतस्तल 
की निगूढतम भावनाओं का घधात-प्रतिघात आदि-आदि होता है। 
दो दिशाओ मे बहनेवाली ये दो घाराये इसीलिये दिखाई देती हैं: 
कि जनता के विकास का मा्ग और कलाकार के अन्तस्तल की 
कोमल भावनाओं की दिशा अभी एक नहीं हो पाई । वास्तव में 
अन्नमुंखी ओर बहिसुंखी, इस तरह के भेद अ्रम-पूर्ण हैं। साहित्य 
में लेखक का अन्तस्तल और दृश्यमान वाह्म-जगत्‌ू एक दूसरे में 
गुंथ हुए, सश्लिष्ट रूप में आते है। इनमें परस्पर विरोध हो,-- 
इसका कोई प्राकृतिक या मनोवैज्ञानिक कारण नहीं है । 

उदाहरण के लिये गीतात्मक कविता को लीजिये। सत-कबियों 
के पदों में उत्कट आत्म-निवेदन मिलता है लेकिन उसका सबन्ध 
हृश्यमान वाह्म-जगतू से भी पूरा-पूरा है। गोस्वामी तुलसीदास के 
पदों मे उनके जीवन-सड्धघं, समान के पीडित वर्ग की ओरू उनकी 
समवेदना आदि-आदि स्पष्ट कलकती हैं। इसी प्रकार हिन्दी के 
सबसे बडे गायक सूरदास के पदों में भी कृष्ण की बाललीला, 
गोपियों का प्रेम, उद्धव का उपदेश ओर गोपियों का य्रत्युत्तर--यह 
सब ब्यापार साधारण मानवीय जगत्‌ के व्यवहारों से गुंथा हुआ 
है। सूरदास की आँखे खुली रही हो चाहे बचपन से झेंठी रही हों, 
थे उस ससार को बहुत अच्छी तरह जानते थे जिससे कि उस समय 
का साधारण मनुष्य परिचित था। इसी प्रकार छायाबादी कवियों 
ने अपने आत्म-निवेदन के स्वर को विश्व-बधुत्व की भावना, समाज 
मे समता की स्थापना, राजनीतिक पराधीनता और आधिक उस्ीड़न 
का विरोध आदि-अआादि से सबल किया है। दिनकर, सुमन आदि 
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कवियों में हम स्पष्ट देखते हैं कि कवि के भाव-नगत्‌ मे दिन 
प्रतिदिन वाह्य सामाजिक ससार की छायाये घनी होती जाती हैं । 
युद्ध काल में यूझप के कवियों ने कुछ बहुत ही आत्मीयतापूर्ण 
और गीतात्मक काव्य की सृष्टि की है। इन लिरिक! कविताश्रों 
का विषय देशप्रेम ओर फासिज्म का विरोध है ; इनमे फ्रास के 
कवि लुई आरागों ने विशेष ख्याति पाई है। उसकी रचनाओ में 
मामिक पीड़ा है और हृदय को छूने की अद्भुत शक्ति है। इसका 
कारण जम॑न आक्रमण से त्रस्त फ्रासीसी जनता के प्रति उसकी 
उत्कट सहानुभूति है | अरागों ने अहम का निषेध नहीं किया ; 
बह नायकीय ढड् से जनता का चित्रण भी नहीं करता । वह अपने 
ही मन में ड्रब जाता है लेकिन यह मन एक ऐसे व्यक्ति का है 
जिसकी आँखें ओर कान खुले हुए हैं और जो अपने आस-पास 
की परिस्थितियों के प्रभाव को इस मन से दूर रखने की कोशिश 
नहीं करता | दो महायुद्धों के बीच में भारत के जिन महाकबियों: 
ने राष्ट्रीय जागरण से प्रभावित होकर गीत गाये हैं, उनकी श्रात्मीयता 
अथवा गेयता कम होने के बदले और बढ गई है। भ्रीरवीद्धनाथ 
ठाकुर, महाकवि भारती और वल्लतोल इस नवीन गीतात्मकता के 
उदाह रण हैं । 

यहाँ पर यह कहना अग्रासगिक न होगा कि स्वयं जनसाधारण 
में यह गीतात्मकता बहुत बड़ी मात्रामें विद्यमान है। हमारे जनपदों 
की दोलो, फाग, कजरी आदि में गेवता ओर आत्मीयता दोनों 
हैं। कभी कभी इनका श्रमिनव सौदय देख कर उच्चकोटि के 
कलाकार भी ऐसे चमत्कृत रह जाते हैं कि वे समझते हैं कि खुद 
उनका अपना प्रयास व्यर्थ ही रहा । जनगीतों की लोकप्रियता का 
कारण भाषा का अनगढ सौंदय, अलंकारों की नवीनता ओर 
शैली में हृदय भ्राही सरलता ही नहीं है। लोकप्रियता का सबसे 
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की हरकत को भी हम देखना और सममना चाहते हैं। इसी तरह 
उपन्यासकार समाज की गति को पहचानता है ; अपने पाठको को 
बताता है कि समाज सही दिशा में आगे बढ़ रहा है या नहीं। लेकिन 
इसके साथ-साथ सामाजिक क्रम मे जो हजारों लाखों मनुष्य लगे 
हुए है, उनके मानस को, संस्कारों को, परिस्थितियों के बीच उनकी 
प्रत्येक गति ओर स्पदन को वह देखता और परखता है। तभो 
उसके साहित्य में मासलता आती है और वह सजीव रूप से पाठक 
को आकृष्ट करता है। जो साहित्यकार इन विभिन्न रूपों में ही 
उलम कर रह जाता है ओर उनके फोटो-चित्र देकर ही सतुष्ट 
रह जाता है, वह कला के उत्कर्ष तक नहीं पहुँचता। दूसरी तरफ 
जो सामाजिक सद्भ्ष की मोटी-मोटी बातो को ही सूत्र रूप में लिख 
ढेता है, वह अपनी कला को सजीव नहीं बना पाता । प्रेमचन्द में 
एक ओर प्रगतिशील देशभक्त का दृष्टिकोण है जो विदेशी साम्राज्य- 
बाद से अपने देश को मुक्त करके नये समाज का निर्माण चाहता 
है ; दूसरी ओर समाज के विभिन्न वर्गों और हज़ारों व्यक्तियों के 
मानस और उनकी परिस्थितियों का ज्ञान भी उन्हें हे। अपनी राष्ट्र 
वादी धारणा की सहायता से वे जो कुछ देखते हैं, उसमे परस्पर 
सम्बद्धता और कलात्मक सामझस्य पैदा कर सकते हैं। उनकी 
कला उस फोटोग्राफर के लैन्स की तरह नहीं है जिसमे वाह्य जगत 
के चित्र इधर-उधर बिखरे हुए. एक असम्बद्ध रूप में सामने आते 
हैं । उनकी कला वाह्य जगत्‌ के चित्र खीचती है किंतु उनमें परस्पर 
सम्बन्ध भी स्थापित करती चलती है ओर इसका कारण उनका बह 
दृष्टिकोण है जिससे सामाजिक सघष की मूल दिशा को वे पहचानते 
है। इसके प्रतिकूल बिना सम्बद्धता का विचार किये हुए जो 
साहित्यकार यथा्थवाद के नाम पर सामाजिक क्रियाओं या व्यक्तियों 
का असम्बद्ध चित्रण करेगा, उसका चित्रण ऊपर से देखने में 
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हि 


सच्चा लगते हुए. भी अवास्तविक होगा | उससे कला में अराजकता 
उत्पन्न होगी। पच्छिम के कुछ कलाकारों ने इस तरह के प्रयोग 
किये हैं ओर कुछ लोग सममने हैं कि उनकी अ्राजकता का कारण 
कला के वाद्य रूपो में उनकी श्रासक्ति है ; टेकनीक पर जरूरत 
से ज्यादा ज्ञोर देकर उन्होंने ऐसे प्रयोग कर डाले हैं जिनमें विषय 
गोण बन गया है ओर कला का वाह्य रूप भी दुरूह हो गया है| 
वास्तव मे सामाजिक जीवन के प्रति इन कलाकारों का दृष्टिकोण 
ही भ्रष्ट हो गया है। वे सामाजिक विकास की सम्बद्धता को भूल 
गये है ओर उसे ग्रहण करने में इसलिये असमर्थ है कि विकासक्रम 
में उभरने वाली शक्तियाँ उनके निहित स्वार्थों की विरोधी हैं। 
उनकी कला मे अराजकता इसलिये नही पैदा हुईं कि वे कला के 
वाह्मय रूप पर ज्यादा जोर देते हैं वरन्‌ इसलिये कि उनमे एक 
व्यापक दृष्टिकोण का अभाव है जिससे कला का वाह्य रूप भी 
विक्रत हो जाता है | 

इसके विपरीत जिन लोगो ने इस व्यापक इष्टिकोण को 
अपनाया है, राजनीतिक और सामाजिक उथल-पुथल को हृदयज्ञम 
किया है, सामाजिक संघर्ष से उभरने वाली शक्तियों को अपना 
विरोधी नहीं समझा है, उनकी कला में एक नया प्रसार और 
निखार आया है। यह प्रसार विशेष रूप से कथा साहित्य म दिखाई 
देता है। इस युग में सामाजिक जीवन की विचित्रता ओर बहुविध 
सजीवता सबसे अधिक उपन्यासों में प्रकट हुई है। जमनी में टॉमस 
मन, फ्रास मे अरानो, अँंगरेजी मे प्रीस्टले, रस मे शोलोखोब 
कला के इस विस्तार के श्रेष्ठ निदशक हैं। उन्होंने अपने उपन्यासों 
मे महाकाव्यी ( एपिक ) के गुणों को जन्म दिया है। बड़े-बडे 
उपन्यास लिखने मे यह ख़तरा रहता है कि जीवन की विविधता 
दिखाते हुए. उसकी सम्बद्धता का लोप न ही जाय। लेकिन इन 
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कलाकारों ने बिखरे हुए बर्गों, व्यक्तियों उनकी भिन्न-भिन्न 
'परिस्थितियो, भावों, विचारो और कल्पतात्रों को एक ही सूत्र में 
बाँधकर एक ऐसी समर्थ कला को जन्म दिया है जो. समुद्र के 
समान असख्य नदियां का जल समेटते हुए भी अपनी सीमाओं 
को यत्ञ पूर्वक बनाये रखती है। कला के इस प्रसार में व्यग्य और 
हास्य, रौाद्रता और आद्रता, वाह्य जगत्‌ के यथार्थ चित्र और 
मनुष्य के अंतस्तल की कोमल भावनाये--सभी फे लिये स्थान 
रहता है | कुल मिलाकर जिस कलात्मक वस्तु का निर्माण होता 
है, वह जड़ न होकर सचेत ओर सम्बद्ध इकाई के रूप में हमारे 
सामने झाती है । 

सामाजिक विकास के नियमों को समझने से लेखक को क्‍या 
लाभ होगा ? उसे समाज शास्त्र पर न भाषण देना है, न लेख 
लिखना है ; फिर समाज शास्त्र की पोश्री पढ़कर वह समय का 
अपव्यय क्‍यों करे ! सामाजिक विकास के नियमों को जानने से 
लेखक को वह पतवार मिल जाती है जिसके सहारे वह जनता के 
विशाल सागर में अपनी नाव खे सकता है। समाज शास्त्र की 
पोथी पढने में थोड़ा समय लगाने से वह सामाजिक घटनाओं,.. 
व्यक्तियों और वर्गों को उनके उचित सन्दर्भ में देखने की योग्यता 
पा सकता है। लेखक चाहे किसी छोटी घटना का ही चित्रण करे, 
वह सफल कलात्मक चित्रण तभी कर सकता है, जब वह उसकी 
सामाजिक प्रष्ठभूमि को समके और उस घटना के तत्कालीन तथा 
भावी प्रभाव और महत््व को श्रॉक सके । समाज गतिशील है और 
जिन भिन्न-भिन्न व्यक्तियों और घटनाओं के सामूहिक रूप में वह 
गतिशील दै, उसे जड़ दृष्टि से देखा और समझा नही जा सकता। 
इसलिये छोटी से छोटी सामाजिक घटना भी एक असम्बद्ध 
श्राकस्मिक या सीमित घटना नही है। उसका प्रभाव समाज के 
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शेष जीवन पर भी पड़ता है। इसी प्रकार जिन घठनाओ को हम 
केवल अधिक, सामाजिक या राजनीतिक कह कर उनकी ओर 
सकेत करते हैं, वे अपने सश्लिष्ट रूप के कारण जीवन के प्रत्येक 
क्षेत्र को अभभावित करती है। बगाल का अकाल मूलतः एक आधिक 
घटना थी। अन्न की कमी हुई ओर लोग भूखों मरने लगे। सभी 
लोग जानते हैं, इस आर्थिक घटना ने सामाजिक जीवन को भी 
बुरी तरह हिला दिया था। १६४७ का नर-संहार कभी धार्मिक 
और कभी राजनीतिक रूप ले लेता है लेकिन उसकी जड़े हमारे 
नैतिक और पारिवारिक जीवन में भी दूर तक चली गई हैं। ये वाद्य 
घटनायें हमारी सामाजिक चेतना पर बहुत गहरा अ्रसर डाल रही 
हैं। इन सब बातो को संगत और सम्बद्ध रूप से देखने-परखने 
में सामाजिक विकास का ज्ञान हमारी सहायता करता है। यह 
दृष्टि मिलने पर हम गतिशील समाज की विभिन्न घटनाओं को 
जड़ रूप भे देख कर संतुष्ट नही रह सकते वरन्‌ उनके गतिशील 
रूप को भी, शेष सामाजिक जीवन पर उनकी प्रतिक्रिया को भी 
भली भाँति पहचान सकते हैं । 

ऐसे युग बीत गये हैं जब सामाजिक विकास की बांगडोर 
सामती और पजीवादी वर्गों के हाथ में थी। मध्यकालीन यूरुप 
आर भारत में सामती वर्ग ने चित्रकला, स्थापत्थ, शिल्प और साहित्य 
की रचना में यथेष्ट योग दिया । फ्रास की राज्य क्राति के बाद यह 
नेतृत्व पजीवादी वर्ग के हाथ में आ गया । उन्नीसवीं सदी में विज्ञान 
का व्यापक प्रसार और साम्राज्य विस्तार इस वर्ग की देख-रेख़ में 
हुआ । उल्नीसवीं सदी के उत्तर काल और पहले महायुद्ध के बाद 
भारत में उच्च और मध्यवर्ग सस्कृति का नेतृत्व करने के लिये आये । 
जैसे-जैसे हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन ने प्रगति की, वैसे-वैसे इस बात 
की होड़ होने लगी कि उस पर पूजीवादी विचार धारा की छाप 

१५ 
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रहे या जनसाधारण की प्रगतिशील विचार धारा उस पर हावी हो 
जाय । यह होड़ अ्भो समास नहीं हुईं और १५ अगस्त १६४७ के 
राजनीतिक प्ररिवर्तन के बाद यह होड एक सघष का रूप लेने 
लगी है। पूँजीवादी ही नही, उससे भी पिछड़ी हुईं सामतशाही की 
प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ साम्प्रदायिक विद्वेष की स्वाधीनता-विरोधी 
धारा में इस आन्दोलन को डुबा देना चाहती है। उनका प्रयत्न 
है कि इस नरसहार द्वारा समाज की प्रगतिशील शक्तियों को 
इतना दुबंल और क्षीण बना दिया जाये कि वे देश का सास्कृतिक 
ओर राजनीतिक नेतृत्व करने मे बिलकुल असमर्थ हो जायें। इस 
प्रकार राष्ट्रीय आन्दोलन को प्रगति के पथ से मोड़कर वे उसे उल्टी 
दिशा मे बहा ले जाये और तब बाहर की साम्राज्यवादी ताक॒तो के 
साथ मिलकर हिन्दुस्तान में अपनी प्रतिक्रियावादी सत्ता स्थिर कर 
सके | वर्तमान भारत की इस सामाजिक पृष्ठ-भूमि में आज की 
प्रत्येक घटना को परखना चाहिये। 

यह सोचना बिल्कुल गलत होगा कि ये साम्प्रदायिक' शक्तियाँ 
बे रोक-टोक बढती चलो जा रही है ओर वे बहुत जल्दी हमारे 
जीवन को आक्रान्त कर लेगी । वास्तव में पग-पग पर इन शक्तियों 
की बड़ी-बड़ी बाधाओं का सामना करना पड़ता है। प्रतिक्रियाबाद 
मनुष्य की जघन्य, पाशविक प्रवृत्तियों को बार-बार उकसाकर भी 
मनचाही सफलता नहीं पाता और बाधाओं से तुरत न जीत कर 
ओर भी पागल होकर अपने बबर प्रचार मे जुट जाता है। इसका 
पागलपन, अध प्रचार, गगनभेदी चीतक्कार उसकी विजय का 
परिचायक नहीं है। साम, दाम के असफल होने पर ही मनुष्य दगड- 
नीति का सहारा लेता है। प्रतिक्रियाधादी शक्तियों ने भी जिस तरह मिथ्या 
प्रचार और उपद्रवों का सहारा लिया है, उससे उनकी उत्कट निराशा 
का विज्ञापन होता है| ये शक्तियाँ जानती हैं कि भारत का भविष्य 
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यहाँ के किसानो ओर मजदूरों की स्वाधीनता का भविष्य है। कोई 
भी सामंतवाद या पूँजीवाद, बाहर के किसी भी साम्राज्यवाद को 
शक्ति की सहायता से अधिक दिन तक यहाँ की असख्य श्रमिक जनता 
को दबाकर नहीं रख सकता । वह दिन शीघ्र आयेगा जब इस असख्य 
जनता के सगठित प्रयत्न से ये नरसंहारी अराजक शक्तियाँ परास्त 
होंगी ओर भारत की जनता अपने नये स्वतत्र जीवन का निर्माण 

करेगी । उस उज्ज्वल भविष्य के साथ हमारी सस्कृति और साहित्य 
का महान-भविष्य भी जुड़ा हुआ है। इसलिये सांहित्य”में जनता 
का चित्रण करते हुए इन प्रतिक्रियावादी शक्तियों के खोखलेपन 
ओर प्रगतिशील शक्तियों द्वारा उनके विरोध को हम आँखों से 
मल न करना चाहिये। आज की उथल-पुथल मे अपनी जनता 
ओर साहित्य के उज्ज्वल भविष्य मे विश्वास रखते हुए हमे मानवता 
के उन सिद्धान्तों की पुनः घोषणा करनीं चाहिये जो हमारे 
नवथुग के जागरण का सम्वल रहे हैं । इस भूमि से आगे बढते हुए 
अपने देश की जनता का चित्रण करके हम अपने साहित्य को भी 
उसी के समान अमर और विकासोन्सुख बना सकेंगे । 


( सितम्बर ४७ ) 
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कहने में कितना अच्छा लगता है--साहित्य समाज का दर्पण 
है और कितने आलोचकों ने नहीं कहा, साहित्य समाज का प्रति- 
बिम्ब है परन्तु कितने आलोचकों ने अपने कहने की सचाई का 
अनुभव किया है ओर अनुभव करके उसके अनुसार आचरण किया 
है ? समाज मे मनुष्यों के पारस्परिक सबन्ध बदले हैं, उनके भावों 
और विचारों में परिवर्तन हुए हैं, परिस्थितियाँ बदली हैं, और उनके 
साथ “मनुष्यत्व” की परिभाषाएँ भी बदली हैं। साहित्य के भाव, 
विचार, उनको व्यक्त करने के ढंग गतिशील युग-प्रवाहमे बदलते 
रहे हैं। उनके इस बदलने के क्रम को, इस बहाव को, स्थायी कहा जा 
सकता है। परन्तु साहित्य और समाज के संबन्ध की यह व्याख्या 
स्वीकार करनेवाले लोग कम हैं । 

सामाजिक परिस्थितियों का जैसा प्रभाव भावों और विचारों 
पर पड़ता है, वैसा ही उनको व्यक्त करनेवाले शैली, व्यजना के ढक 
शब्द-चयन, वाक्य-विन्यास आदि पर भी पड़ता द्वै। गोस्वामी 
ठवुलसीदास ने लिखा था--- 

“ग़रा अरथ जल बीचि सम, कहियत भिन्न न भिन्न |” 

शब्द और अर्थ के परस्पर अटूट सबन्ध को भूलकर ही लोगे 
बहुधा भाव-पक्त, कलापक्ष आदि अलग-अलग पक्षों की आलोचना 
करने बैठ जाते हैं। आलोचकों की यह एक “चिरन्तन” प्रवृत्ति है 
कि वे साहित्य मे “चिरन्तन” सिद्धान्तों की व्याख्या करते हैं और 
अपने सिद्धान्तों के अमर सत्य में साहित्य की अमरता को बॉधने का 
अयास करते हैं। जिस प्रकार वे एक दूसरे के सिक्षान्तो का खण्डन 
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करते हैं, उससे यह सिद्ध हो जाता है कि सिद्धान्तों की श्रमरता 
ग्रत्यन्त मरणशील है। फिर भी मनुष्य की सहज अमर होने की 
साध से जैसे प्रेरित होकर वे अमर सिद्वान्तों की खोज में लगे ही 
रहते हैं। भावों ओर विचारों में ऐसे सिद्धान्त निश्चित करने के साथ- 
साथ वे भाषा सबन्‍्धी सिद्धान्तों की भी सृष्टि करते हैं ओर अपनी 
सृष्टि को ब्रह्मा की सृष्टि से कम महत्वपूर्ण नहीं मानते । भाषा-सम्बन्धी 
यह अध्यात्मवाद युग के साहित्यिक और सामाजिक परिवतंन-क्रम 
के साथ बदलता रहता है। 
भाषा-सम्बन्धी अध्यात्मवाद के अनेक रूप हैं। कोई कहता है 
कि कविता की वही भाषा होनी चाहिये जो जनता की भाषा हो । 
दूसरे कहते हैं, कविता की भाषा' साधारण बोलचाल की भाषा से 
सदा भिन्न रही है और रहेगी। भारतीय आचायों ने भावों और 
विचारों के विभाजन के लिये नौ रसों की व्याख्या की और उनकी 
सिद्धि के लिये शब्दों की परुषा, कोमला आदि वृत्तियाँ निश्चित कीं । 
यह विभाजन भावों और विचारों की भिन्नता के साथ शब्द-चयन 
में भी आवश्यक परिवतंन के सिद्धान्त को मानता है। रीतिकालीन 
कवियों ने »ज्भार रस को छोडकर अन्य रसों की सिद्धि के लिये 
केवल शब्द-चयन के एक विशेष क्रम को अपनाया और समम्त लिया 
कि इसी से उन्हें सफलता मिल जायगी। मतिराम, पद्माकर आदि ने 
भी वीररस के छुन्द लिखे, परन्तु उनके वाग्जाल में वहरस न आ 
सका जो भूषण के छुन्दों मे है। भूषण की सापेज्ञ सफलता का रहस्य 
उनकी जातीय भावना है जिसने परुषावृत्ति की विशेष चिता न 
करके अपने लिए. शब्द-चयन की अनूठी शैली ढेँढ़ निकाली । 
भाषा में अत्यधिक मिठास की खोज सामाजिक हास का चिन्ह 
है। वेसे ही वाक्पठुता, जबान का चटठखारा, अत्यधिक परिष्कार 
ओर बनाव-सिंगार आदि ऐसे गुण (१) हैं जो पतनकालीन साहित्य 


२३० स॑ स्कृति ओर साहित्य 


में मिलते हैं| विद्रोही कवि जो नये भाव विचार लेकर आया है 
उनके लिए. शेली भी ढेँढ निकालता है। रूढिवादी अपने बुढिया 
पुराण पर आक्रमण होते देखकर उसे भाषा और सस्कृति का श॒न्र 
घोषित करते हैं। हिन्दी के पुराने कवियों मे भाषा को देव-बिहारी 
से अधिक किसने सवारा है, परन्तु साहित्यिक ओर सामाजिक प्रगति 
में उनका कौन सा स्थान है? अग्नेजी साहित्य में पोप से अधिक 
भाषा को सभ्य और परिष्कृत किसने बनाया है ? परन्तु पोप और 
उसके साथियों ने ही रोमाटिक कवियो के विद्रोह को अनिवाय्य कर 
दिया और उस रोमांटिक विद्रोह के महत्व को कौन अ्रस्वीकार कर 
सकता है ? 


तुलसीदास ने चाहे स्वांतः सुखाय लिखा हो चाहे बहुजनहिताय, 
इसमें सदेह नही कि उन्हे अपने आलोचकों से काफ़ी शंका थी और 
इस शंका को प्रकट करने के लिये उन्होंने मानस में काफी छुन्द 
लिखे हैं :--- * 
“हंसिहहिं कूर कुटिल कुबिचारी। जे पर दूषन-भूषन-धोरी ॥ 
निज कबित्त केहि लाग न नीका | सरस-होड अथव अ्रति फीका ॥ 
जे परभनित सुनत हरषाहीं। ते बर पुरुष बहुत जग नाहीं ।” 


जबान का चटखारा ढूँढनेवाले कहेेगे, चौपाई छूंद में अपने 
“पर-दूषन-भूषन-धारी” इतना बड़ा समास रख दिया है। आप 
“भाषा? लिख रहे हैं लेकिन शायद विद्वत्ता दिखाने के लिए लम्बे 
लम्बे समस्त पद भी रखते जाते हैं। दूसरी पंक्ति अच्छी है, लेकिन 
तीसरी मे “परभनित” क्या बला है। भला कमी कोई परभनित भी 
कहता है ? वैसाही “बर पुरुष” का प्रयोग है । अगर कोई कहे, हे 
बर कंबिजी |! आपने रामचरितमानस नामक बर काव्य लिखकर 
एक बेर काय किया है तो आपको कैसा लगेगा १ ऐसे ही आप का 
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“भाषा-मनित” है। “भ” के अनुपास पर आप लइ् हो गये लेकिन 
यह न देखा कि भाषा-भनित कोई कहता भी है था नहीं। आपने 
ठीक लिखा है, “हँसिबे जोग हेसे नहीं खोरी ।” आपके इस महाकाव्य 
में मुश्किल से डेढ सौ पक्तियाँ ऐसी निकलेंगी जो बोलयाल की 
भाषा से साधारण वाक्य-रचना के नियमों के अनुसार लिखी गई 
हों | देखिए वोलचाल की भाषा में सफल्न वाक्य-रचना यो होती है-- 
“4 समेदि धुज कर उलटि, खरी शींस पट डारि। 
काको मन बॉबै न यह, जूरों बॉघनिहारि |” 

क्या दोहा लिखा है जैसे कमान से तीर निकल गया हो | जूड़ा 
आँधने और मन बॉघने के “चमत्कृत'” प्रयोग पर जरा 
ग़ोर फरमाइए ! 

ऐसे आलोचकों को हम गोस्वामीजी के शब्दों में “कुठिल 
कुबिचारी” ही कहेगे । 

तुलसीदास और बिहारी दोनो ही अपनी अपनी भाषा-शैलियों 
के सफाल कवि हैं। उन शैलियो मे उनसे अधिक किसी दूसरे को 
सफलता मिली ही नहीं। बिहारी के दोहों की भाषा मान+ को भाषा 
की अपेक्षा बोलचाल की भाषा के अधिक निकट है | दोनो को मिलाकर 
देखने से स्पष्ट हो जायगा कि तुलसीदास ने अधिकतर अपनों भाषा 
गढ़ी है ओर उनकी पद-रचना गद्य की भाषा _ के बहुत कुछ प्रतिकूल 
है, फिर भी भारतीय जनता को जितना उनके “अ्रठपटे बैन” प्रिय 
हैं, उतना “जूरो बॉथनिहारि? पर फिदा हो जानेवाले कवि के नहीं | 
इन दानों कवियों के भाषा-सम्बन्धी भेद का कारण उनकी 
सस्कृति ओर विचारधारा का भेद है। वही भेद जिसे हम शि0एा6॥- 
४९870 और '७०-०७४७ं०ं४४ के शब्दों द्वारा व्यक्त 
करते हैं| 
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बिहारी ने अपनी सतसई इसलिये लिखी थी--- 
...._ “हुकुम पाय जै साह को, हरि-राधिका प्रसाद । 
करी बिहारी सतस ई, भरी अनेक सवाद ॥” 
जै साह का हुकुम पहले है, हरि-राधिका का प्रसाद पीछे ! 
सतसई की रचना एक दरबारी कवि ने अपने अन्नदाता को रिफाने 
के लिये की है। उभने इस बात की पूरी चेष्टा की है कि उसकी 
रचना सरल हो, उसमें चमत्कार हो और अन्नदाता के हृदय में 
थोड़ी गुदगुदी हो जिससे दोहा कहते ही उसकी थैली से स्वर्ु॑मुद्रायें 
निकल पड़े | 
तुलसीदास किसी जै साह या अकबर शाह का मुँह देखने न 
गये थे। उन्होंने अकबर के साम्राज्य में जनता की निधनता को देखा 
था । वह स्वय ऐसी श्रेणी के व्यक्तियों में थे जिनके लिए चार दाना 
अन्न ही चारों फल--धर्म, श्रथं, काम, मोक्ष--के बराबर होता है। 
वह जानते थे कि “साथरी को सोइबो ओढिबो भूने खेस को 
क्या होता है। अन्न के लिए लोगों को आत्मसम्मान बेचते, उन्होंने 
देखा था । इसीलिए लाछुना के स्वर में उन्होंने कहा था-- 
“जनि डोलति लोलुप कूकर ज्यों, 
तुलसी भन्जु कोशलराजहिं रे |” 
जनता के और अपने आत्मसम्मान की रक्षा के लिए उन्होंने 
कोशलराज की शरण ली। अकबर को जैसे चुनौती देकर उन्होंने 
अपने आदश सम्राद के लिए लिखा-- 
“भूमि सप्त सागर मेखला | 
एक भूंप रघुपति कोसला ॥”! 
फिर मानों इससे भी सतुष्ट न होकर उन्होंने कहा-- 
“भरुवन अनेक रोम प्रति जासू। 
यह प्रभुता कछु बहुत न तासू ॥7 
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तुलसीदास ने दुनिया की ठोकरें खाई थी। भक्ति की शिला पर 
वे इन सब आधातो को व्यर्थ कर देना चाहते थे | अवश्य ही राम 
का नास लेने से समाज के आर्थिक कष्ट कम न हो सकते थे | कवि 
चाहे जितना कहे कि नाम के भरोसे उसे परिणशाम की चिता नहीं है, 
परन्तु परिणाम तो सामने आयेगा ही। दरिद्रता से छुब्ध होकर 
तुलसीदास ने राम-राज्य की स॒ठि की; उसके मनोहर गीत गाये ' 
परतु उनकी रामभक्ति किसी रोमाठिक कवि के पलायन की भाँति 
निर्जीव क्‍यों नहीं है ! उनकी कविता की सजीवता का और उनके 
रामचरितमानस के सामाजिक महत्त्व का यही कारण है कि वह एक 
विद्रोही कवि थे। अपने आत्मसम्मान की रक्षा के लिए उन्होंने 
निर्धन बने रहना स्वीकार किया। उनकी वाणी ने साधारण जनता 
में आत्म-सम्मान की भावना पैदा की। छुद्र से छुद्र मनुष्य मे भी 
यह भाव पैदा कर दिया कि वह अपनी भक्ति से समाज के बढ़े से 
बडे लोगों की बराबरी कर सकता है | 

अन्य विद्रोही कवियों की भाँति ठुलसीदास की भाषा भी सब 
कहीं एक सी नहीं है। कहीं वह सस्कृत-बरहुल है, कही साधारण 
बोल-चाल की सी है, कहीं फीकी भी है | बिहारी मतिराम या देव की 
सी वाक्पढुता का उसमें प्रायः अभाव है। विनयपत्रिका के श्रनेक 
उत्कृष्ट पदो मे ऐसा लगता है जैसे हृदय के आवेध से शब्द-प्रवाह 
अपनी सीमाएँ तोड़ रहा हो । 
“ज्यों-ज्यों निकट भयो चहौं कृपालु, त्यों-त्यो दूरि-दूरि परथों हो। 
तुम चह्ढूँ जुग रस एक राम हो हूँ रावरो, जदपि अध अवगुननि मरथो हो ॥| 
बीच पाइ नीच बीच छरनि छरथो हो | 
हो सुबरन कियो उपते भिखारी करि, सुमति ते कुमति करथो हों॥” 

इस तरह की पक्तियों में बिहारी के दोहों जैसी स्वच्छुता नही है । 
उनमें एक अनियंत्रित सा स्व॒र-प्रवाह है जो असाधारण अनुभूति 
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का परिचायक है और मनुष्य की उन भावनाओं के अधिक निकट है 
जो छिछली और बनावटी नहीं हैं । 


प्रत्येक समथ कवि की मॉति तुलसीदास भाषासबन्धी अध्यात्म- 
वाद को छिल्न-मिन्न कर देते हैं | व्यग्य ओर हास्य की पक्तियों में 
उनकी भाषा साधारण बोलचाल की सी हो जाती है--- 


“टुट चाप नहि जुरिहि रिसाने | बैठिश्र होइहिं पॉय पिराने ।” 

दोहा ओर चौपाई जैसे छुदो मे लबे समस्त पद देते हुए उन्हें 
हिचक नही होती । 

“रामचन्द्र मुखचन्द चकोरा””, “सरद-सबरी नाथ मुख” “सरद- 
'परब-बिधु-बदन बर”, “तसुन-तमाल-बरना आदि 

समस्त पद प्रति पृष्ठ में बिखरे हुए मिलेंगे। शब्द-चयन मे 
उन्होंने इस बात की चिता नहीं की कि गद्य में या बोल-चाल में इन 
शब्दों का इसी प्रकार प्रयोग होता है या नही । यदि देश में उन पर 
देवता के ही समान लोगों का भ्रद्धाभाव न होता तो अवश्य 
कोई ड्राइडेन जैसा कवि यह चेष्टा करता कि उनकी भाषा को 


फिर गढकर उस आदश तक लाये जो बिहारी के दोहों में 
चमका है। 


शेक्सपियर इग्लेड का एक प्रकार से राष्ट्रीय कवि है। अपने 
साहित्य पर अभिमान प्रकट करने के लिए अग्रेज शेक्सपियर का नाम 
त्ेना काफ़ी समझते हैं। इसलिये अग्रेज आलोचको द्वारा शेक्सपियर 
की छीछालेदर कम हुई है। फ्रात और जमनी के रीतिकालीन 
आालोचकों ने उसकी भाषा ओर भावों की खूब खबर ली थी | फिर भी 
१८ वीं शताब्दी के अग्रेज़ आलोचकों ने भाषा और भाव की नफ़ासत 
खोजते हुए उसकी रचनाओं में कम नुक्ताचीनी नहीं की । जॉनसन 
उस समय के सबसे बड़े आलोचक थे। शेक्सपियर के वह प्रशसक 
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थे। लेकिन शेक्सपियर के शब्द-प्रयोग पर उन्हे हँसी आ जाती 
-.थी। मैकबेथ की सुप्रसिद्ध पक्तियाँ हैं--- 
“(2079086, 602 ४092]75 ! 
570 987] $968 ॥7 $096 तैघ7768४ 87026 0 
46]], 
4॥96 70 ए 7९७४७ 7778 
968 70+$ 6006 एऋ०पा7)0 ॥6 779/768, 
०07७ ॥699767 98९9 ४ंश"0प0४ट) 4986 9]87६०६ 07 
676 067८, 
॥70 67०ए, 500, ॥00 !” 
जॉनसन ने स्वीकार किया है कि इन पक्तियों में महान्‌ कविता 
है परन्तु शब्द-चयन उन्हे पसद नहीं आया । रात्रि का चित्र उन्हे 
पसद आया है, परन्तु “0प7” विशेषण ऐसा है जो अस्तबलों में 
अधिक सुना जाता है। इसलिए उसका प्रभाव कम हो गया है। 
ऐसे ही !777/8 शब्द पर उन्हे आपत्ति है।यह शब्द सरल तो है 
परन्तु फूहड़ है। क्योंकि कसाई और रसोइये इस अख्तर का प्रयोग करते 
हैँ | [709ए67 के दंड से मैकबेथ बचना चाहता है, लेकिन ““ए्0, 
छा500प76 80776 788556007 ० फ़ांड ९७8०7, 
8970 स्‍097 0 $96 ७४०72०78 ० छा 96680907702 
5770फ087 & 7]877266$ ?” दंड देनेवाले को कंबल मे से 
मकॉकते देखकर किसे हँसीन आरा जायगी ? यदि भाषा-सबन्धी 
परिष्कार की भावना शेक्सपियर के समय मे वैसी ही होती, जैसी 
जॉनसन के समय में थी, तो शेक्सपियर के महान्‌ नाठक कभी न लिखे 
जाते। शेक्सपियर से पूर्ण भहानुभूति होते हुए भी जॉनसन के 
लिए. उसके महान्‌ दुःखान्त नाठकों को पूरी तरह हृदयंगम करना 
कठिन था। शेक्सपियर के हास्यरस-पूर्ण और सुखान्त नाठकों से 
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उन्हे अ्रधिक प्रेम था। इसका कारण यही था कि उन पर एक ऐसी 
सस्कृति छा गयी थी जिसमें भाषा के ऊपरी बनाव-सिगार को 
अत्यधिक महत्त्व दिया गया था, परन्तु गंभीर भावों और विचारों 
तक जिसकी पहुँच न थी । शेक्सपियर के दुःखान्त नाटकों में जॉनसन 
को प्रयास के चिहु दिखते थे, मानों शेक्सपियर जो कहना चाहता 
है, उसे नही कद पा रहा | सुखान्त नाठकों मे बात यह न थी। '“]7 
78 679880 8087868 $67'8 8 8] ए७ए8 80707 
ए870078, ०2 कांड 807700ए 0767 8प्09988898 
85060॥0960707 ०07 06878,” उन्नीसवीं शताब्दी के आलोचकों 
ने इस धारणा को बदल दिया। 

समाजवादी ओर प्रगतिशील कवियों के लिए न तो रोमाठिक 
कवि आदश हैं न रीतिकालीन। परन्तु दोनों की तुलना में अधिक 
महत्त्व रोमाठिक कवियों को ही दिया जायगा। रीतिकालीन कवियों 
की सस्कृति ही ऐसी होती है कि प्रत्येक देश और समाज का भला 
चाहनेवाला उसका शत्रु हो जायगा। उनकी भाषा पर द्वरवारी 
सस्कृति की गहरी छाप रहती है, इस बात से कोन इन्कार करेगा २ 
प्रगतिशील कवि के लिये भाषा को सरल और सुबोध बनाना 
अआावश्यक है | परन्तु रोतिकालीन ओर डिकेडेट कवियों की भाषा- 
माधुरी से उसे बचाना होगा। इगलेंड में ऑस्कर वाइल्ड, ओ 
शौनेसी, पेटर आदि इसी तरह के डिकेडेट साहित्यिक थे। पुराने 
कवियों से भाव चुराकर उन्होंने भाषा ओर शैली में एक बनावटी 
मिठास पैदा कर दी थी । उनका आदश स्वस्थ साहित्य के लिये 
धातक है। ऐसे ही रीतिकालीन दरबारी कवियो का आदश यह रहा 
है कि जो कुछ वे कहे उसमें चमत्कार अवश्य हो, जिससे सुनने 
वाले वाह-बाह कर उठे | जो बात कहीं जाय वह चाहे महत्व- 
पूर्ण न हो, कहने का ढंग अनोखा होना चाहिए । इस रीतिकालीन 
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अआदश को साहित्य के लिए चिरतन मान लेना साहित्य के विकास 
में काँटे बिछाना है। 


आधुनिक हिन्दी के रोमांटिक कवियों ने रीतिकालीन परपरा के 
विरुद्ध क्राति की है। उनकी भाषा में उतना ही श्रटपठापन है जितना' 
संसार की अन्य किसी भाषा के रोमाठिक कवियों में | उन्होंने भाषा 
को एक नया जोवन दिया है। विचारो में एक क्रान्ति की है। हिन्दू, 
ईसाई, मुसलमान धर्मों और मतमतान्तरों की सीमा-रेखाएँ ध्वस्त 
करके उन्होंने एक मानव-सुलभ ससस्‍्क्ृति की नींव डाली है। प्रत्येक 
रोमाटिक आन्दोलन की भॉति सथर्ष से दूर भागने की प्रवृत्ति भो 
उनमे है। परन्तु इन रोमाटिक कवियों में से ही कुछ ने पू्व-बिद्रोह 
को आगे बढ़ाते हुए उस प्रवृत्ति का गला धोट दिया है। इन्हे भाषा 
सिखाने के लिए उस्ताद ज़ौक या उस्ताद दाग या उनके नक्कालों 
की जरूरत नहीं है। एक नवयुवक कवि ने अपने साथियों को 


चुनोती दी है--- 


“शो धनी कलम के, आँख खोल, 
श्रबव॒ वर्तमान बन ! सत्य बोल ! 
इस दुनिया की भाषा में कुछ 
घर की कह समसे घर वालिे। 
उनके जीवन, की गाँठ खोल ।” 


उसके साथी नवयुवकों ने इस चुनोती को स्वीकार किया है । नये 
साहित्य में ये लोग जो काम कर रहे हैं, उसे कोई भी आखवाला 
देख सकता है | 


( १८४३ ) 
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सुप्रसिद्ध फ्रासीसी लेखक फ्लॉबट-के अनुसार हम एक हीं सज्ञा 
द्वारा अपने विचार व्यक्त कर सकते हैं, एक ही क्रिया उस विचार 
को गति दे सकती है और केवल एक विशेषण उसकी व्याख्या कर 
सकता है। फ्लॉबट के इस सिद्धान्त को क्रियात्मक व्यवहार द्वारा 
चरिताथ करनेवाले उसके अतिरिक्त अनेक देशी और विदेशी लेखक 
हुए हैं। उन्होंने अपने विचारों को व्यक्त करने के लिए. सबसे अधिक 
उपयुक्त शब्दों को रखने की चेष्टा की । अनेक स्थलों पर यह खोज 
साधारण बुद्धिमता का अतिक्रमण करके हास्यास्पद भी हुई है। 
परतु सच पूछा जाय, तो सब काल, सब देशो में कवि ग्रही करते 
चले आये हैं | फ्लॉबट गद्य-लेखक था, पर वह गद्म को भी वैसे ही 
कलात्मक ढग से लिखना चाहता था, जैसे एक कवि अपनी कविता 
को | कवि की शिक्षा-दीज्ञा के अनुसार उसका शब्द-माडार सकुचित 
अथवा विस्तृत होता है, उसी में से चुन-चुनकर वह अपने भावों 
के लिए शब्द-सकेतों को इकट्ठा करता है | बहुधा उसकी 
भावाभिव्यक्ति के लिए उसके सामने अनेक शब्द आते हैं, परन्तु 
उनसे उसे सतोष नही होता । अपनी प्रतिमा के अनुसार वह ऐसे 
शब्धों को खोज निकालता है, जो उसके भावों को उसकी 
अनुभूति के अनुकूल पाठक के हृदय में उतारते हैं। शब्द-संकेतों 
के बिना दूसरा व्यक्ति कवि के भावो को समझ नहीं सकता। अतः 
कवि की कला का एक प्रधान अ्रग शब्दों का चुनाव है । वह 
भावुक अथवा विचारक होकर भी तब तक सफल कवि नही हो सकता 
जब तक अपने भावों और बिचारों को भाषा मे मृत करने के लिए 
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उचित से उचित शब्दों को न चुन सके। बड़े कवि वे होते हैं, जिनके 
भावों ओर विचारों के साथ उनकी भाषा में शिथिलता नहीं आने 
पाती | उनका शब्दों पर ऐसा अधिकार होता है कि वे, उनकी 
झुचि पर निर्मर, उनकी आज्ञा का पालन करते हैं | उनमे ऐसा जीवन 
रहता है कि वे कवि के अर्थ को पुकारते चलते हैं। हमे यह भासित 
हो जाता है कि उसने उचित सकेत पर उंगली रक़्खी है, उससे 
इतर शब्द उत्त स्थान पर कदापि उपयुक्त न होता। निम्न श्रेणी के 
कवियों म ऐसा सामजस्य कम मिलता है। यदि उनका शब्दों पर 
अधिकार है, तो भावों ओर विचारो की कमी हैं , यदि भाव और 
विचार हैं तो छुचारु शब्द-चयन नहीं है। जहाँ उनका सम-सामजस्य 
हो जाता है, वहाँ सुन्दर कविता को सृष्टि होती हे । 

शब्द चुनते समय कवि का ध्यान सबसे पहले उनके अर्थ की 
ओर जाता है। एक ही अर्थ के द्योतक बहुधा अनेक पर्यायवाची 
शब्द होते है , परन्तु वह उनमें से किसी एक को लेकर अपना काम 
नही चला सकता । समान अथ होने पर भी उनके प्रयोग मे यश्किंचित्‌ 
विभिन्नता होती है । जैसे मुक्त, स्वतन्त्र, स्वच्छुन्द, अबध आदि शब्द 
एक अ्रथ बताते हुए भी अपनी अपनी कुछ लघु अथ-विशेषता रखते 
हैं | निम्न पक्तियों में 'मुक्त'ं शब्द का प्रयोग किया गया है , वहाँ 
स्वच्छुद रखने से अथ का अनथ हो जाता । 

“प्र, क्या है, 

सब माया है--माया हे, 

मुक्त हो सदा ही तुम, “-(निराला) 

शब्दों का अथ जन प्रयोग पर निर्भर रहता है। शब्द सकेत- 
मात्र हैं और अर्थ-विशेष के द्योतक इसलिये होते हैं कि सब लोग 
वैसा मानते हैं। मेरी एक भांजी है, वह बचपन में शक्कर को 
कडआ और मिच को मीठा कहती थी। उसको किसी ने ऐसा ही 
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सिखा दिया था। बाद को उसे यह सीखने में कुछ श्रड़चन मालूम 
हुई कि शक्कर कड़ ई नहीं, मीठी होती है। जन-अ्रयोग से शब्दो के 
बहुधा कुछ से कुछ अर्थ हो जाते हैं, जैसे पंंगव से पोंगा। विद्वानों 
को अपना व्याकरणु-ज्ञान एक ओर रख कर ऐसे स्थलों में शब्द का 
प्रयुक्त साधारण अथ ही ग्रहण करना पढ़ता है| ऐसा भी देखा गया 
है कि प्रतिभाशाली कवि शब्दों के बिगड़े प्रचलित अर्थ को छोड़कर 
उनके ठेठ व्याकरणसिद्ध अर्थ को ही अपनी कृतियों में मान्य रखते 
हैं ।श्ंगरेजी भे एक प्रसिद्ध उदाहरण मिल्टन का है। लैटिन-शब्दो का 
ग्रयोग उसने उनके धात्वर्थानुसार किया है। इसलिए बिना टिप्पणीकार 
की सहायता के उसकी कविता का अर्थ केवल अंग्रेज़ी का ज्ञान रखने 
वालो की समर में ठीक-ठीक नहीं आ सकता । हिन्दी में अकसर ऐसे 
श्लिष्ट शब्दों का प्रयोग किया जाता है, जिनका एक अर्थ 
प्रचलित होता है, दूसरा धातु प्रत्यय के अनुसार | निरालाजी ने 
“भारत,” “नभ” आदि शब्दों का इसी भाँति प्रयोग किया है । कही- 
कहीं केवल धात्वथथ ग्रहण किया है, जैसें-- 

वसन बिमल तनु वल्कल, 

पथु उर सुर पल्लव-दल,'--में सुर शब्द का | 

ऐसे स्थलो में पाठक के लिए यह खतरा रहता है कि वह 
धात्वथ करते समय कवि के अ्भीगितित अर्थ को छोड़कर कोई ओर 
दूसरा ही अर्थ निकाल ले और अपनी प्रतिभा को कवि की प्रतिभा 
समझने लगे अथवा जहाँ कवि चाहता था कि शब्द का प्रचलित 
अथ ही लिया जाय, वहाँ वह एक दूसरा अथ खोज निकाले । 

शब्द के अर्थ के पश्चात्‌ कवि उसकी ध्वनि, उसमे ब्याप्त, सगीत 
का विचार करता है। अनेक शब्दों की उच्चारण-ध्यनि और उनके 
ख्र्थ में साम्य दिखाई देता है। जैसे “कोमल” शब्द की उचारण- 
मधुरता उसके अर्थ से सहानुभूति रखती है। हलचल", 'उथल- 
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युथल', 'बकबक', दे ठे? आदि का शब्द ही उनका अय बताता है । 
अपनी कला का जाता कवि शब्दों का इस प्रकार प्रयोग करता है कि 
उच्चारण-ध्वनि उनके अथ को ओर बहा देती है। वह स्वर और व्यजनों 
की शक्ति को पह्चानत! है, अपना भाव स्पष्ट करने के लिए ब्वनि 
का उतना ही आश्रय लेता है, जितना अर्थ का | पतजी ने “पलल्‍लव” 
के प्रवेश म लिखा है, किस भाँति 
४हन्ट्रघनून्सा आशा का छोर 
ग्रनिल मे अटठका रभी अछोर' -- 
मे “आ का प्रस्तार आशा के छोर को फेलाकर इद्रधनुधष की तरह 
अनिल में छछार अट्का ठता है?” | गोस्वामी तुलसीदास मे स्वर- 
विस्तार द्वारा भावबव्यजना के अनेक सुन्दर उदाहरण है, जैसें-- 
“कहि हेतु गनि रिसानि 
परसत पानि एतिलि निवारई!?--- 


में 'आ! का विस्तार राजा के हाथ बढाने क और रानी के उसके 
दूर हटाने को भत्री मॉँति व्यक्त कर्ता है। इसी भाति व्यजनों को 
एकत्र करके कवि अपने अय प्र करता है। कुशल कलाकारों 
मे स्वसूव्यजनों का चयन यथानप्ज्य गोप्य रहता हे।व शब्दों का 
हमारे ऊपर यथच्छु प्रभाई डालन हुए सी हमे यह नहीं जानने देते 


के बेला चुनाव उन्होंने जान-वृक्तर किया हैं | शब्दा की च्यनिका 
ऐसा अच्श्य, अस्पृर्य प्रभाव हमारे ऊपर बला हें कि उसका 
विश्लेषण करना प्राय. अ्रसमभव रहता है। शब्द-सगीत और 
शब्दाथ में पारत्परिक मैत्री वाछुनीय जान पढ़ती है। अध छोडकर 
अथवा उसे गोण मानकर जब कवि केवल शब्द-पर्गीत हारा अपनी 
बात कहना चाहता है तो उसका काय ब्वत्यन्त कठिन हो जाता है। 
कविता मे वह संगीत की भावोत्यादकता लाना चाहता है। अनेक 
१८६ 
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कलाकार इसम सफल भी हुए है | शब्दों के अथ की अपेक्षा उनका 
सगीत कवि के भावों को व्यक्त करने में अधिक समर्थ हुआ है। 
परन्तु अधिकाश सानुप्रास शब्दों का बहुल प्रयोग करके शब्द-मोह 
के कारण कविता को वास्तविकता से दूर भी जा पडे है | 
कहा जाता है कि शब्दों की उच्चारण-ध्वनि मे कवि उनके रूप, 
रग, आकार आदि भी देख सकता है । 'पल्लव ” के प्रवेश में पतजी 
ने शब्दों की ध्वनि के अनुसार उनके रूप, रग ओर आकार को 
हचानने की चेष्टा की है। ऐसा करना बहुत कुछ कवि के सूछ्म 
भावण्हणु पर निभर है, यद्यपि उसके भी वैज्ञानिक कारण हो सकते हैं | 
पतजी ने प्रभजन, पवन, समीर आदि का अलग-अलग रूप निश्चित 
किया है। 'हिलोर' से भिन्न बीचि” उनके अनुसार जेसे किरणों में 
चमकती हुई हो । फ्रासीसी कवि बोदलेयर के अनुसार उपयुक्त शब्दों 
का चयन करके भिन्न रगोवाले चित्र खीचे जा सकते है; मूत अथ 
द्वारा कहकर नहीं, वरन्‌ शब्द की ध्वनि से इगित होकर,। उसका 
कहना था कि शब्दों की ध्वनि म रेखाएँ भी होती हैं। उनके 
द्वारा रेखागणशित के आ्राकार बनाये जा सकते हैं। 
पाश्चात्य कल्ाकारों--विशेषकर १६वीं शताब्दी के रोमांटिको--ने 
ललित कलाओं की सीमाओ्ओो को भग करने की चेष्टा की थी। 
कानडिन्स्की ( िं७770078/र 7 ) नामक कलाकार ने सगीत को 
चित्रित करने का प्रयत्न किया था, उसके अनुसार हल्के नीले रग 
में फ्लूट की ध्वनि निकलती है, अत्यन्त गहरे नीले मे आगन की, 
और भी इसी माँति | निरालाजी को मैने यह अनेक बार कहते सुना 
है कि उन्हे किन्ही विशेष कवियों की कविता विशेष रगो में रँंगी जान 
पड़ती है | भवभूति की जैसे काले रग में, कालिदास की नीले रग में | 
जा कुछ भी हो, शब्दों मे चत्र ओर सगीत कला के भी तत्त्व निहित 
हैं ओर सक्म मनोवृत्तियोबाला कंवि उनका प्रयोग करता है | 
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साधारणत. कुछ शब्द दूसरो से अधिक कवित्वपूण माने जाते हें। 
ऐसा उनको सुन्दर व्वनि, अथ आठि के कारण होता है।कवि के 
लिए. उन शब्दों का प्रयोग अधिक सरल होता है, जिनका एक बार 
कवित्वपूण ढग से प्रयोग हो चुका हो । चद्रमा, वसत, शीतल सढ 
पत्रन आदद न जाने कब से शद्भार के उद्दापन विभाव होते चल आ 
रहे हैं। इसलिये कवि जाडे में मी छज्ञाग-वर्गन के लिये वसन्‍्त की 
कल्पना करता है, अंधेरी गत में भी पूर्ण चन्द्र की। इनका >ज्ञार- 
भावनाओं के साथ ऐसा नाता जुड़ गया है कि उनका नाम लेने से 
वे भावनाएँ सहज हा जगाई जा सकती हैं। इस प्रकार के प्रतीको 
के ग्रयोग से कवि के लिये लाभम-हानि, दोनो सम्भव हें। नया प्रतीक 
स्वोज निकालने को अपेक्षा पुराने का प्रयोग करना अवश्य ही सरल 
है। साथ ही जो लोग उसके एक बार आदी हो गये हैं, वे उसे 
आताना से समझ सकते हैं, परन्तु जब उसका बहुत बार प्रयोग 
हा चुकता है तो उसका जीवन नष्ट हो जाता है। उदाहरण के 
लिए कमल उतनी बार सुन्दर मुख्य, लोचन, चरण आदि का प्रतीक 
हो चुका है कि अब उसमे कोई चमत्कार नहीं रहा। कमल कितना 
सुन्दर होता है, उसकी गध कितना मघुर,--कमल कहने से अब 
सावारणन, इन बातो का सुननेवाले को अनुमान नहीं होता। एक 
प्रकार से लो कविता मे सभी शब्दा का प्रयाग हो सकता है, कलाकार 
के लिये कुछ भी असुन्दर नहीं, पर ऐसा बह अपने सदर्भ के अनुसार 
कर सकता है। अनेक शब्द ऐसे हैं, जिनका हेंसी, व्यग्य आदि की 
हल्की कविता मे प्रयोग समीचीन होता है, उच्च भावों, विचारोंवाली 
कविता में नहीं | उनका ऐसा वस्तुओं से सम्बन्ध रहता है, जिनका 
स्मरणुमात्र ऊँची कविदा के प्रभाव में घ्रातक हो सकता है। जैसे 
श्रीसियारामशर्णनी गुप्त की इन पक्तियों मं ऐसे ग्रतीको का प्रयोग 
हुआ है, जो कविता के प्रमावोत्ादन में बाधक होते हैं-- 
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“चक्रपाणिता तज, धोने को 
पाप-पक के परनातल्े, 
आहा | आ पहुँचा मोहन त्‌ 
विप्लव को मभाडवाले ।-- 
( शुभागमन ) 

यहाँ काड और परनाले के प्रतीक अपने निम्न नाते-रिश्तों 
( 083300967078 ) के कारण “मोहन” का ससर्ग पाकर भी नहीं 
चमक उठने | परवु प्रतिभाशाली कवि सदा से कविता के योग्य न 
समझे जानेवाले शब्दा का साहस के साथ प्रयाग करते चले आये 
है। ऐसा न करने से कविता का जीवन नष्ट हो जाय ओर थोड़े 
से शब्दों को कवित्वपूण जान कर कवि उन्हीं का लौट-फेर कर प्रयोग 
किया करें | कवि का स्पश पाकर क्ुद्र से कछुद्र शब्द भी चमत्कार 
कर सकते हैं। 

कवि अपना शब्द-भडार बढाने के लिए अनेक उपाय करता 
है। साधारण बोल-चाल के शब्द उसके जाने हो होते हैं , पुस्तके 
पढ़कर वह और भी अपने काम के शब्द चुनता रहता है। उसके 
शब्दों को हम मुख्यतः इन श्रेणियों में विभाजित कर सकते हैं | 

( १ ) ऐसे शब्द, जिन्हे वह किसी मृत घुरानी भाषा से लेता 
है, जिसका उसकी भाषा से घनिष्ठ सम्बन्ध है | ऑअंगरेज लेखकों 
ने इस प्रकार लैटिन से तमाम तत्सम शब्द लिये है। हिन्दी-कवियों 
ने ससकृत से शब्द लेकर अपने भाडार को भरा है। साधारण 
भाव व्यजना के लिए ऐसे शब्द दरकार नहीं होते, दाशनिक्र किंवा 
उच्च विचारो की अ्रभिव्यक्ति के लिये कबि को दूसरी भाषा के भरोपूरे 
कोष की सहायता लेनी पड़तो है। तत्सम शब्दों का प्रयोग करते 
समय कवि को इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि वह अपनी 
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भाषा मे उन्हे इस प्रकार लाये कि उसकी जातीयता नष्ट न होने 
पावे। मिल्टन ने लैटिन शब्दों का बहुतायत से प्रयोग किया हैं। 
उस पर यह अभियोग लगाया जाता है कि उसने ऑगरेजी के जातीय 
जीवन का न्‍्यान नही रम्खा | “सुधा” मे प्रकाशित निरालाजी के 
“तुलसीदास” की भाषा भी कही-कही इसी दोष से दूषित हो गई है ! 
सस्कृत-शब्द-बाहुल्‍य से हिन्दों की स्वतत्रता दब गई है। प्रसादजी 
के नाठकों में सस्कृत शब्दावली नहीं अखरती । उनमे लिखित घटनाएँ 
इस काल की नहीं, चद्रगुत्त आर अजातशत्रु का आज की चलती 
भाषा में बात करते हुए सुनकर हम उनकी सत्ता पर सदेह हो सकता 
है। कलाकार ने विषय के साथ भाषा में तदनुरूप विचित्रता 
लादाह। 

( २ ) दूसरी भाषा के पास न जाकर कवि अपनी भाषा के 
पुराने भूले हुए शब्दों को पुनजीाबित करता है। ऐसे शब्दों का 
प्रयोग किसी पुराने विधय पर लिखते समय कवि की कला को चमका 
देता है। अप्रचलित शब्दों के कारण पाठक अपने युग से दूर बीती 
हुई बातों के वायुमण्डल में पहुँच जाता है। यदि सभी शब्द 
अग्रचलित हो, तो वह उन्हें समझ न सकेगा। कुछ के होने से कवि 
की कृति में पुरानेषन का उसे आमासमात्र मिलता रहता है। 
१६ वी शताव्दी के जिन अगरेज लेखकों ने पुराने गीतो ((89]&08) 
के अनुसार कविताएँ लखी, उनमे से अधिकाश ने पुसने 
(४ 70॥80) शब्दों का बडे कलापूर्ण ढग से प्रयोग किया है | 

( ३ ) कवि ग्राम्य शब्दों को भी अपनो भाषा मे स्थान देते हैं। 
कुछ आमीण प्रयोग ऐसे होते है, जिनके समानाथंवाच्री शुद्ध शब्द 
भाषा भे नहीं मिलते । तुलसीदासजी ने अवधी के ग्रामोणश शब्दों का 
प्रयोग किया है| श्रीमैथिलोशरणजी गुप्त की कृतियों में बुन्देलखंडी 
के शब्द मिल जाते हैं। यदि गॉवों के सम्बन्ध मे कोई बात लिखनी 


्क 
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हो, तो वहाँ उनका उचित स्थान है ही, बेसे भी प्ररिमित मात्रा में 
प्रयुक्त होने से अपनी भाव-व्यजना की विशेषता आदि गुणों के 
कारण वे माजित भाषा मे अपने लिए जगह बना सकने हैं | 

कवि की भाषा चाहे सरल हो चाहे कठिन, शब्दों के चुनाव में 
उसे समान कठिनता हो सकती है| सरल भाषा सरलताप्रवक सदा 
नही लिखी जाती । बह॒घा बडी-बडी बातें ऐसे सरल शब्दा में लिखी 
जाती है कि लोग भाषा से धोखा खाकर उस सरलता के भीतर पैंठने 
की चेष्टा नही करते | भावो की गहनता, सूछुमता या उच्चता के साथ 
भाषा सरल रहे, साथ ही शिथिल भी न हो, अ्रत्यत दुष्कर है। 
इसकी सफलता का एक उदाहरण रामचरितमानस है। गजननतजन 
करनेवाले बडे शब्दों मं वेसे भाव भरना आसान नहीं। यदि कवि 
का विधय गहरा या ऊँचा नहीं, तो कठिन श्रप्रचलित शब्दों का 
प्रयोग, केवल उनकी उच्चारण-ध्वनि के लिए ज्ञषम्य नहीं माना जा 
सकता । कवि का कतंव्य यह है कि वह अपनी अनुभूति को 
उचित शब्द-सकेतो द्वारा हमारे सामने रक्‍खे । 

जुलाई ३६ 


संस्कृति ओर फ़ासिज़्म 


ग्रपनी असगतियो से छुटकारा णने के लिये जब प्र जीवाद जनतत्र 
का नाश करके युद्ध की ओर वटता है, तव उसका फ्रासिस्ट रूप 
ग्रकट हाता है। यह कोई नया वाद, नयी संस्कृति था नयी समाज- 


ब्यवस्था नहीं है। अपने विकास के लिये आरभ मे पजीवाद 


पड़ने से जनवादी परम्परा द्वारा उसे अपना विनाश दिखाई देने 
लगता है| समाज के पोडित वगों को इन सड्डठों से बार-बार धक्का 
लगता है, वे उनसे बचने के लिये एक नयी व्यवस्था की और बटत 
हैं। जनवादी परम्परा टसम सहायक होती है । इसलिये फासिज्म 
सबसे पहले नागरिकता के अधिकारों को खत्म करता है, जनवादी 
विधान को नष्ट कर देता है, दिसा और दमन के जरिये वह समाज 
पर बड़ै-बड़े महाजनों और प्र जीपतियों की तानाशाही क्रायम करता 
है| इतोलिये फासिज्म जनतत्र का सबसे बड़ा दुश्मन है । 

यह तानाशाही कांयम करने के लिये समाज को ग्रतिक्रियाबादी 
शक्तियाँ तरह-तरह के भुलावे पेदा करती हैं । एक भुलावा जाति, 
नस्ल या खून का है। जमन फासिस्टो ने अपने अनुयाथियों को 
बताया कि हम संसार की सवश्रेष्ठ जाते हैं श्लोर हमे ईश्वर ने इसी- 
लिये बनाया है कि हम ससार की क्ुद्र जातियों पल शासन करें। 
जीव-विज्ञान और समाज-शासत्र को इस तरह तोडा-मरोडा गया कि 
जम्न-रक्त की यह विशेषता वैज्ञानिक रूप से सिद्ध हो जाय | इसी 
तरह इटली के फासिस्टो ने अपने रोमन पुरखो के गीत गाये और 
"दूसरों पर शासन करने के योग्य एकमात्र अपनी जाति को घोषित 
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किया | जापान में इन्ही के भाई-बन्दों ने अपने को सू की सन्‍्तान 
बताया ओर इस आधार पर एशिया के नेता बनने चल पडे। इस 
तरह की कल्पनाये विज्ञान और इतिद्ास के बिल्कुल विरुद्ग हैं, 
परतु इनके प्रचार से अध-विश्वासा को जगाया गया और उसी 
श्रधपन के सहारे फातिस्ट नेताओं ने अपनी ओर बाकी दुनिया की 
जनता को युट्ट की आग मे मोक दिया | 


रक्त या नस्ल के थुलावे स जुड़ा हुआ एक दूसरा श्रम ईश्वरी 
प्रेरणा का है। फासिस्ट नेता बुद्धि या तक के सहारे अपना गस्ता 
नहीं देखता; उसे तो सीधी ईश्वर से प्रेरणा मित्नती है। उसके नेतृत्व 
का आधार जनवादी निर्वाचन या जनता का दिया हुशआा कोई 
अधिकार नही है। उस तो इलहास होता है और इसी के सहारे 
बह जनता का नेता है, उसे नयी परिस्थितियां मे राह दिखाता है | 
इस प्रकार फासिज्म विचार त्षेत्र मे अवेजञानिकता, बुड्धिहीनता, 
अतार्किकता को जन्म देता है। जा बात तक से सिद्ध नहीं हो सकती, 
उसी को वह ऊपर उठाता हे। मानो ईश्वर की कल्पना लूट और 
हत्या को समर्थन करने के लिये ही की गई हो | 


तीसरा धुलावा फासिज्म का युद्ध सम्बन्धी प्रचार है। युद्ध को 

बह सामाजिक जीवन का एक आवश्यक श्रद्ध मानकर चलता है। 
वह यह नहीं बताता कि आर्थिक सड्डुट से निकलने के लिये, अपने 
माल की खातिर नये बाजार कायम करने के लिए युद्ध अनिवाय 
हो जाता है | हकीक्षत पर पर्दा डालकर बढडे-बढे सामरिक प्रदर्शनों 
द्वारा फ़ासिज्म पाशविक बल के महत्व को घ्रोषित करता है। जिसकी 
लाठो, उसकी भेंस--इस सिद्धान्त का वह प्रचार करता है। शान्ति, 
सहयोग, मानवता ओर भाई चारे की बातों की वह खिलली उडाता 
है और उन्हें कमजोर आदमियों की सनक कहकर बह टाल देता” 
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इरसीलिये फासिज्म मानवीय प्रगति का सबसे बडा दुश्मन 
र वह समाज को बवर युग की ओर ठेलता है । 

चौथा सुलावा राष्ट्रीववा का होता है | राष्ट्र के ऊपर कुछ नहीं 
है, राष्ट्र के लिये सब कुछ बलिदान कर देना चाहिए, गए में अब 
भक्ति दिये, ब्त्थादि-इत्यादि बाता का वह प्रचार करता हैं 
वास्तव मे उसके राष्र का मतलब सुद्धी नर पेजीपतिया का स्वाथ 
मे गधनक्ति का मतलब हाता है, इन सुद्धां चर लोगो 


होता है | राष्ट्र मं 
के पीछे ग्रॉच मूँदकर चलो। राष्ट्र के लिये बलिदान होने का मतलब , 
होता है, दुसरे देशों को हराने ओर साम्राज्य-विस्तार करने के लिये 


अपनी जान ठो | लकिन देश-शेस छा यह मतलब नहीं हे कि दसरो 
को छाटा समझ कर उन्हें अपना गुलाम बनाया जाय | 
का यह मतलब नही हे कि नसुद्दीमर पैजोपतियों को चलाई 7ई 
प्रतिक्रिवावादी नीति का विरेध ने किया जाय। देश का मतलब 
जहाँ जनता होता है, वहाँ एक देश हारा दुसरे पर अविकार करने 
का सवाल नहीं उठता। सभा देशा की जनता का हित एकता अर 
शान्ति म है, न कि परस्पर वैरसमाब रखन ओर युद्ध कसनेम। 
फासिज्म देशों के इस भाईचारे को बड़े भय से देखता है। 
अतराष्ट्रीयवा को बार-बार निनन्‍्दा करता है जिससे कि जनता अप 
ग्रापसी हितों को पहचान ने सके। लेकिन अपने स्वार्थ के लि 
इक देश के फासिस्ट दसरे देश के फासिस्टों से मेल करने मे दर 
नही करते | हिटलर, मुसोलिनी, पेताँ, ताजों आदि-आहि अलग- 
श्रलग देशो और जातियों के लोग युद्ध मे अपना शुट बनाने के 
लेये अपनी नस्ल के सिद्धान्त को ताक पर रख देते है | 

छुठों धुलावा व्यक्तित्व के विकास का है। फासिस्ट कहते है 
के जनतत्र मे बड-बडे आदमियो को अपने विकास का मौका नहीं 
मेलता | वे अपनी इच्छाशक्ति का चमत्कार नहीं दिखा सकते «| 


हि र्] ५ हट 
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केबल फासिज्म मे उन्ह यह अवसर और सुविधा मिलती है फ़ि वे 
विशाल जनसमूहा को अपनी दच्छा-शक्ति से सचलित करे और 
इस तरह अपने देश तथा ससार के भाग्य-विधायक बन जायें। 
वास्तव में दस विकास का मतलब होता हें, पर जीपतियों के दलाल 
बनकर उनके टशारे पर कठपुतली की तरह नाचना। इस विकास 
मे पूंजीवाद ओर साम्राज्यवाद का विरोव करने की गुन्नाइश नहीं 
है | उसमे तक , बुद्धि, सहृदयता आदि के निये जगह नहीं है। 
मुद्ठी भर महाजना के इशारे पर जो फासिस्ट नेता कहे, उसी पर 
उसके छोट-वड अनुचरों को चलना होता है। बड़ फामिस्ट नेता 
तो इस विकाम के द्वारा अपनी जेंबे भर लेते हैं लेकिन उनके छुट- 
भैये अनुयायी युद्ध मं बलि के बकरे बन कर ही जतते हैं| पूँजीबादी 
स्वार्थ के लिये लाखो की सख्या में वे हलाल किये जाते हैं और 
यही उनके विकास का अत होता है । 

सातवाँ भुलावा सस्कृति का है। फासिस्ट कदत हैं, हम सस्कृति 
के रक्षक हैं | हम प्राचोन संस्कृति का उद्धार करेगे, हम सारे ससार 
में अपनी सम्कृति का प्रत्तार करेंगे। प्राचीन सस्कृति का मतलब 
इनके लिये बवरता होना है। उनकी दृष्टि में सस्कृति का आधार 
भानवना नहीं, दानवता है। अपनी लूट ओर हत्या को सही साबित 
करने के लिये वे अपने पूर्वजों को भी हत्यारा और लुटेरा बनाकर 
बडे प्रेम से उन्हें पूजते हैं । फासिस्ट शस्कृति का सम्बन्ध कुसस्कारों 
' से हैं, मानवीय सस्कृति से बिल्कुल नहीं। इसीलिये फासिस्ट बराबर 
कोशिश करते रहते हैं कि वे पुरानी सस्कृति को तोड़-मरोडू कर 
सामने रक्‍खें | पुराने लेखको मे से साम्राज्यवादी भावनायें, 
अताकिकता, बुद्धिहीनता की बातें वे खोज लाते हैं या दसमें बिल्ूल 
ही असफल रहते हैं, तो उनकी पुरानी पुस्तकों का जला देते हैं। 
सस्कृति का वें कितना आदर करते हैं, यह इसी से प्रकट है कि 
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वे देश के बड़े-बड़े साहित्यकारों और नेजानिकों को देश-निकाला या 
कारावास का दण्ड देते हैं। जो लेखक फासिज्म का विरोध करने 
की हिम्मत करता है, उसे अपनी जान से भी हाथ धोना पडता है। 
भाडे के लेखको ले फासिस्ट नेता जो साहित्य लिखाते हैं, उसमे 
लुटेरो ओर हत्यारों को हीरो! बनाया जाता है, उनके ब्रुणित कार्यो 
को राष्ट्रीय गौरव के अनुकूल बताकर जनता के सामने उनकी मिसाल 
रक्‍्खी जाती है। फासिस्ट ध्यान रखते हैं कि साहित्य म॑ जनवादी 
विचार कही भी पनपने न पाये, आशिक सड्ढंट, बेकारी और गरीबी, 
जनता के भय और त्राम की कलक भी कहीं न मिले, इस तरह 
फ्रासिज्म साहित्य ओर सस्कृति का सबसे बड़ा शत्र है । 

अपनी युद्ध नीति को सफल बनाने के लिये फासिज्म विदेशी 
ग्राक्रमण का होवा खडा करता है। आक्रमण वह खुद करना चाहता 
हे लेकिन प्रकट यह करता है कि दूसरे उसकी जान के गाहक हैं 
और इसलिये उसे पहले ही दूसरों पर हमला कर देना चाहिये। एक 
जाति या धर्म के लोगा का देश का शन्न कहकर वह पूँजीवाद द्वारा 
पैदा की हुई दुव्यंवस्था पर पर्दा डालता है | समाज मे यदि बेकारी 
है, गरीबी है, शिक्षा और स्वास्थ्य का प्रबन्ध नहीं है, उत्पादन नहीं 
बढ़ता या वितरण नहीं होता तो इसकी जिम्मेदारी एक खास जाति 
था मजहब के लोगों पर है | यूदडप के फासिस्टों ने इस तरह की 
जिम्मेदारी यहूदियों पर डाली | यहूदियो का कृत्लेआम फासिज्म 
की वृद्धि का एक लक्षण बन गया | १६४७ तक मे लनन्‍्दन की दीवारों 
पर “96४80 उ७०१७७४” ( यहूदी को मौत ) ये शब्द ब्रिटिश 
फारसिस्ट लिख देते हैं । हिटलर के लिये जब यह जरूरी हुआ कि 
अम्रगैका से दोस्ती करे, तो अमरीका के निवासी शुद्ध आये बन 
गये । जब उनसे लड़ाई हुई, तो रूजवेल्ट के पुरखो में एक यहूदी 
भी निकल पड़ा | इसी तरह सन्‌ !३० में जब हिन्दुस्तान का सविनय 
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अवज्ञा आन्दोलन चल रहा था, तब हिय्लर ने ,अग्रेजों को आर्य 
बताते हुए डन्डे के जोर से इस आन्दोलन को कुचलने की सलाह 
दी थी। जब अग्रेजो से युद्ध हुआ, तो वे भी यहूदियों के चगुल मे 
फेंसे बताये गये | 

फासिज्म के प्रचार का सबसे सबल या निबल अख्तर कम्युनिस्ट- 
विरोध है । कम्युनिस्ट रूस के गुलाम है, सारी दुनिया पर रूस का राज 
फैलाना चाहते हैं, इन्हे मॉस्का से पैसा मिलता है, मजदूरों को भडका- 
कर वे राष्ट्रयता का गला घोटते हैं, आदि-आदि फासिज्म के परिचित 
नुस्ख है । फासिस्ट जानते है कि उनके सबसे कट्टर शत्रु कोन है 
ओर इसलिये उन्हें खत्म करने के लिये वे जो-जञान से कोशिश करते 
हैं। यही उनका सबसे निबंल असत्र मो है, इसलिये ऊक्लि इस प्रचार का 
आधार बिल्कुल भ्रूठ है। कम्युनिज्म पूँजीवाद की पैदा की हुई आर्थिक 
और राजनीतिक उलकनो को दूर करने की क्षमता रखना है। इस- 
लिये लासव विरोधी प्रचार होने पप भी इतिहास की गति रुक नहीं 
पाती ओर उस गति के साथ वह आगे बढ़ता है। इसके अलावा 
कम्युनिज्म उन तमाम बातो को लेकर चलता है--सस्कृति, मानवता 
ओर जनतत्र की परम्परा को--जिन्हे फासिज्म खत्म करना चाहता 
है| फासिज्म की पराजय इसलिये निश्चित होती है कि वह युद्ध 
ओर हिसा के जरिये पूँजीवादी समाज की उलमनों से बचना 
चाहता है। लेकिन समाज का टिकाऊ आधार युद्ध और हिसा नहीं, 
शान्ति ओर एकता ही हो सकती है| इसलिये फासिज्म की पराजय 
भी निश्चित होती है। 

गत महायुद्ध में फातिस्टों की कगरी हार हुई और जनवादी 
शक्तियों को आगे बढने का मौका मिला | पूर्वी यूरूप कें देशो में 
जमन पूँजी ही नहीं ब्रिटिश पूंजी का प्रभुत्व भी खत्म हो गया। 
पालैन्ड और यूगोस्लाविया जैसे बडे-बड़े देश नयी जनवादी व्यवस्था 
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क्रायम करने म 'सफल हुए। वहाँ की बड़ी-बडी ताल्‍्लुककेदारियाँ, 
जागीरे और रियासते तोड दी गई और उनकी जमीन किसानो में 
बॉट दी गई। उद्योग-धधो पर मुनाफाखोर पृ जीपतिया के बदले 
समाज का अधिकार हो गया | जब ब्रिटेन और अमरीका के पूँजीवादी 
अख़बार यह शोर मचाते है कि इन देशों पर रूस का प्रभुत्व हो गया, 
नो उनका असली मतलब यह होता है कि वहाँ पर ब्रिटिश और 
अमरीकी पूं जी का प्रशुत्व खत्म हो गया है। इधर एशिया में च्यॉग- 
काई-शेक की चीनी दीवाल बुरी तरह हिल गई है। देश के एक 
बहुत बडे भाग में जमीदारी प्रथा खत्म कर दी गई है ओर च्याँग- 
काई-शेक के अविक्ृत राज्य में पुरानी भूमि व्यवस्था ओर मुनाफा- 
खोरी के खिल्लाफ विद्रोह फूट रहा हे। वियतनाम, हिन्द चीन, बर्मा 
और हिन्दुस्तान के स्वाधीनता आन्दोलना से यूरुप का पूं जीवाद 
दहशत खा रहा है । 

युद्ध के बाद प्रतिक्रियावाद का केन्द्र अमरीका बन गया है । 
वरहाँ के बडे-बडे महाजन ऐटमस वम और डॉलर की सहायता से सारी 
दुनिया पर एकच्छुत अधिकार करना चाहत है। जिन देशों की 
पूं जीवादी व्यवस्था भकोले खा रही है, उन्हें खरीदने के लिये 
ब्रमरोकी संठों ने अपना थलियाँ खोल दी हैं। उनके प्रचार की धारा 
ग्रथ से इति तक फामसिस्ट प्रचार की मिमाल लेकर चली है । 
अमरीकी पूँलीवाद अपने यहाँ जनतत्र का नारा देकर सखार को 
फिर एक नये युद्ध मे बसीटने की तैयारी कर रहा है। वहाँ के बढ- 
बडे लेखक ओर चार्ती-चेपलिन जैसे विश्व-विख्थात अमिनेता 
खमरोका-विरोधी प्रचार करने के अमियोग में तरह-तरह से सताये 
जा रहे .है। अमरोऊो पूजावाद का यह रवेया दुनिया की शान्ति 
तथा साहित्य और सस्क्ृति के लिये ख़तरनाक है। इसी की बटोर 
में एशिया ओर यूरुप के दूमरे प्रतिक्रियावादी भी आ जाते हैं। 
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शान्ति और जनतन्त्र के खिलाफ ये सब लाग एक बिश्वव्यापी मार्चा 
बना रहे हैं | इस मोर्चे की एक दीवार हिन्दुस्तान मे भी है । 

परिडत जवाहरलाल नेहरू ने अपने व्याख्यानों द्वारा फासिज्म 
के बढते हुए खतरे की तरफ सड्लेत किया है। फासिज्म के लक्षण 
हमारे देश में भी प्रकट होने लगे हैं। हमारे यहाँ भी य॒द्ध को अनिवार्य 
बताना, हत्या ओर हिसा को मानवता और भाई चारे से श्रेष्ठ बताना 
शुरू हो गया है। मुस्लिम फासिस्ट कहते है कि इस्लामी राज कायम 
होना चाहिये । इसक लिये हिन्दुस्तान पर हमला करना जरूरी होगा | 
हमला करने के पहले अपने यहाँ की श्रल्ससख्यक जनता को खत्म 
कर देना या निकाल देना जरूरी होगा। इसी तरह हिन्दू फासिस्ट 
हिन्दू राष्ट्र की बाते करते हैं। वे पाकिस्तान से युद्ध को अनिवार्य 
बताते हैं ओर इस युद्ध की तैयारी के लिये वे अपने यहाँ की अल्प- 
मख्यक्र जनता को खत्म कर देना या निकाल देना जरूरी समभते' 
हैं । सस्कृति को बात ज़ोरों से कही जातो है लेकिन उसका सम्बन्ध 
मनुष्यता और भाई चारे से नहीं होता | युद्ध और हत्या के लिये 
उकसाने में ही इस शब्द का प्रयोग होता है | 

हिन्दुस्तान ओर पाकिस्तान के फासिस्ट जनवादी शक्तियों को 
खत्म करने के लिये बढ़े जमीदारों, राजाओं और मुनाफाखोरों का 
संयुक्त मोर्चा बना रहे है । 

आअग्रेजी साम्राज्य के स्तम्म देशी नरेश अचानक वमांवतार बने 
गये है । उनके अख़बार जाट, राजपूत, ज्षत्रिय, सिख, आदि-आदि 
जातीयता के नाम पर मध्यवग के लोगो और किसानों को शान्ति 
और जनतत्र के खिलाफ उकसाते हैं| जैसे हिटलर ने 'हेरेन फोक! 
या श्रेष्ठ जाति का डका पीटा था, उसी तरह ये राजा इस बात 
का प्रचार करते हैं कि किसी जाति-विशेष के लोग हो शासन करने 
की योग्यता रखते हैं। बढे-बढे सुनाफाखोरों ने फासिस्ट प्रचार के 
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लिये यैलियों खोल दी हैं | वे तमाम खबरो को इस तरदइ तोड-मरोड़ 
कर देते हैं कि लोगो म मय. और आतक फेले | अपने कुक्ृत्यो को 
छिपाकर दूसरों के अत्याचार का वशन करके वे प्रतिह्ििसि की आग 
सुलगाते है जिसमे आगे चलकर सारत की स्वाधीनता ओर जनतत्र 
दोनो भस्म हो जाये। इन अखबारों को भी अपना सबसे बडा 
दुश्मन कम्युनिज्म दिखाई देता है । इसलिये उनके पन्नों मे ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद और अमरीका के महाजनों के खिलाफ दो शब्द भी 
नही होते परतु कम्युनिज्म के खिलाफ कालम के कालम रंगे होते हैं | 
वास्तव में ब्रठिश ओर अमरीकों की पूँजी तरफ हिन्दुस्तान के 
ग्रतिक्रियावादियों को गॉँखें लगी हुई हैं । वे जानते ह कि बिना इस 
बाहरी मदठ के चार दिन तक भी वे हिन्दुस्तान पर अपना शासन 
कायम नहीं रख सकते | हमारे देश का हर किसान, मजदूर और 
मध्यवर्ग का आदमी चोरबाजारी, मुनाफाखारी, सामतो आर 
जमींदारों के अत्याचार से परेशान है।इस परेशानी को दबाने के 
लिये अमरीकी पूती। की जरूरत पढेगी। यूनान और चीन में 
यही हो रहा है लेकिन प्रतिक्रियावादिया के दुभाग्य से उनकी ढहती 
हुई दीवार को अमरीकी भोने की इंडे भी फ़िर मजबूत नहीं 
बना पाती । 

उनरी हिन्दस्तान म, खासतौर से रियासतों म, बडे-बद हथियार 
बन्द जत्थ घूम रहे हैं। उन्होंने यह असम्भव कर दिया हे कि आदमी 
शान्ति से जिन्दगी बिताये। खेती-बरी और उद्योगधबों को भारी 
धक्का लगा है। गरीबी ओर बेकारी बट रही है। ऐसी दशा में 
हमारे यहाँ फासिस्ट विचारधारा सर उठाने लगी है। हमारी 
जाति श्रेष्ठ है, दूसगो का मजहब गलत है, इनको खत्म किये बिना 
हम जी नहीं सकते, इन्सानियत धोखा है, हमारी राष्ट्रीयवा भाई-चारे 
की विरोधी है, सस्कृति के नाम पर हमें अ्रल्पसख्यक्रो की हत्या के 
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लिये तैयार हा जाना चाहिये, इन सब बातों का जोरों से प्रचार 
हो रहा है। भाभा, वल्देवसिंह, चेट्टी, श्यामाप्रसाद जैसे लोग, जो 
स्वाधीनता आन्दोलन का विरोध करते आये थे, ओर साम्राज्यवाद 
के साथ रहे थे, व राष्ट्रीय सरकार में घुसकर देश के कर्ंधार 
बन गये हैं। उनकी कोशिश है कि देश से जनतन्त्र खत्म करके 
एक फासिस्ट हकमत कायम कर दी जाग। पडित जवाहरलाल 
नेहरू ने फासिस्टो को चुनौती दी है फ्रि वे यह न समझे कि 
सरकार से निकलकर वे (पडितजी ) खामोश बेठ जायेगे । 
अगर इस्तीफा देना ही पश तो वे इन फासिस्ट प्रवृत्तियों के 
खिलाफ ब्राबर लड़ते रहेगे। हल्न्दुस्तान के तमाम स्वाधीनता 
प्रेमी लोगो के लिये यह एक चेतावनी है कि वे राजाओं, जमीदारो, 
और मुनाफाखोरो के मोचे को तोडे और उनके जनतन्त्र-विगेधी प्रचार 
को रोके । 

हमारे साहित्य में श्रमी इन शक्तियों का बोल-बोला नहीं हुआ। 
फिर भी बहुत से अखबारों में जो हिन्दू-रा.्ट के नाम पर घोर 
भाम्प्रदायिक प्रचार कर रहे हैं और उसे राष्ट्रीय भी कहते जाते हे, 
ऐसी कवितायें और कहानियाँ निकलने लगी है जैसी कासिस्ट देशो 
मे लिखी गई था । इनके जस्थि अमत्य, दिंसा और युद्ध का प्रचार 
किया जाता है। साहत्य के प्रतिष्ठित पत्र अ्रभी तक इससे अलग 
हैं लेकिन रियासतों ओर हमारे सूबे के दूसरे जिलों मे ऐसे पचीसों 
अख़बार निकल रहे है जिनम इस तरह के साहित्य को प्रश्नय 
मिलता है । हिन्दी के प्रसिद्ध लेखका म एक भी इस साम्प्रदायिक 
विचार-धारा के साथ मिलकर जनतन्त्र विरोधी प्रचार म नहीं लगा | 
नयी पीटी के लोग भी उससे दूर है । बहुतों ने इसके विरुद्ध अपनी 
लेखनी भी उठाई है | जरूरत इस बात की है कि अभी से इन प्रवृत्तियो 
को दबा दिया जाय ओर साहित्य पर हमला करने का अबसर उन्हे 
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न दिया जाय । प्रगतिशील विचार-धारा के खिलाफ भी एकबारगी 
अनेक पत्रों में लेख प्रकाशित होने लगे हैं। इसका उद्देश्य यह है 
कि फासिस्ट साहित्य के लिये माग निष्कश्टक बना दिया जाय । 
इन सब बातो का महत्त्व इस देश के लिये ही नहीं, सारी दुनिया 
के लिये है | अमरीका के पूजीवादी जिस युद्ध में सारी दुनिया को 
हकेलना चाहते है, उसमे महयोग देने के निये हिन्दुस्तान के 
प्रतिक्रियावादी अभी से यह जमीन तैयार कर रहे है। अगर हिन्दुस्तान 
में जनवादी सरकार कायम होगी तो वह कभी अमरीकन पूँजी 
का साथ न देगी। जिस तरह यूनान, चीन और मध्यपूव में 
अमरीका की कोशिश है कि उसकी आज्ञाकारी हुकूमते बन जाये, 
उसी तरह हिन्दुस्तान मे भी वह अपने इशारे पर चलने वाली 
सरकार चाहता है | यह सरकार उन्हीं लोगो की हो सकती है जिन्हे 
अंग्रेजी ने अब तक पाला पोसा था | इसीलिये बडे-बडे राजे-महाराजे, 
बढे-बडे ताल्‍्लुकेदार और बडे-बडे पूँद्ीपति दगो की आग फैलाने में 
जनतत्र को कमजोर करने में, शान्ति के आन्दोलन को रोकने म इतने 
प्रवत्नशोल है | हिन्दुस्तान के लेखक इन प्रवृत्तियो का विरोध करके 
अपने देश मे ही नहीं, सारी दुनिया मे शान्ति ओर जनतन्त्र 
कायम करने मे मदद दे सकते है । 
अक्टूबर ४७ 
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आदि काव्य 


काव्य में वेद भी आ जाते हैं, फिर भी आदि काव्य वाल्मीकीय 
रामायण को ही कहा गया है | 

इसका कारण यह हो सकता है कि वैदिक काव्य की देवोपासना 
के बदले यहाँ पहले-पहल मानव-चरित्र को काव्य का विषय बनाया 
गया है ओर इस मानवीय कादय में मनुष्य को देवता के सिहासन 
पर नही बिठाया गया वरन्‌ उसकी शक्ति, असमर्थता और वेदना को 
बड़ी सहानुभूति से चित्रित किया गया है । 

रामायण की मूल कहानी उत्तर वैदिक काल की है जब आये 
मध्यभारत में अपनी संस्कृति फैला रहे थे । इस संस्कृति के- अग्रदूत 
अगस्त्य आदि ऋषि थे, जिन्हे जनस्थान के अनाय निवासी सताया 
करते थे । इनकी रक्षा करने के बहाने आये राजाओं ने नमंदा तक 
अपना राज्यविस्तार किया । आर्य सस्कृति के प्रचारकों के सपक में 
आने से हनुमान आदि उनकीं भाषा के पडित हो गये थे; कुछ पहले 
आनिवाले आर्य अनायों के साथ घुलमिल भी गये, जैसे रावण। 
अनायोँ में सुग्रीव-विभीषण आदि का एक दल आयों का मित्र बन 
गया और इस तरह उनकी विजय-यात्रा मे वह सहायक हुआ | इसमें 
सन्देह नहीं जान पड़ता कि राम का विजय-अभियान नमंदा तक पहुँच 
कर रुक गया था। सम्पाति विध्या की गुह्दय से निकल कर तुरन्त ही 
समुद्र के किनारे जा पहुँचता है ओर बालि भी किष्किधा से निकल 
कर समुद्र के किनारे संध्या करने को पहुँच जाता है। अवश्य ही 
यह समुद्र विध्याचल के दक्षिण में कोई भील रही होगी । इसके पार 
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छिपकर तीर मारने की निन्‍्दा करता है, तब राम 'उसे यही उत्तर 
देते हैं कि सारी प्रथ्वी आयों की है, धर्म-अधर्म का विचार वही कर 
सकते है, अनायों को इस पर विवाद करने का अधिकार नहीं है। 
परन्तु वाल्मीकि का लक्ष्य अनायों को राक्तुस-रूप में और आया 
को देव-रूप में चित्रित करके उन्हें ऊँचा नीचा दिखाने का नहीं है। 
उनके बालि, रावण, मेघनाद आदि से सहानुभूति होती है और राम, 
दशरथ, लक्ष्मण, आदि में गुणों के साथ मानवीय दुबलताओ का 
भी समावेश है । 

जिस कविने महाकाब्य-रूप में इस समूची गाथा की कल्पना की 
थी, उसमे असाधारण करुणा ओर जीव-मात्र के प्रति उत्कट सहानु 
भूति थी, इससे सन्देह नहीं। इस काव्य मे एक अनोखी बात यह है 
कि इसके आरम्म मे किसी देवी-देवता की वन्दना नहीं है। कविता 
का जन्म भी इन्द्र या बरुण की उपासना में नहीं माना गया वरन्‌ 
क्रौच पक्षी के मारे जाने से, उसकी सगिनी के आतंनाद से: ऋषि के 
हृदय में उत्पन्न होनेवाले क्रोध ओर करुणा से माना गया है। शोकः 
श्लोकत्वमा प्रगतः--कवि के शोक को ही श्लोक का रूप मिल गया | 
इस शोक से उत्पन्न होनेवाली कविता की राज-दरबार की नदी नहीं 
बनाया गया, न वह देवों की अचना मे लिखा हुआ किसी पुरोहित 
का गीत है । इस गाथा को चारों वण पढते है ओर उनसे उनका 
कल्याण होता है। यद्यपि राम ने शत्रु को मारा था, फिर भी वाल्मीकि 
ने रामायण पढने मे शूद्रों का निषेध नही किया । उन्होंने कहा है--- 
जनश्र शुद्रोपि मह्वमीयात्‌ : शूद्व भी इसे पढकर बड़ा बन सकते हैं। 
रामायण की कथा सुनकर वनवासी ऋषि आऑसू बहाते है ओर, लव-कुश 
को कमडल, मेखज्ञा, कौपीन आदि भेट करते है । वियोगी राम के 
लिये तो सबसे बड़ा प्रायश्रित्त यही होता है कि उन्हे अपने ही पूत्रा से 
बिना जाने हुए अपनी दुखद जीउन-कथा झुननी पड़ती है। उन्हें 
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सीता के गणों की याद आती है, सीता के जीवन से मिली हुई अपने 
लीबन की समस्त घटनाओ का चित्र उन्हें देखना पडता है, लेकिन 
वह दुखी होकर आँसू ही बहा सकते हैं ; सीता को पा सकना असभव 
है। कहानी की इस प्रृष्ठ-भूमि में उसकी करुणा और भी निखर 
उठती है । 

इसमें सन्देह नहीं कि रामायण एक दुःखान्त कहानी है और 
उसका अन्त है वैसा ही है जैसा किसी बडे-से-बडे दुःखान्त नाठक का 
हो सकता है। रामने पिता की आज्ञा मानकर अयोध्या को छोड़ा; 
बन में उन्होंने कष्ट सहे ओर सीता के वियोग की यत्रणा सही, युद्ध 
में भाई लक्ष्मण को शक्ति लगी और सीता मिली तो उसके साथ 
जीवन भर के लिये जनापवाद भी मिला। अयोध्या म आकर वह 
सुखी न रह सके, उन्हे सीता को बनवास देना पड़ा । जब यज्ञ के बाद 
सीता के फिर मिलने का अवसर आया और जनता एक स्वर से 
सीता की पवित्रता स्वीकार करने लगी, तब सीता ने राम से एक 
शब्द भी न कहा वरन्‌ अपने जीवन का समस्त अपमान ओर कष्ट 
लिये हुए पृथ्वी मे समा गयी | राम का जीवन अधकारमय हो गया । 
अत में काल आया और उससे बात करते समय लक्ष्मण को दुर्वासा 
के आने का समाचार देना पड़ा । लक्ष्मण को दड-स्वरूप निर्वांसन मिला 
ओर सरयू के किनारे श्वास रोककर उन्होंने अपना प्राणान्त किया | 
राम के बाद उनके उत्तराधिकारी अयोध्या पर राज्य करते रहे परन्तु 
आगे चल कर अयोध्या उजाड़ हो गई और कई पीढियों तक वह 
उजाड़ बनी रही | महानाश के चित्र के साथ इस आदि काव्य का 
अन्त होता है। अ्रयोध्यापि पुरी रम्या शूल्या वर्ष-गणान्‌ बहून। 
केवल महाभारत में जिस अन्तिम इृश्य से पठाक्षेप होता है, वह 
भी ऐसा ही अन्धकारपूर्ण है । 

रामायण की सबसे करुण घटना सीता का वनवास है। इसके 
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आगे राम का वन-गमन फीका पड़ जाता है। राम. के साथ लक्ष्मण 
आर सीता भी गये थे और इनके साथ रहने से राम को अयोध्या 
की याद बहुत न आती थी। लेकिन गर्मिणी सीता को धोखा देकर 
उनका वन में त्याग करना ऐसी हृदय-विदारक घटना है जिससे 
राम के वनवास की तुलना की ही नहीं जा सकती । रामायण की 
इसी घटना को लेकर उत्तर राम-चरित और कुन्द माला जैसे महा- 
नाटकों की रचना की गई है। लेकिन सीता के त्याग में जिस करता 
का आभास आदि-कवि ने दिया है, परवर्ती कवि उसकी छाया भी 
नही छू सके । गोमती के किनारे दुख से बेहोश होकर सीता के गिर 
पड़ने मे जो स्वाभाविकता है, परवर्ती कवि अपने अलकृृत वर्णनों में 
उसे नही पा सके । सीता एक वीर नारी हैं। राम के बनवास के 
समय उन्होंने बड़े दर्प से कद्दा था--श्रग्नतस्तं गमिष्यामि मृद्न्ती 
कुशकटकान्‌ । वह कुशकांटों को रौदती हुई राम के आगे चलने 
का साहस रखती है। उनमें नारी दुबंलताएँ, क्रोध और सदेह भी 
हैँ। इसीलिये उन्होंने लक््म्ण से कठुबचन कद्दे थें। इससे उनकी 
मानवीयता ही प्रकट होती है । राम की कातर पुकार सुनकर भव 
आओऔर चिन्ता के एक असाधारण छण में वह ऐसी बात कह बैठती हैं । 
सुच्श्स्व वने राममेकमेकोडनुगच्छसि । 
मम हेतोःप्रतिच्छन्नः प्रयुक्तो भरतेनवा ॥ 

इसके साथ वह अपना निश्चय भी प्रकट कर देती हैं कि वे भस्म 
हो जाएँगी लेकिन लक्ष्मण के हाथ न जायेगी । अपनी इस दुबलता से 
सीता पाठक की सहानुभूति नही खो देती, उनकी कद्ठक्ति नियति का 
व्यग्य बन कर उन्हीं की व्यथा को ओर तिक्त बना देतीं है जब 
लक्ष्मण के बदले रावण ही आकर उनका हरण करता है। 

रावण की पराजय तक उन्होंने किसी तरह दिन काटे लेकिन 
उनके अपमान और दुख के दिन तो अब आने वाले ये। सीता 
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के चरित्र में शका प्रकट करने वाले सबसे पहले स्वय राम थे, न कि 
अयोध्या की जनता | जब विभीषण सीता को लिवा कर लाये, तब 
शाम ने कहा--“राक्षस तुम्हे हर ले गया, यह देव का किया छुआा 
अपमान था; उस अपमान को मनुष्य होकर मैंने दूर कर दिया ।” 
क्लेकिन भौंहे चढा कर क्रोध से तिरछे देखते हुए उन्होंने फिर कहा-- 
“मैंने जो कुछ युद्ध जीतने के लिये किया है, वह तुम्हारे लिये नही, 
बरन अपने चरित्र और वश की कोीति की रक्षा के लिये। इस समय 
स़ुम सदिग्ध चरित्रवाली मुझे वेसी ही लगती हो जैसे नेत्र-रोगी को 
दिया लगता है | मुझे तुमसे कोई काम नही है; तुम्हारे लिये दशों 
दिशाएँ पड़ी हैं, जहाँ तुम्हारी इच्छा हो, जाओ | उच्च कुल में पैदा 
होनेवाला व्यक्ति दूसरे के घर में रहने वाली स्त्री को कैसे स्वीकार 
कर लेगा ? जिस यश के लिये मेंने यह सब किया, वह मुझे मिल 
गया है। तुम लक्ष्मण, भरत, सुओऔव या विभीषण किसी के साथ भी 
रह सकती हो । तुम्हारा दिव्य रूप देखकर और अपने घर में पाकर 
रावण ने तुम्हे कभी क्षमा न किया होगा ।” 

राम की बातें सीता का ही नही लक्ष्मण, सुग्रीव आदि का भी 
धोर अपमान करती थीं। कहाँ लक्ष्मण की निष्काम तपस्या और 
कहाँ राम की यह कल्पना | फिर सीता कीं सचित आकाक्षाएँ और 
उन पर यह अयाधित तुषारपात ! यह अपमान भी वानरों और 
शक्ष्सों के बीच में हुआ ! तब मुँह पर से आँसुओं को पोंछते हुए 
सीता ने धीरे-धीरे कह्ा--“बीर ! तुम ग्रामीण जनों की तरह मेरे 
अयोग्य वाक्य मुझे क्यो सुना रहे हो ? यदि विवश होने पर राक्षस 
ने मेरा शरीर छू लिया, तो इसमे दैवका ही दोष है; मेरा क्‍या 
अपराध १ जो मेरे वश में हे वह हृदय तुम्हारा है; शरीर पराधीन 
होने से में असहाय कर ही क्‍या सकती थी ! जिस समय तुमने हनुमान 
को लका भेजा था उसी समय तुमने मेरा त्यास क्‍यों न कर दिया ? 
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ठुम मेरा चरित्र भूल गये, ओर यह भी भूल गये कि. मैं जनक की' 
लडकी हूँ और धरती मेरी माता है। बाल्यावस्था में तुमने जो 
पाणिग्रहण किया था, उसे भी तुमने प्रमाण न माना। मेरी भक्ति, 
मेरा शील तुम सब कुछ भूल गये ।” इस तरह कह कर सीता ने 
लक्ष्मण से चिता चुनने को कहा | दुभांग्य से अग्नि का साक्य भी 
बहुत दिनों तक काम न आया । 

एक बार सीता फिर राम के सामने आइईइ। वह वाल्मीकि के 
पीछे आँसू बहानी चल रही थी ओर इस बार वाल्मीकि ने उनकी 
पवित्रता के लिये साक्ष्य दिया ओर यह भो घोषित किया कि लवब- 
कुश रामचन्द्र की ही सन्‍्तान हैं ! उनके आने पर सभा में “हलहला”” 
शब्द हुआ और लोग राम और सीता को साधुवाद देने लगे। 
वाल्मीकि ने सोता के निर्दोष होने की शपथ ली, लेकिन राम ने' 
कहा--“मुझे सीता के निदोष होने में विश्वास है लेकिन जनाप- 
वाद के कारण मैने उनका त्याग किया था।?” इसका यही अर्थ 
था कि सीता को अ्रहण करने का कोई उपाय नहीं है। और अब क्‍या 
बह अपमान की सीमाएँ लॉध कर राम और जनता से यह याचना 
करती कि उन्हे फिर ग्रहण कर लिया जाय' ? काषायवासिनी सीता ने 
आँखें नीची किये हुए और मुँह फेरे हुए ही हाथ जोड़कर उत्तर 
दिया--“यदि. में राम को छोड कर और किसी का मन मे भी 
चिन्तन नही करती हूँ. तो धरती मुझे: स्थान दे !” उनकी शपथ के 
बाद पृथ्वी से सिहासन निकला और उसी में बैठ कर वह अनन्‍्तर्धान 
हो गई। 

इस चमत्कारी घटना के पीछे नारी के उस दारुण अपमान की 
गाथा है जो अभी तक समाप्त नहीं हुईं महास्‌ कवियो के हृदय मैं इस 
घटना के ग्रति संवेदना उत्पन्न हुईं है ओर उन्होंने इसे रामायण की 
मुख्य घटना मानकर उस पर नाठकादि रचे हैं। वाल्मीकि ने सीता- 
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बनवास की असझ्य करता का अनुभव किया था और इसलिये उसका 
वर्णन रामायण के करुणतम स्थलो मे से है | 

इस कहानी से मिलती-जुलती राम-गमन के समय कौसल्या की 
ब्यथा है। 

कोसल्या इसीलिये दुखी नही हैं कि राम वन जा रहे हैं वरन इस- 
लिये भी कि पुत्र के रहने पर सपत्नियो के जिस अपमान को वह भूली 
हुईं थी, वह उन्हे फिर सहना पडेगा | इसमे कैकेयी का ही दोष न था; 
राजा दशरथ ही उनकी ओर से उदासीन हो गये थे | कौसल्या को अपने 
बन्‍्ध्या होने के दिनों की याद आईं। उन्हे लगा कि इस पुत्र वियोग 
से तो वही दिन अच्छे थे जब पुत्र हुआ ही न था। उन्होंने राम को 
याद दिलाया कि जैसे पिता बडे हैं, वेसे ही वे बडी हैं, इसलिये 
उनकी आज्ञा मानकर उन्हे वन न जाना चाहिये | परन्तु राम ने यह 
सब न माना और वन चल ही दिये। तब जैसे बछुडा मारे जाने 
पर भी गाय उससे मिलने की इच्छा से घर की तरफ दोड़ती है, वेसे 
ही कोसल्या राम के रथ के पीछे दोड़ी । 

प्रत्यागारमिवाथान्ती सवत्सा वत्सकारणात्‌ । 
बद्धवत्सायथा पेन राममाताभ्यधावत ॥ 

ऐसे स्थलों के लिये सचमुच कहा जा सकता है कि शोकः 
इलोकत्वमागत: । 

करुणा के साथ क्रोध की भी उच्च कोटिकी व्यजना हुई है। 
कौसल्या का दुख देखकर लक्ष्मण का पिता पर क्रोध, समुद्र की 
दुष्टता देखकर राम के वाक्य, कुमिला में यशध्वंस होने पर विभीषण 
के प्रति मेघनाद का उपालम्भ--ये सब॒ इस भहाकाव्य के स्मरणीय 
स्थल हैं। सवादों में ऐसी नाठकीयता महाभारत छोड़कर संस्कृत के 
और किसी काव्य में ( नाठकों समेत ) नहीं है | कौसल्या को विलाप 
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करती हुई देखकर लक्ष्मण ने कहा--'मुझे भी राम .का इस तरह 
राज्य छोड़कर वन जाना अच्छा नहीं लगता | काम-पीडित होकर 
वृद्ध शक्तिहीन राजा इस तरह क्‍यों न कहे ! मुझे तो लोक-परलोक 
में ऐसा कोई भी नही दिखाई देता जो इस दोष की तुलना कर सके। 
देवता के समान, शत्रुओं को भी प्रिय, पुत्र का कौनाअकारण त्याग 
कर देगा ? राजा फिर से बालक हो गये हैं, उनके चरित्र को जानने 
वाला कौन व्यक्ति उनकी बात मानने को तैयार हो जायगा ?#” 
उन्होंने भाई से कहा--“लोग तुम्हारे वनवास की बात जाने, इसके 
पहले ही मेरे साथ तुम शासन पर अधिकार कर लो । धनुष लेकर मेरे 
साथ रहने पर तुम्हारा कोई क्या विगाड़ सकता है *ैं यदि कोई विरोध 
करेगा तो में तीकषण वाणों से अयोध्या को जनहीन कर दूँगा!” 
फिर उन्होंने कौसल्या से कहा--“'मैं धनुष की शपथ खाकर कहता हैँ 
कि मैं अपने भाई से प्रेम करता हूँ। यदि जलते हुए वन में राम प्रवेश 
करेंगे तो आप मुझे! पहले ही. उस वन में प्रविष्ठ हुआ सममक 
लीजिये । देवि, आप मेरी शूरता को देखें; जैसे सूर्योदय होने पर 
धकार छेंट जाता है, वैसे ही मैं आपका दुख दूर कर्रूंगा। कैकेयी 
में आसक्त इस पिता का में नाश कर्ूूँगा जी बुढ़ापे में फिर बच्चों 
जैसी बाते कर रहा है।-- 
हरिष्ये पितर वृद्धम कैकेय्यासक्तमानसम | 
कृपण च स्थित बालये वृद्धभावेन गहितम॥ 
यह चरम क्रोध का उदाहरण है। रामायण 'में सामाजिक नियम 
मानव-सुलभ सहृदयता के आडे आते हैं; इनके विरोध और परस्पर 
सघध से ही यह नाठक दुश्खान्त बनता है। लक्ष्मण के विद्रोह 
में नियमों के प्रति वही तिरस्कार ओर मानवीय सहानुभूति का 
पत्तपात है । 
रामायण के अनेक संबादों मे व्यंग्य खूब निखरा हुआ है और 
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उसका उपयोग इसी मानवीश्र सहानुभूति को उभारने के लिये हुआ 
है। बालि-वध के उपरान्त तारा राम से कहती है, “जिस वाण से 
आपने बालि को मारा हे उसी से म॒ुमे भी मार डालिये और यदि 
आप सममे कि स्त्री को मारना अनुचित है तो बालि और मेरी आत्मा 
को एक जान कर अपना सशय दूर कर दीजिये |”! 


जब राम ने छिपकर बालिको मारा और उसके अनाय होने से 
कोई पाप न हुआ, तब उसकी स्त्री को ही मारने में क्‍या पाप है! 
बालि की मृत्यु के बाद पाठक की सारी सहानुभूति तारा की ओर 
खिंच जाती है | 

वाल्मीकि प्रतिपक्ष को बड़ा करके या उसे उसके उचित रूप 
दिखाने मे कभी पाछे नहीं हटते | बालि और सुग्रीव के चित्रण में 
उन्होंने सुग्रीव को बडा करके दिखाने का प्रयत्न नहीं किया | सुग्रीव 
एक तो छिपकर भाई की हत्या करवाता है; फिर राज्य पाने पर 
भाई की खरी के साथ ऐसा विलास में पड़ जाता है कि उसके प्रति 
थाठक की तनिक भी सहानुभूति नहीं रह जाती | लक्ष्मण का क्रोध 

बिल्कुल उचित जान पड़ता है | 


रावण के शयनागार का वर्णन करते हुए कवि ने लिखा है कि 
बह एक भी स्री को उसकी इच्छा के विरुद्ध न लाया था। उसकी 
भत्नियाँ न पहले किसी की स्त्री रही थीं न उन्हे दूसरे पति की इच्छा 
थी । हनुमान ने सीता के और इन स्त्रियों के पति-प्रेम की ठुलना 
तक कर डाली । उन्होंने कहा--“जैसी ये रावण की स्त्रियाँ है, वैसी 
ही यदि राम की पत्नी भी हैं ( अर्थात्‌ रावण उनका सतीत्व नष्ट 
नहीं कर सका ), तभी उसका कल्याण है।?” जिस समय हनुमान 
सिंशुपा की डाल पर बैठे थे, तभी धनुषवाण छोडे हुए काम के समान 
रावण वहाँ उपस्थित हुआ | हनुमान स्वय तेजस्वी ये; फिर भी 
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रावण का तेज उन्हे अ्रह्मस हो उठा। उन्होंने अपने को पत्तों के पीछे 
छिपा लिया । 

स॒तथाप्युग्रतेजा: सन्नि्धतस्तस्थ तेजसा। 

पन्नशुद्यास्तरे सक्तो हनुमान सबृतोभवत्‌॥ 


रावण के तेज का इससे बढ कर और क्‍या बखान हो सकता 
था ! वाल्मीकि की तटस्थता और नाटकीय प्रतिमा का यह अकादय' 
प्रमाण है। 


एक स्थल और है जहाँ ऐसे ही सतुलन से उन्होने चरित्र की' 
विशेषता दिखाई है । राम के वनवास की अवधि में भरत उनकी 
पादुकाओं की अचना जिया करते हैं । त्याग और निस्वार्थता के वे 
चरम उदाहरण हैं । राम और लक्ष्मण पर जब भी विपत्ति पड़ती 
है, तभी भरत के षडयंत्र की गध उन्हे मिलती है लेकिन जब अवधि 
पूर्ण हुई ओर भरत अपनी तपस्या के फलस्वरूप रास के दर्शन की 
बाट जोह रहे थे, तब अयोध्या के पास पहुँचकर रामने हनुमान, से 
कहा कि वह भरत के पास जायें ओर रावणु-वध आदि का बृत्तान्त 
कहकर उनके आने की सूचना दें और देखें कि भरत के मुँह पर 
कैसे भाव ग्रकठ होते हैं | बाप-दादों का राज्य पाकर किसका मन 
विचलित नही हो जाता कवि ने राम के हृदय में यह शका उद्यन्न 
करके भरत के त्याग में चार चाँद लगा दिये हैं । 


जैती निपुणता और भाव सम्बन्धो लाघवता इन सवादों में देख 
पड़तो है, वैसी ही चित्रमयता इस महाकाव्य के वर्शनात्मक स्थलों, 
में भी है। तमसा के किनारे से लेकर जहाँ वाल्मीकि शिष्य से घड़ा 
रख देने को कहते हैं, रावण के शयनागार तक, जहाँ का सौदय और 
वैभव वर्शनातीत है, कवि ने अपनी सजीव कल्पना क़ा समान रूप 
से परिचय दिया है। उसकी उपमाएँ अ्रनूठी हैं; लबे वर्शन के बाद. 
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दो शब्दों में वे. एक अनुभूति को मानों सचित कर देते हैं। रावण 
के शयनागार के लिये लिखा है कि उसने हनुमान को माता के 
समान तृप्त किया । 

रामायण के चित्रों में विराट और उदात्त भावना विद्यमान रहती 
है । उनमे एक विशेष प्रकार की गरिमा ओर वैमव है। स्वाभाविकता 
और लाघवता--ससार का देखने मे उनकी कुशलता ओर चतुरता 
तो है ही । लका में आग लगने पर वह लपटों के लिये कहते हैं कि 
कही तो वे किशुक के फूलों जैसी, कही शाल्मली के फूलों जैसी और 
कहीं कुकुम जैसी लगती है ! राम-रावण युद्ध मे ऐसे बहुत से चित्र 
देखने को मिलते है । जिस समय लक्ष्मण ने विभीपषण पर आती हुई 
रावण की शक्ति अपने वाणों से काट डाली, उस समय वह काञझ्न- 
मालिनी शक्ति स्फुलिंग छोड़ती हुई आकाश से उल्का के समान 
प्रथ्वी पर गिरी । पुनः रावण की अमोध शक्ति वासुकि की जीम के 
समान लक्ष्मण के हृदय में घुस गई। इस तरह की उपमाएँ इस 
महाग्रथ में भरी पडी हैं । । 

जीवन के प्रति कवि का दृष्टिकोण नकारात्मक नहीं है। उसे 
भोग-प्रधान कहना अनुचित ना होगा। जिन ऋष्यश्ग ने पुत्रष्टि 
यज्ञ कराके दशरथ की पुत्रहीनता को दूर किया था, वे स्वयं शान्ता के 
पति थे और उसके पति होने के पहले वेश्याओ के आकषण से वन 
छोडकर नगर की ओर गये थ। राम ओर सीता की प्रेम क्रीज्ञाओ 
के वर्णन में कही मिकक नहीं है।? रावण के शयनागार के वन 
मतों सोन्दय और विलासिता का नन्‍्द उमड चला है। श्त्रियों की 
विभिन्न मुद्राओं के वर्णन से खजुराह कि नम्न प्रस्तर मूर्तियों को याद 
क्रा जाती है । मरत सना लेकर भरद्वाज मुनि के आश्रम पहुँचते है 
तो उनके प्रभाव से सेनिको के भोजन, पान और रति का प्रबन्ध हो 
जाता है | सीता की खोज करते हुए. वानरगण जब विवर में प्रवेश 
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करते हैं, तब वहाँ भी लका के समान वे एक काल्मनिक ख्र्ग में 
विहार करने लगते हैं श्रोर कुछ के मन में यह भी आता है कि वहीं 
रहना चाहिये; 'सीता की खोज करना व्यर्थ है। इस सबके साथ 
लक्ष्मण ओर हनुमान के चरित्र का भी आदर्श है। अपनी साधना और 
तेज में वे अद्वितीय हैं अथवा अपने ढग के दो ही हैं। इन जितेन्द्रिय 
पुरुषों का मन भी कभी-कभी चचल हो उठता है। हनुमान तृप्ति की 
भावना से शवण की स्लरियों को देखते हैं यद्यपि जानते हैं कि ऐसा 
करना अनुचित है। लेकिन सीता का पता लगाना ही है; इसलिये और 
दूसरा उपाय नहीं है। लक्ष्मण ने नारी-विमुखता की हद कर दी है 
क्योंकि नूपुर छोड़कर उन्होंने सीता का मुंह भी नहीं देखा । अपने दूसरे 
वनवास के समय जब सीता ने कहा कि मुझ गर्भवती को एक बार 
देख लो, फिर राम के पास चले जाओ, उस समय लक्ष्मण ने उत्तर 
दिया--“शोभने, आप मसुमकसे क्‍या कह रही हैं! मैंने अब तक 
झापका रूप नहीं देखा, केवल चरण देखे हैं| इस वन मे जहाँ राम 
नहीं हैं, मैं आपको कैसे देखूँ !?” क्या यहाँ पर पाठक ( और उसके 
साथ कवि भी ) यह नहीं चाहता कि लक्ष्मण अपने दमन की इस 
सीमा तक न ले जाते ! यह लक्ष्मण और सीता का अंतिम संवाद था 
और लक्ष्मण सीता की अंतिम इच्छा पूरी न कर सके । 

सुग्रीव ने अवधि बीत जाने पर भी जब बानरों को सीता की 
खोज के लिये न भेजा तो लक्ष्मण क्रोध में उसकी भत्संना करने 
चले । वहाँ पर निवास मे उन्होने रूपयोवनगर्विता बहुत सी ख्ियों: 
को देखा । तब उनके नुपूरो ओर करघनियों का शब्द सुनकर महा- 
क्रोधी लद्मण के मन में व्रोड़ा-भावका उदय हुआ । 

कूजित नपुराणा च काश्चीना निनदतथा । 
सन्निशम्य ततः श्रीमान्‌ सौमित्रिलेज्जितो भवत्‌ ॥ 


बाप 


इस लजा से बचने के लिये उन्होंने जार से धनुष के रोदे 
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को टंकारा, जिसके शब्द में वह कृजन-रणन ,ड्ब गया। सहारा 
लेना यहीं बतलाता है कि दमन का मार्ग एकदम समतल' 
थी । 

सुग्रीव की हिम्मत न पड़ी कि वह स्प्रय लक्ष्मण से मिले, इसलिये 
उन्होंने तारा को भेजा । तारा शराब पिये हुए थी; इसलिये बिना 
लज्जा के, अपनी दृष्टि से लक्ष्मण को प्रसन्न करती हुई, अणय-प्रगल्म 
वाक्य बोली। उसके निकट आने से लद्बमण का क्रोध दूर हो गया 
( ज्रीसन्निकर्षाद्विनिवृत्त कोपः )। तारा ने बडे स्नेह से लक्ष्मण के 
क्रोध का कारण पूछा ओर लक्ष्मण ने वैसे ही स्नेह से ( प्रशयदृष्टार्थ )' 
उसका उत्तर दिया। यह सब कहने से कवि का एक हीं लक्ष्य सिद्ध 
होता है--उसके चरित्र श्वेत या कृष्ण न होकर मानवीय हैं ओर 
इसी में सत्य और कला के सहज दश न होते हैं । 

दो शब्द भाषा और छुद॒के बारे मे कहना आवश्यक है | कवि 
ने कल्पना की है कि दो बालक इस गाथा को वीणा पर गाते हैं; 
श्लोको की गेयता में सन्देह नहीं; परन्तु वेसे पढ़ने में भी उनका 
प्रवाह अविराम धारा की भॉति पाठक को आगे बहाता जाता है। 
इसकी सस्कृत की विशेषता यह है कि उसमें बोलचाल की स्वा- 
भाविकता है | सवादो में एंक कलात्मक गठन है जिसमे सबसे 
प्रभावशाली भाग अन्त में आता है, जैसे सीता की अ्रतिम प्रार्थना में 
कि लक्ष्मण उन्हे देखे और लक्ष्मण के क्रोध मे जब वे पिता को 
मारने की बात कहते हैं | भाषा का प्रवाह सवादो की इस 
स्वाभाविकता के लिये अत्यावश्यक है। बीच-बीच में और विशेष 
कर सगों के अन्त मे बड़े छ॒द हैं जिनके चित्रमय वर्णन और मधुर 
शब्दावली साधारण श्लोको से भिन्न एक विचित्र सौदय लिये होते 
हैं । वन-गमन के समय कौसल्या के निषेध करने पर रामचन्द्र के 
रोष का वर्णन ऐसे ही एक छुद में है :-- 
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नरैरिवोल्का मिरपोह्ममानी 
महागजो ध्वान्तंमिव प्रवि!: 
भूयः प्रजज्वाल विलापमेव 
निशम्य रामः करुण जनन्याः ॥ 
इसी प्रकार जब मदविह्॒ला तारा लक्ष्मण के पास आती है :--- 
सा ग्रस्खलन्ती मदविह्नलान्ी 
प्रलम्ब काञजीगुण हेमसूत्रा । 
सुलज्ञणा लक्ष्मण सन्निधान 
जगाम तारा नमिताड्डयष्ठिः ॥ 
परवर्ती कवियों ने भाषा को और सस्कृत किया है, उपमाओ मे 
और विचित्रता लाये है, उनकी नकक्‍काशी और रगामेजी में और 
बारीकी आ गयी है| लेकिन वे मानव-हृदय मे उतना गहरे नहीं 
पैठे जितना आदि-कवि, आदि कवि और उनका अन्तर समुद्र और 
बावड़ो का सा है। उन कवियो के सामने लक्षण ग्रन्थ पहले हैं, 
मानव हृदय बाद को है; वाल्मीकि के लिये इन ग्रन्थों का अस्तित्व 
ही नही है। उन्होने, नायक मे अमुक गुण होने चाहिये, ओर कथा 
में प्रभात और सध्या वर्णन होना चाहिये, यह सोचकर रामायण 
नही लिखी | वह कुशल कथाकार है; अपनी कथा की नाठकीय 
परिस्थितियो को खूब पहचानते है, मानव हृदय की करुणा ओर रोघष 
से उन्हे सहज प्रीति है, इसलिये उनकी कथा जनसाधारण के हृदय 
को स्पश करती है | इसमे कोई सन्देह नहीं कि उन्होने देव-काव्य 
की स्पर्धा मे इस मानव-काव्य की रचना की है। राम ने बडे गये 
से सीता से कहा है, देव ने जो अपमान किया था, उसका मनुष्य 
होकर मैंने प्रतिकार किया है। राम उनके आदश चरित्र हैं और इस 
आदश का मूलमत्र है, सामाजिक विधान की र्ा। लेकिन यह 
सामाजिक विधान ऐसा कठोर था कि भनुष्य की कोमल भावनाओं 
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से उसकी मुठभेड़ होती थी । कवि की पूर्ण सहानुभूति इन कोमल 
भावनाओं के साथ थी यद्यपि तकबुद्धि उन्हे दूसरी ओर खीचती थी | 
यह सधर्ष ही रामायण की नाटकीयता का मुख्य कारण है और 
उसी से इस काब्य मे कदण ओर उदात्त भावो की सृष्टि होती है ! 

मैतिकता की कसोर्टी पर राम सीता को वन भेज देते है और 
इसी नैतिकता के कारण राम स्वय वन जाते हे। लेकिन कवि की 
सहानुभूति रोती हुई कोसल्या के साथ है या वृद्ध कामातुर दशरथ 
की प्रतिज्ञा के साथ: वह अपवाद के भय से गमवतों सीता के बन 
जाने से सतुष्ट होते या राम के साथ उनके अयोध्या में रहने से,--- 
इसमे किसे सदेह हो सकता है ! उनकी यह सहानुभूति ही उनकी; 
महा का कारण है। उनका क्राध इसी का एक अ्रग है। 
लक्ष्मण क्रोध से पागल होकर पिता का वध करने को उद्यत होते हैं, 
इसीलिये कि कौसल्या का हुख उनसे देखा नहीं जाता। अपनी इन 
मौलिक भावनाओं के बल पर ही रामायण का रचनाकार उस पर 
अपने व्यक्तित्व की अ्रमिद छाप छाड़ गया है। बहुत से अश प्रक्षिप्त 
से लगते हैं ओर होगे भी, लेकिन रामायण के सभी महत्वपूर्ण स्थलों 
में हम एक ही कुशल कविकी लेखनी का चमत्कार देख सकते हैं। 
जिस कविने क्रोश्व के दुख से पीड़ित होकर मा निषाद प्रतिष्ठा व्ू आदि. 
वाक्य कहे थे, वही राम के मेंह से कहला सकता था--देवसम्पादितों 
दोषों मानुपेण मया जितः । 

वाल्मीकीय रामायण आहठि काव्य हो चाहे न हो, बह ऐसा काव्य- 
अवश्य है जिसे हम अपनी काव्य-सम्क्ृति का आदि स्रोत मानने में 
गये का अनुभव करेगे। परवर्ती कवियों ने उसके अ्शों को लेकर 
जिस प्रकार काव्य-रचना की है, उससे उसके आदि काव्य हाने की 
सम्भावना और दृढ होती है। 


सितम्बर ४५ 
श्ट 


“झनामिका” ओर “तुलसीदास” 


हिन्दी में साहित्य-प्रकाशन का ढग कुछ ऐसा है कि जब कविता 
की पुस्तके छुपती हैं तब वे एक दम ही नवीन नहीं रहती | इसका 
कारण यह है कि कविताएँ अधिकाश मासिक पत्रो आदि मे पहले 
से छप जाती है, फिर इन पत्रों से छुप कर उनका पुस्तकों में समा- 
बेश होता है ओर तब तक वे काव्य के पाठकों के लिए नवीन नही 
रहती । हाल मे निराला जी की दो नई पुस्तक लीडर प्रेस से प्रका- 
शित हुई है, अनामिका' और “तुलसीदास” | यदि ये पहले-पहल 
यही प्रकाश में आई होती तो निश्चय वह हमारे साहित्य की एक 
विशेष घटना होती। 'अनामिका” में कुछ 'मतवाला' काल को और 
"कुछ बाद की कविताएँ सग्रहीत है | पत्रों के ढेरो से निकल कर एक 
साथ पुस्तक रूप मे अबये हमारे और निकट आ गई हैं ।“ठुलसी- 
दास” उनकी लबी कविता 'छुधा!? में कई वर्ष हुए क्रमशः छुवी थी । 
पुस्तक रूप में अब वह भी सुलभ हुई है | 

नई ओर पुरानी कविताओं के एकत्र होने से अनामिकरा? में 
स्वभावतः विचित्रता आ गई है | निराला के कई कंठस्वर एक साथ 
यहाँ सुनने को मिलते हैं। खिंडहर के ग्रति! मे एक नवयुवक कवि 
का रोमाटिक रूप देखने को मिलता है, इसी तरह “दिल्ली” अपने गत 
गौरव के स्वप्त के कारण उसे आकषषित करती है। “परिमल” सम्रह 
में ऐसी कविताएँ छोड़ दी गई थी ; यहाँ प्रकाशित होने से वे कवि के 
विकास पर नया प्रकाश डालती है। 'पररिमल” में सस्ती नवश्ुवको- 
चित रोमाटिक भावना खोजने से ही मिलती है; यहाँ वह पहले की 
कविताओं मे प्रचुरमात्रा मे विद्यमान है। 
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एक दूसरी,बात जो इन पहले को रचनाओं में हमें आकर्षित 
करती है, वह भाषा का ओजपूर्ण मुक्त प्रवाह है। यहाँ पर कवि ने 
अपनी विशिष्ट भाषा की रचना नही की है; जा भाषा उसे प्रचलित 
मिली है उसी मे अपने परुषार्थ से उसने नया जीवन डाला है। 
छुद ज्यादातर मुक्त है ओर उनकी रचना में वह सयम नहीं दिखाई 
देता जो 'परिमल” की इस प्रकार की कविताओं की विशेषता है। इन 
कविताओं मे कवि का वह विकासोन्मुख रूप मिलता है जो बाधाओं 
और साथ-साथ कला की बारीकियों की चिन्ता न करता हुआ अपनी 
प्रतिभा की खोज मे चलता है। यह स्पष्ट दिखाई देता है कि साहित्य 
के अध्ययन का यहाँ प्रभाव नही है, न पुरानी साहित्यिक रूढियो के ही 
सपक में वह आया है; यदि निराला जी के लिए इस शब्द का प्रयोग 
किया जा सके तो कहेंगे कि इन कविताओं में उनका अल्हड़पन है। 

पुरानी कविताओ के अतिरिक्त बाद की अनेक रचनाएँ यहाँ ऐसी 
हैं जो इस पुस्तक के महत्व का कारण है। इनमे से एक 'राम की 
शक्ति पूजा! है जो धुलसीदास” को छोड़ कर उनकी श्रेष्ठ कृति 
है | यह एक लबी कविता फे रूप में है जिसमें किसी पुरानी घटना 
को लेकर पात्रा को एक नये मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोश से चित्रित किया 
गया है। इसका उल्लेख “रूपाभ? में प्रकाशित एक दूसरे लेख मे कर 
चुका हें। 'सरोजस्मृति! अपने ढंग को अनूठी कविता हे, इसे 
“एलेजी” कह सकते है परन्तु उस प्रकार की कविताओं की यथाथ से 
दूर रहने वाली रूढिप्रियता इसमे नहीं आ पाई। इसका भाव-चित्रण 
जितना ममस्पशी है, उतना ही सयत भी | वह दिन दूर दिखाई 
देता है जब कोई अन्य कविता इससे हिन्दी की श्रेष्ठ 'एलेजी” होने 
का दावा छीन लेगी । ै 

सम्राट एडवर्ड अष्टम्‌ के प्रति', 'बनबेला' और 'नरगिस” एक 
दूसरे ढड़ की रचनाएँ हैं | इनमें कवि की अलकारप्रियता दशनीय 
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है जो मतवाला' काल की कविताओं के स्वच्छु भाव प्रवाह के प्रति- 
कूल है | 'सप्राट' वाली कविता में सानुप्रास मात्रिक मुक्त छद का 
प्रयोग हुआ है, आलकारिकता के होते हुए मी ओज पूर्ण मात्रा मे 
विद्यमान है और यह विशेषता हमे ठुलसीदास” की याद दिलाती है। 
बनवेला' में अलंकारप्रियता अपनी सीमा को पहुँच गई है, यहा 
तक कि जब वनबेला एक लम्बे मुखबध के बाद अतल की अतु- 
लवास लिए ऊपर उठती है तो हम भी एक सुख की सॉस छोड़ देते 
है। नरगिस” में इसी वृत्ति को खूब दबाकर रखा गया है ओर इस 
लिए प्रकृति चित्रण में वह निराला जी की श्रेष्ठ कविताओं म अपना 
स्थान बनाती है। 

“तट पर उपवन सुरम्य, में मौन मन 

बैठा देखता हूँ तारतम्य विश्व का सघन, 

जान्हवी को घेर कर आप उठे ज्यों कगार 

त्योही नम और प्रथ्वी लिये ज्योत्स्ना ज्योतिर्धार, 

सूक्मतम होता हुआ जैसे तत्व ऊपर को 

गया श्रेष्ठ मान लिया लोगो ने महाम्बर को 

स्वग त्यों धारा से श्रेष्ठ, बड़ी देह से कल्पना, 

श्रेष्ठ सृष्टि स्‍्वग की है खड़ी सशरीर ज्योत्स्ना ।' 

छुद की धीमी गति उस मानसिक स्थिति को चित्रित करने के 
लए, उपयुक्त है जहाँ विचारो को प्राकृतिक सोदय से प्रभावित होने 
लिए छोड दिया जाता है और वे अपनी गतिविधि उसी सौंदर्य 
इगितों पर ही निश्चित करते है। भाषा की प्रोदता विश्व का 
तारतम्य सघन? आदि में देखने को मिलती है, अर्थ के अनिरिक्त 
सकेत की मात्रा शब्दों मे पूर्णरूप से भर गई है। | 
ओर इन्हीं के साथ निराला-तत्व की निर्देशक 'तोडती पत्थर” 

खुला आसमान 'हूंठः आदि कविताएँ है जहाँ मानों अपने ही 
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शब्द-माधुय को कवि चुनोती देकर कहता है, में दत कटाकटेति? भी 
लिख सकता हूँ । 
लोग गॉव गॉव को चले, 
कोई बाजार कोई बरगद के पेड़ के तले 
जॉधिया-लेंगोटा ले, सभले, 
तगडे-तगडे सीधे नोजवबान ।! 


फिर भी युग की प्रगति देग्वते ऐसा जान पडता है कि नौजवानों को 
यह ककशता ओर मापा का यह ठेठपन ही आगे अधिक प्रभावित 
करेगा | हे 

'अनानिका? में कुछ छोटी कविताएँ और गीत हैं, “अपराजिता? 
“किसान की नई बहू की ऑस्वे! “कहा जो न कहो बादल गरजो? 
अदि जो उनके गीति काव्य का निखरा सौठय लिए हुए है।जो 
प्रतिभा “गम की शक्ति पूजा? सी कविता का बघान बॉघ सकती है, वह 
इन छोटी छोटी रचनाओ में भी अपना लाधघब प्रदर्शित करती है। 
खेल-खेल न जैसे किसी कारीगर ने एक महल बनाते हुए स्वातः- 
सुखाय कुछ खिलोने भा बना डाले हों जा छोटे होने से दृष्टि द्वारा 
शीघ्रता से गहण किए जा सकते हैं ओर सुन्दर भी लगते है। 

तुलसीदास” मे हम एक नए धरातल पर आते हैं। पहले-पहल 
इसकी भापषा#क्लिष्टता ही पाठक का ध्यान खीचती है। कहाँ गोस्वामी 
तुलसीदास की सरल ललित पढावली और कहाँ यह 'प्रभापूष' और 
'सास्कृतिक सूय' ! भाषा को इतना ज्यादा क्‍यों तोड़ा मरोडा गया है ? 
पहले तो भाषा की दृष्टि से स्वय गोस्वामी तुलसीदास सबंत्र ही ललित 
अर सरल नही है, “विनय पत्रिका! में अनेक स्थानों पर उन्होंने 
क्षस्कृतबहुल ओर समासयुक्त पदो की रचना की है, दूसरे निराला जी 
ने जिन मनोभावों को यहाँ चित्रित करने का प्रयत्ञ किया है, वे हिन्दी 
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के लिए नवीन थे, इसलिए उनके लिये उन्हे भाषा 'भी बहुत कुछ 
अपनी गठनी पडी है। तुलसीदास में उन्होंने जिस व्यक्ति की कल्पना 
की है वह निराला के अधिक निकट है, तुलसीदास के कम । फिर 
भी वह नितात काल्पनिक नहीं है। रामचरितसानस में कवि को जो 
शाति मिली है, वह अवश्य ही एक भयानक सघर्ष के बाद मिलीं 
होगी । निरालाजी ने इसी सघर्ष की कल्पना की है। भावों का द्वद 
एक ऐसी सतह पर होता है जिससे हम प्रायः अपरिचित है । 'तुलसी- 
दास” का युद्ध उनके पुराने सस्कारों से है और उस समय की दासता 
को अपनाने वाली संस्कृति से | इस तरह तुलसीदाख एक विद्रोह्दी के 
रूप मे आते हैं। पहले वे विरोधियों पर विजयी होना ही चाहते हैं कि 
रत्ञावाली का ध्यान उन्हे अपने मोह में बाँध लेता है। घटनाचक्र मे 
यही रत्नावाली उनकी दबी हुई प्रतिभा के मोत्ष का कारण होती है। 
क़विता के सबसे ओजपूर्ण स्थल वे हैं जहाँ कवि अपने सस्कारों से 
युद्ध करता हुआ अंत में मोहित हो जाता है और बाद में जहाँ उसे 
रज्ञावाली का निष्काम अग्निशिखा की भॉति योगिनी का रूप ,देखने 
को मिलता है । भ्रत में विदा होते समय तुलसीदास को वह शाति 
मिलती है जिससे हठात्‌ भास होने लगता है कि अब ये रामचरित- 
मानस अवश्य लिखेंगे । निगयला जी और तुलसीदास में एक सास्क- 
तिक सामीप्य है, एक की अनुभूति में दूसरा सहज बेंधा चला आता 
है। केवल निराला में अन्य विरोधी तत्व इतने ज्यादा समाहित हैं 
कि उनका व्यक्तित्व उनके नायक से कही अधिक वैचिब्यपूर्ण है । 
अवश्य ही गो० तुलसीदास के भक्त उनके लिए भी इस वेचिन्ष्य का 
दावा पेश न करेगे; तुलसीदास महात्मा हैं, निराला मे मनुष्यता 
अपने तीनों गुणों के साथ वतंमान है और इस लिए वह हमारे 
अधिक निकट हैं। 

जो लोग जनप्रिबता को काव्य-सीष्ठच की कसौदी मानते हैं, उन्हें 
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“तुलसीदास” से निराश होना .पढेगा। यह कविता जनप्रिय न होगी, 
यह शआँख मूं दकर कहा जा सकता है, उसी प्रकार यह भी कि हिंदी 
कविता में वह निराला की कीति का कारण एक अमर रचना के 
रूप मे रहेगी। भारतीय स्तृपकला के किसी सुन्दर नमूने की भाँति 
लोग इसके वेश-विन्यास और अलक्ृनत वैचित्र्य को देखेंगे और 
वापस चले जाएँगे; उसमे रहेगे नहीं, ओर खसार के काव्य साहित्य में 
ऐसे भव्य प्रासादों के अनेक उदाहरण मौजूद है। दोनों पुस्तकों की 
छुपाई और सजावट सुन्दर है; निरालाजी के कुछ दिन पहले के 
विरोध को देखते हुए उनकी पुस्तकों का यह नख-शिख भी उनके 
प्रति बढते हुये आदर का चिन्ह जान पड़ता है । 
मार्च ?३६ 
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इधर तीन-चार वर्षा मे हिन्दी साहित्य पर तीन थीसिस प्रकाशित 
हुए हैं जिनका ध्येय १९ वी और २० वी शताब्दी के हिन्दी साहित्य 
पर विशेष प्रकाश डालना है। पहला डा० लक्ष्मीसागर वाप्णँय का 
आधुनिक हिन्दी साहित्य ( १८४०-१६०० ई० ) है। दूसरा डा० 
केसरीनारायण शुक्ल का “आधुनिक काव्य-घारा!। तीसरा दौ० 
श्रीकृष्णलाल का आधुनिक हिन्दी साहित्य का विकास”! ( १६००- 
१६२५४ ई० ) है। 

डा० शुक्ल के थीसिस का विष्रयः देवल कविता है परन्तु उन्होंने 
डसकी प४-भूमि का उल्लेख करते हुए १६ वी शताब्दी के साहित्य 
पर भी बहुत-कुछ कहा है| डा० भ्रीकृष्णललाल के थीसिस में आधुनिक 
हिन्दी कविता आ ही जाती है, इसलिये इन तीन अन्धो में कई बातें 
समान है | इनमें साहित्य को समाज की गतिविधि के साथ परखने 
का प्रयास है परन्तु इतिहास को समझने और उसकी प्रष्ठभूमि में 
साहित्य का मूल्य ऑकने में अभी काफी उलकने है। इसके सिवा 
ये तीनो अन्य शुकलजी से बहुत कम आगे बढ़ सके है और शुक्लजी 
का इतिहास पढने पर इन तीनों अन्धों के पारायण से हिन्दी-साहित्य 
का ज्ञान कितना बढ़ेगा, यह सन्देह का ही विषय रह जाता है। 


(१) 
पहले आधुनिक हिन्दी माहित्यःँ को लेते हैं क्योंकि इसमे १६ 
वी सदी के साहित्य का भी अध्ययन किया गया है। विषय प्रवेश 
के उपरान्त लेखक ने पूब-परिचय' में ब्रिटिश शासन और हिन्दीः 
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गद्य के विकाश' पर प्रकाशु डाला है | आगे धार्मिक और 
सामाजिक आन्दोलनों का उल्लेख है। पुनः गद्य, जीवनी-साहित्य, 
हिन्दी-ईसाई साहित्य, उपन्यास, नाठक ओर कविता पर विचार किया 
गया है। 'परिशिष्ट' मे लेग्बक ने रीतिकालीन साहित्य की विवे- 
चना की है | 

ऐतिहामिक प्रष्ट-मूमि देने का चलन अभी हाल मे नहीं हुआ। 
यह प्रथा परानी है। परन्तु अब उन कारणों पर भी ध्यान देना 
बाहिये जिनसे बड़े-बड़े सामाजिक ओर राजनीतिक आन्दोलन सम्मव 
होते हैं। अब इतना कद देना काफी नहीं है--“अआध्यात्मिकता के 
मूल तत्वों की मित्ति पर खद्या हुआ बृहद्‌ हिन्दू-जीवन प्राणहीन हो 
गया था | काल स्रोत ने उसका जांवन निस्तेज और निस्पन्द कर 
दिया था | ” कालखोत का उल्लेख तो बाबा आदम से होता चला 
क्रा रहा है | इतिहास के वैज्ञानिक अध्ययन के नाम पर कालखोत 
का नाम लेना अपने अवैज्ञानिक भाग्यवाद का परिचय देना है| 

डा० वाष्णय की दृष्टि इतिहास के महापुरुषों की ओर जाती है 
परन्तु उन व्यापक आधिक कारणो को बे नहीं देख पाते जिनसे इन 
महापुरुषो का काय सभव होता है। उनके अध्ययन का परिणाम 
कुछ-कुछ इस प्रकार है--एक समय हिन्दू समाज गौरव के उच्च 
शिखर पर था | समय के प्रवाह से वह खाई में आ गिरा। वहाँ से 
उसे स्वामी दयानन्द ओर राजा रामसोदन ने उबारा। “पर उन्नीसबी 
शताब्दी मे ब्राह्म समाज और आयसमाज के प्रचार से अनेक हिन्दू 
धर्मावलम्बी जो ईसाई या मुसलमान हो गये थे, फिर से हिन्दू-धर्म की 
गम्भीर छाया के नीचे आ गये |?” इस दृष्टिकोण मे घामिकता अधिक 
है, ऐतिहासिकता कम । इस प्रकार तो राजा गममोहन ओर स्वामी 
दयानन्द के कार्यों का जो राजनीतिक और सामाजिक महत्व है, 
उसे भी हम न समभेगे | 


श्८२्‌ सस्कृति ओर साहित्य 


इसी प्रकार भक्तिकाल में सूर ओर तूलसी के साहित्य और उनकी 
विचार-धारा को ऐतिहासिक प्रष्ठभमूमि न समभने के कारण डा० 
वाष्णय ने लिखा है कि धर्म ने “समाज के अस्तित्व को बनाये 
रखा” परन्तु “उसके बाद वह [ समाज ] जैसा था वैसा ही बना 
रहा । और भी “उसे अवतारबाद का पाठ पढ़ाया गया। सन्तों ने 
अनहद का राग अलापा, तुलसी ने अवतारबाद की शिक्षा दी और 
सूर ने बच्चो से जी बहलाया।” 
बास्तव में तुलसी ने जो रूप समाज को देना चाहा था, वही रूप 
उसका पहले भी न था। सामन्‍्तवाद के कट्टर वातावरण में सन्त 
कवियों ने जिस उदार सामाजिक भावना को जन्म दिया, उसे लेखक 
ने बिलकुल भुला दिया है। 
इस भ्रम के कारण ही उसने शेद्घारी-साहित्य को अ्रत्यधिक 
आध्यात्मिकता की प्रतिक्रिया मान कर उसकी सफाई पेश की है ओर 
नये हिन्दी साहित्यिकों द्वारा जो उसकी उपेक्षा हुई है, उससे अपनी 
“फर्मान्तक पीडा?” का उल्लेख किया है । ४ 
राज दरवाग में नारी को क्या समझा जाता था, इसे बताने की 
ग्रावश्यकता नहीं है । लेखक ने उस विलासी मनोबृत्ति को--जिसके 
अनुसार नारी एक क्रीत दासी से बढ़कर कुछ नहीं है--एक मनो- 
वैज्ञानिक तथ्य सिद्ध करने का प्रयत्न किया है । जितना अवैजानिक 
प्रयोग “मनोवैजानिक” और “वैज्ञानिक” शब्दों का होता है, उतना 
आर किन्ही शब्दों का नहीं । उदाहरण के लिये लेखक के अनुसार 
वारतेन्दुकाल में श्रज्ञारी कबिताओं के संग्रह निकलने लगे थे ओर 
ईस काल में प्राचीन और तत्कालीन »ज्ञार साहित्य का वैज्ञानिक 
अध्ययन भी शुरू हो गया था। 
संक्षेप में यह मनोविज्ञान इस प्रकार है। “मनोविज्ञान के 
“आधुनिक विद्वानों की सम्मति में भी स्त्री एक प्रेमी के बाद दूसरा 
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प्रैमी चाहती है। यह समझना चाहिये कि इस प्रेम में विलासिता का 
अश ही अधिक रहता है |? 

विवाह हो जाने के बाद स्त्री-पुरुष एक-दूसरे के लिये साधारण 
2६ जाते हैं। “इस मनोवेश्ञानिक सत्य के प्रकाश में परकीया व्यभि- 
चारिणी नहीं ठदरती | वेसे भी व्यभिचारिणी कही जाने वाली किसी 
स्त्री को घुणा ओर क्रोध की दृष्टि से देखना स्त्री जाति की मूल प्रकृति 
से अ्नभिजता प्रकट करना है ।”' 

सामन्तवादी और पूं जीवादी समाज के बन्धनों से यदि कुछ या 
अनेक स्त्री-पुस्षो को दमित इच्छाएंँ व्यभिचार की ओर ले 
जाती हैं तो इससे यह 'शाश्वत सत्य' केसे सिद्ध हो गया कि यह स्त्री 
था पुरुष की 'मूल-प्रकृति है ? स्त्री और पुरुष की प्रकृति बहुत कुछ 
उनके सामाजिक विकास के अनुसार बनी है। सामाजिक व्यवस्था 
की असगतियों के कारण|मानव-प्रकृति मे भी अ्रसगतियाँ उत्पन्न होती 
हैं। इन अ्सगतियों को न समक कर लेखक ने सामाजिक सघषं की 
एक असगति को मनुप्य की मूल प्रकृति मान लिया है। असभ्य 
अवस्था से सामन्‍्तवाद और क्रमश. पूंजीवाद और समाजवाद की 
ओर बढने मे कौनसा तत्व कम हुआ है, कौनसा बढ़ा है, यह अब 
सिद्ध करने की आवश्यकता नही रह गई । 

१९ वीं सदी के साहित्य में जन-आन्दोलन के प्रथम चिन्ह दिखाई 
पड़ते हैं । लेखक ने भारतेन्दुकालीन साहित्यिकों की राजभक्ति का 
उल्लेख करते हुए उन्हे उत्तमवर्ग और उच्च मध्यम वर्ग का बतलाया 
है। अधिकांश हिन्दी लेखकों का जीवन उस समय कितने कष्टों में 
बीता था, इसे सभी जानते हैं | हिन्दी लेखकों ने हिन्दी सेवा के लिये 
सब कुछ केसे फूँकताप दिया, इसे भी हम जानते हैं ।अनजाने में उन्होंने 
उच्च वर्गों का प्रतिनिधित्व किया हो, यह दूसरी बात है। लेखक के 
विचार से “राजनीतिक भव के कारण उन्हे चुप रह जाना पड़ा।” 


॥३॥ 


श्प४ सस्कृति और साहित्य 


चार पृष्ठ बाद लेखक ने प्रतापनारायण मिश्र की “सबंसु लिये 
जात अ्रगरेज” आदि पक्तियाँ सी उद्बत की हैं। राजनीतिक भय 
अवश्य था लेकिन हिन्दी लेखक दशड भय से चुप नहीं बैठे । उन्होंने 
देश-दशा का स्पष्ट वर्णन किया । ओर अ्रगरेजों को ठेठ भाषा मे 
समीधी-सीधी सुनाई | राज भक्ति का कारण भूठे बादे थे, लेकिन इस 
मरगीतचिका को भग होने में देर न लगी थी | 

साहित्य के विभिन्न अड्ो की चर्चा मे लेखक ने अनेक स्थलों 
पर एकागी या काम चलाऊ आलोचना से काम लिया है। यह 
सभी जानते है कि भारतेन्दुकाल का सब से विकसित और पुष्ट साहि- 
त्यिक रूप निबन्ध का है। लेखक ने दो प्रृष्ठों म इस प्रसग को 
समाप्त कर दिया है। वास्तव में लेखक निब्रन्ध साहित्य से भली 
भॉति परिचित नही है क्योंकि निबन्धों के समग्रह अभी प्रकाशित होने 
को है| परन्तु यदि कोई भारतेन्दु युग के निबनन्‍्ध साहित्य के नहीं 
जानता तो वह भारतेन्दु युग को भी नही जानता । 

नाठकों के बारे में वाष्णेय जी ने सामाजिकता और सामायिकता 
का इस प्रकार उल्लेख किया है मानो इनसे उच्चकोटि के साहित्य का 
कोई बैर हो | प्रहसनों की निन्‍्दा के लिए उन्होंने काफी प्रृष्ठ दे दिये 
हैं परन्तु उस समय के नाठकों की सफलता का मूल्याकन नहीं किया | 
कविता में रीति-कालीन परम्परा पर चलते हुए भी उस समय के 
ज्लेखकों ने एक नये जन साहिस्थ की नींव डाली थी । इसके सिवा 
भारतनहु, प्रेमघन आदि ने कविता में नयी व्यक्तित्व-व्यञ्ञना ( नगद 
दमाद अ्भिमानी के आदि ) और वर्णानात्मक रचनाएँ भी कीं। 
लेखक ने इनका भी यथोच्ित मूल्याकन नहीं किया। 

इन सब कारण से पुस्तक को पढ लेने के बाद यहीं धाग्णा 
हाती है कि लेखक के “'मनोविज्ञान' के सिवा इसमें नवीन सामग्री 
बरह्मत नही हैं जो हिन्दी-साहित्य के अध्ययन को आगे बढ़ाये । 
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8) 

श्राधुनिक काव्य-धारा' को पढ़कर महसा हिन्दी के आलोचना- 
साहित्य पर अभिमान ह| आता है। वह इस कारण कि इससे अच्छी 
किताबे थआ्राये दिन हिन्दी माता के भण्डार की श्रीवृद्धि किया करती 
हैं| शब्दाडम्बर खूब हे, गनीमत है कि अर्थाडम्वर का अभाव है | 

इस पुस्तक मे रीतिकाल और भारतेन्दु युग के काव्य-साहित्य 
का विहगावलोकन करने के बाद लेखक ने द्विवदी युग और उसके 
बाद की कविता का मूल्याकन किया है । 

रीतिकालीन साहित्य की निनन्‍दा करने मे लेखक ने उन्हीं बातों 
को दुहराया है जिन्हे और लेखक भी कह चुके है। परन्तु इसे दोष 
नहीं माना जा सकता। दोष यह है कि एक हो बात को इस पुस्तक में 
भी कई बार दोहराया गया है | 

भारतन्दु-युग की विवेचना करते हुए लेखक ने नये साहित्य की 
पृष्ठभूमि की अधिक स्पष्ट व्याख्या की है। 'कालखोत” से सन्तोष 
न करके उन्होंने लिखा है कि “सन सत्तावन के उपद्रव से बहुत से 
रजवाडे लुस हो गये थे ओर अनेक देशी रजवाडो की शक्ति ज्ञीण 
हो गई थी | कवियों के आश्रयदाता भी नहीं रह गये थे, इसलिये जहाँ 
रीतिकाल के कवि अपने लोकिक पालको को प्रसन्न करके पुरस्कार 
पाने के लिये लालायित रहते थे, वहाँ इस उत्थान के कवियों और 
लेखकों को केवल जनता से ही प्रशशा की आशा थी।” वास्तव में 
भारतेन्दु-युग मे जो नव-जागरण दिखाई देता है, उसका मूल कारण 
सामन्तवाद का हास और साहित्य का उससे सम्बन्ध-विच्छेद है । 
ढा० वाष्णय ने इस साधारण ऐतिहासिक तथ्य को भली-भॉति ग्रहण 
नही किया । 


सामन्तवाद से सम्बन्ध तोड़कर उस युग के साहित्यिक जनता 


६ 


श्८६ सम्कृति और साहित्य 


को ओर मुड़े परन्तु जनता और उनके बीच में एक तीसरी शक्ति और 
थी--ब्रिटिश' साम्राज्यवाद | भारतेन्दु-युग के लेखकों ने महारानी 
विक्टोरिया की प्रशसा की, साथ ही जनता के दुख दर्द की कहानी. 
भी कही । डा० शुक्ल के विचार से राजभक्तिपू्ण कविताएँ कोरी 
चाहुकारिता नहीं हें। “ब्रिटिश शासन की नयी सुविधाओं और 
विज्ञान के नूतन आविष्कारों से कवियों तथा जनता दोनों की मति 
आच्छादित थी। इसी से भारतेन्दु-युग की जनता और कवि, ब्रिटिश 
राज का गुणगान करते थकते नहां थे ।” यह केवल आशिक सत्य 
है। स्वय मारतेनु अश्रच्छी तरह जानते थे और उन्होंने लिखा था 
कि विज्ञान के नये आविष्कारों से देश पूरा लाभ नहीं उठा पा रहा | 
देश मे उद्याग-धन्धों का विकास नही दो पा रहा । इसीलिये जनता 
की मति ब्रिटिश राज को कारगुजारी से अच्छादित न हुईं थी बरन्‌ 
उसके वादो से हो गई थी। इसीलिये “ब्रेडला स्वागत” जैसी कविता 
में देश की दुदंशा और राजभक्ति दोनों ताथ-ताथ चलती हैं। 
वास्तव में ब्रिटिश राज के वादों का भरोसा कुछ दिन में टूढ गया 
आर तब कविगण खरी-खरी कहकर दिल के फफोले फोड़ने लगा। 
आधुनिक साहित्य की विवेचना मे दो एक बातें उल्लेखनोय हैं । 
एक तो यह कि श्री “अयोध्यासिह उपाध्याय अपने प्रयोगों में कभी 
असफल नही हुए ।” और--“प्रकृति का सजीव चित्र न उपस्थित 
कर उन्होंने पेडो के नाम गिनाये हैं ।”” ओर :--- 

“महादेवी वर्मा की रचनाओं में भी प्रवाह का अभाव है। 
यद्यपि सस्कृत की पदावली की झोर इनका अधिक झ्ुकाव नहीं है 
और वे प्रभाव के लिये उदूं के शब्दों को अहण करती है तथापि 
इनकी भाषा में स्वाभाविक भाषा का प्रवाह और ओज नहीं है ।” 
अाखिर यह बात क्या हुई ? 

“बंगला की देखा देखी” हिन्दी में भो छायाबाद चल पड़ा,-- 


हिन्दी साहित्य पर तीन नये अन्थ र्णछ 


इस निष्कर्ष की सिद्धि के लिये एक थीसिस की आवश्यकता न थी | 
दस पॉच बगला की पक्तियाँ 'उद्घृत करके लेखक महोदय अपने मत 
की पुष्टि करते तो उनकी पुस्तक का अधिक महत्व होता । 
प्रगतिशील कवियों की रचना को उन्होंने एकागी कहा है 
परन्तु उन्‍्हों कवियों से प्रेम और प्रकृति सम्बन्धी कविताओं के 
उदाहरण भी दिये है । 
कुल मिलाकर लेखक के चिन्तन का धरावल बहुत नीचा है 
और पुस्तक में एकत्र की हुईं सामग्री से हिन्दी साहित्य का अध्ययन 
एक पग भो आगे नहीं बढता । 


(३) 

तीसरी पुस्तक मे १६०० से १६२४ तक के हिन्दी साहित्य का 
अध्ययन किया गया है। इस पुस्तक की विषय-कल्पना में ही एक 
मूल दाष है और वह्द यह कि द्विवेदी युग या छाथावादी युग को 
अपने अध्ययन का विषय बनाकर इसने ऐसी सीमाएँ निर्धारित की 
हैं जो छाथावादी काल का दो तिहाई भाग काट देती हैं। १६२४ में 
छायावादी युग का आरम्भ मात्र होता है। उसका पूणण विकास आगे 
चलकर होता है इसलिये प्रसाद, पन्‍त और निराला की कुछ रचनाओ 
को तो लिया गया है, कुछ को छोड दिया गया है। यही बात 
प्रेमचन्द, आचाय शुक्ल, मैथिलीशरण जी गुप्त आदि के बारे में भी 
हुई है। इसलिये १६२४ की सीमा साहित्यिक विवेचना के लिये 
उचित नहीं थी । 

इस पुस्तक का महत्व गद्य-शैली और गीतिरूपो के विश्लेषण 
में है। यद्यपि यह विश्लेषण काफी गहरा नहीं है; फिर भी आधुनिक 
हिन्दी साहित्य के इतिहासकार इस ओर से उदासीन से रहते हैं । मुक्त 
छुन्द ओर गद्य -पद्म के नये प्रयोगो के प्रति कुछ शास्त्रीय अध्ययन 


हि 
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का स्वॉग रचनेवालो मे जो अवज्ञा ओर उनकी अ्रनमिञ्ञता होती है, 
उसका यहाँ अभाव है। लेखक ने सहाँनुभूति से छायावादी कवियों 
के प्रयोगो को समकने ओर उनके मम तक पैठने को कोशिश 
की है। 

इस विश्लेषण में एक दोप है कि अत्यधिक उद्धरण देकर लेखक 
बहुधा उनकी प्रशसा करके रह गया है। जैसे निरालाजी की सन्व्या 
सुन्दरी की अनुपम सृष्टि! दिखाने के वाद लेखक ने इस कविता से 
प्रकृति चित्रण की शैलियो के प्रसग को समाप्त किया है--इसी प्रकार 
सुमित्रानन्दन पन्‍त का 'पल्लव” भी एक अनुपम सृष्टि है ।! इस तरह 
के विशेषणो के प्रयोग से आलोचना अपने साधारण घरातल से भी 
नीचे आ गिरती है । 


भूमिका में लिखा है--आधुनिककाल यद्यपि शआृगारिक 
नहीं है तथापि इसमें »ंगार रस की कविताओं की भरमार है। 
सुमिन्नानन्दन पन्‍त की प्रन्थि! इस युग के उद्दाम यौवन- का एक 
ज्वलन्त उदाहरण है |” परन्तु आगे चलकर प्रेम सम्बन्धी कृविताओं 
की विस्तृत चर्चा करते हुए लिखा है--सभी जगह प्रेम वासना- 
जनित आकषंण से ऊपर उठा हुआ मिलता है ।” तब क्‍या उद्याम 
यौवन कोई थआव्यात्मिक वस्तु है ९ 


भूमिका में फिर लिखा है--इस काल की श्गार भावना विशुद्ध 
बुद्धिधादिनी है। वीर, श्र्गार और भक्ति के अतिरिक्त करुणा ओर 
प्रकृति-चित्रण से यूण कविताएँ भी इस काल में पर्यात्र भात्रा में 
मिलती है । किन्तु इन सभी कविताओं का आधार मानसिक है| 
ओर भी--आधुनिक साहित्य मे वशणित वस्तुओं का महत्व-बुद्धि पर 
प्रभाव डालने के लिये है ।' परन्तु आगे चलकर इन विषयो के विस्तत 
विवेचन मे लेखक ने बिल्कुल उल्टी ही बाते कही है। 
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पृष्ठ ६४ पर लिखा है :--“जिस प्रकार तुलसीदास और सूरदास 
इत्यादि भक्त कवि भक्ति को ही जीवन का तत्व मानते थे और बिना 
भक्ति के ज्ञान, मान और वैभव को तुच्छ समभते थे, उसी प्रकार 
आधुनिक प्रेमी कवि प्रेम को ही जीवन का सर्व मानते हैं ।” इसके 
बाद गोस्वामी ठुलसीदास की चौपाइयाँ उद्धृत करके वह कहते 
हैं--प्रसाद भी उन्हीं के स्वर में स्वर मिलाकर प्रेम के सम्बन्ध 
में कहते हैं। इसके बाद चार पक्तियों का उद्धरण है। यदि 
प्रसादजी गोस्वामीजी के स्वर में स्वर मिला सकते हैं तो बुद्धिवादी 
कौन है ? 

ऐसे ही प्रकृवति-चित्रण के सम्बन्ध में लेखक का कहना है, 
अंगरेजी कवि वड स्वर्थ जिस प्रकार इन्द्र धनुष देखकर ह्षोद्रेंक से 
पागल हो उठता था, हिन्दी के आधुनिक भावुक कवि भी प्रकृति 
का सौन्दय देखकर उन्मत्त हो उठते है ! सुमित्रानन्दन पन्‍त ने लिखा 
है.......। तब क्‍या हषोंद्रेक का आधार मानसिक है ? क्‍या प्रकृति 
का सौन्दय देखकर उन्मत्त हो उठने वाले कवि किसी की बुद्धि को 
प्रभावित करना चाहते हैं ! 

राष्ट्रीय कविताओं के प्रसंग में डा० श्रीकृष्णलाल ने लिखा है--- 
“पारतवर्ष को जन्म-भूमि मानना हमने पश्चिम से सीखा ।” यह 
खोज और भी महत्वपूर्ण होती यदि वे कहते कि भारतवर्ष का नाम 
भी हमें अंग्रेजों से मिला है। छायावादी कविता का जन्म भी उन्होने 
अँग्रेजी प्रभाव से माना है। यही प्रभाव बेंगला कविता से होकर भी 
आया परन्तु स्वामों रामकृष्ण परमहस और विवेकानन्द का जो 
प्रभाव निरालाजी तथा पन्‍्तजी पर पड़ा है, उसे डाक्टर श्रीकृष्णलाल 
ने नही देखा । सस्कृति और मध्यकालीन कवियों के प्रभाव को भीं 
उन्होने नही ऑका । हमारे आलोचक वस्तुस्थिति से अभी काफी दूर 
हैं, इसीलिये उनकी समीक्षा एकांगी होती है । 

१६ 
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फिर भी डाक्टर श्रीकृष्णलाल की पुस्तक से नये साहित्य की 
अच्छी जानकारी होती है यद्रपि वह,पूरी नहीं होती। उनका दोफ़ 
यह है कि उन्हे अत्यधिक उद्धरणों से प्रेम है। उनका गुण उनकी 
विश्लेषण की ज्ञमता है जिसके विकास की यथेष्ट सम्भावना है $ 
इसमें सन्देह नही, उनमे हम हिन्दी का एक सन्दर आलोचक पा 
सकते है । 
[ १६४५ ] 


देशद्रोही 


कथाकार यशपाल का यह दूसरा उपन्यास है। पहला था-- 
दादा कामरेड! | उसका सम्बन्ध था आतंकवादियों के जीवन से। 
विज्ञापन के अनुसार वह शरत्‌ बाबू के पथेर दाबी” का एक प्रकार 
से उत्तर था; आतकवादियों के जीवन पर प्रकाश डालकर उनका 
सही चित्र पाठकों के सामने पेश करता था। उसकी भूमिका में 
लेखक ने स्पष्ट कर दिया था कि राजनीतिक और सामाजिक 
समस्याओं पर प्रकाश डालना उसका मुख्य ध्येय था। शैल और, 
हरीश के रोमास ने इन समस्याझ्रो को रज्ञीन बना दिया था। 
“देशद्रोही” का सम्बन्ध पिछले असहयोगनत्रान्दोशन--सन्‌ १३० 
वबाले--से लेकर महायुद्ध तक की राजनीतिक घटनाओं से है।॥| 
रोमास का रह्ष पहले से कुछ गहरा ही है। चाहे जिस दृष्टिकोण से 
देखा जाय, यह उपन्यास दादा कामरेड” को बहुत पीछे छोड़ आया 
है। शरत्‌ को पसन्द करनेवालों के लिए इसमें काफ़ी मसाला है। 
उन्हे “दादा कामरेड' से असन्तोष हुआ भी हो तो इससे उन्हे आशातीत 
तृप्ति होगी “पथेर दाबी” का ही आनन्द उन्हें यहाँ न मिलेगा; 
श्रीकान्त की आत्मकथा का रस भी उनकी आत्मा को शीतल करेगा ॥ 

उपन्यास खत्म करने पर अरस्तू ओर कोलरिज की याद आ 
गई जिन्होंने कला और धोखे के मसले पर विचार किया है। श्ररस्तू 
ने शायद कहा था कि कला के लिये चैज्ञानिक सत्य की अपेक्षा नहीं 
है; पाठक या दर्शक को जेंच जाय कि यह सच है तो उसी से 
काम चल जाना चाहिए। ओर कोलरिज ने छायालोक के प्राणियों, 
को अपनी कल्पना से ऐसा सप्राण कर दिया था कि वे यथार्थ और 
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उससे बढकर मालूम' पड़ने लगे थे । “देशद्रोही?” उपन्यास का घटना- 
क्रम हमें अफगानिस्तान से दक्षिण रूस तकशकी सैर कराता है लेकिन 
सच तो यह है कि जैसे कोलरिज का मेरिनर वड स्वर के पीटर बेल 
से बढ़कर है, वैसे ही दूर देशों के उन सुदर दृश्यों के आगे हिन्दुस्तान 
के दृश्य--जिनमे दिल्‍ली भी है--फीके लगने लगते हैं। दृश्य क्‍या, 
गशजनी ओर समरकन्द की सुन्दरियों के आगे भारतवर्ष को महिलाएँ 
भी कुछ हीन-सी लगती हैं| पाठक इसी से इस उपन्यास की रोचकता 
का अन्दाजा लगा सकते है । 

कथा का आरम्भ होता है “अजानी ऑधेरी राह में? जहाँ 
कथानायक डा० भगवानदास खन्ना को कुछ वजीरी पकड़े लिये जा 
रहे हैं । खन्ना फ़ोजी डाक्टर यानी लेफ्टिनेन्ट डाक्टर खन्ना 'हैं। 
बजीरियो के प्रदेश के वर्णन में लेखक ने कमाल किया है। छोटे- 
छोटे बच्चों की पोशाक, काली नीली चादरे ओढ़े ब्लियाँ, खूँटों से 
बेदरतीब बिना पिछाडे के बेंघे हुए खच्चर आदि-आदि का उल्लेख 
करके उसने अपने वर्शन को यथार्थ की सजीवता दे दी है और उसे 
यथार्थ से भी अधिक आकर्षक बना दिया है। इसके साथ डा० खन्ना 
की शारीरिक दु्दंशा, उसकी मानसिक उलमकन, अपनी धर्मपत्नी राज 
का बार-बार याद आना आदि मनोवैज्ञानिक धरातल की वे बाते हैं 
जो सहृदय पाठकों के मर्म को सहज ही स्पश कर लेंगी। पढठानों की 
बात-बीत, आपस का हिस्सा-बॉट, अगरेजी राज्य की आलोचना, 
उनकी आत्मसन्तोषयुक्त ज्ञानगम्मीरता आदि वे बाते हैं जो उपन्यास 
मे हास्य का पुथ देकर उसे आकर्षक बनाती है। 

दूसरा अध्याय “समय का प्रवाह”? हमें खन्ना के विद्यार्थी-जीवन 
और दिल्ली के उस वातावरण से परिचित कराता है जिसमें वह पता 
ओर बढ़ा था। उसका एक साथी था शिवनाथ | कांग्रेस-आनन्‍्दोलन में 
जनता पर अत्याचार होते देखकर शिवनाथ का खून खोल उठा था 
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और खन्ना का साथ पाकर'उसने बम बनाने की तैयारी ,की थी। 
परन्तु बिना “ऐक्शन” के ही वह चुज्डी पर हॉड़ी में बम लिये हुए 
पकड़ा गया ओर अपनी बहन यमुना को निस्सहाय छोड़कर जेल भेज 
दिया गया | खन्ना डाक्टरी पढ ने लगा और समय पाकर डाक्टर भी 
हो गया | शिवनाथ जेल से छूटने पर काग्रेस मे काम करने लगा। 
उसके सहायक थे बद्री बाबू जो काग्रेस के दक्षिण दल के प्रतिनिधि 
हैं। शिवनाथ धीरे-धीरे काग्रेस सोशलिस्ट हो जाता है। इन दो 
पात्रों को लेकर लेखक ने काग्रेस की राजनीति का रेखाचित्र प्रस्तुत 
किया है । 

डा० खन्ना ने वजीरियों की कैद से छुटकारा पाने के लिये अपने 
भाई को रुपया भेजने के लिये लिखा परन्तु रपयया न आ्राज आया न 
कल । दो-तीन पठान सुन्दरियाँ उसकी ओर अवश्य आक्षष्ट हुईं। 
इनमे एक थी इब्बा जो “आते-जाते अपनी सुरमा भरी बडी-बडी आँखो 
से डाक्टर की ओर कटाक्ष कर जाती ।” परन्तु डाक्टर उन कटाछो से 
अपने' ब्रह्मच ये की रक्षा कर रहा था। इसी लिये--“कभी कोई समीप 
देखने रुननेवाला न होता तो धीमे से कह जाती--हिश्त बोद्ा |? 
बोद। यानी नामद | इब्बा के नामकरण की साथकता पाठक आगे 
देखेंगे । इब्बा की एक सहेली थी नूरन । “वे एक दूसरे को दिखाकर 
डाक्टर से मज़ाक करती और हाथ का अँगूठा चूमकर सकेत 
करती ।” डाक्टर कैदी होने से दूसरों की बेगार करता था। एक 
दिन उसकी बारी नूरन के यहाँ मक्का पीसने की थी । नूरन ने मौका 
पाकर डाक्टर की बॉह पकड ली और कहा--श्रव ? “भय से डाक्टर 
का हृदय धक-घधक करने लगा। नूरन ने डाक्टर को बाहों में ले माये' 
पर दॉत मार दिया। चूरन के गत्ते की चॉदी की भारी हमेल उसकी 
हँसली में चुभ गई । डाक्टर का चेहरा पुराने काग़ज की तरह पीला 
पड़ गया और शरीर पस्तीना-पसीना हो गया ।? इसी तरह की घठन 
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शरत्‌ बाबू के “चरित्रहीन' में है जहाँ किरंण दिवाकर को धसीटकर 
एक ही बिस्तर पर सुलाना चाहती है श्रोर वह बलि के बकरे की 
तरह मिमियाकर भागना चाहता है परन्तु भाग नहीं पाता। किरण 
सबेरे उससे कहती है--मैंने तुम्हारा ब्रह्मचय व्यर्थ ही नष्ट किया। 
परन्तु यहाँ उसकी नौबत नहीं आती | पठानिन चतुर थी। वह सब 
कुछ समझ गई---“उसे कॉपते देख नूरन शिथिल हो पीछे हट गई | 
डॉटकर उसने कहा--“उठा ले जा गठरी ! क्‍या देखता है ?” गठरी 
ले जाते हुए डाक्टर की कमर पर आ पड़ी बूरन की लात! जिसने 
उसे और जल्दी बाहर ढकेल दिया ।” इसके बाद जब नूरन डाक्टर 
को देखती तो थूक देती ओर कहती--नामद ! 
धरपत्नी के बाद बोहदा का यह पहला रोमास था। 

, छुटकारे की कोई राह न थी। घर से कोई जवाब आ नहीं रहा 
था और वजीरी उसे गजनी में बेच देने की बात चला रहे थे | केवल 
इब्बा निराश न होकर उससे कहती कि वह उसे भगा ले चले--उसे 
शजनोी की राह भी मालूम है। डाक्टर उसकी बातों पर विचार करिता | 
“मुझे सुलेमान खेल के मामजाई के शहर ले चल । तू तो इलमदार 
है। मेरा मर्द तो मुझे बहुत मारता है। उसे औरत से क्‍या मतलब ? 
बह तो मुझे ही मर्द समझता है। मैं तो ओरत हैँ !०“नही क्‍या ?” 
डाक्टर इलमदार तो था लेकिन... 

इंद के दिन कलमा पढाकर उसे मुसलमान बना लिया गया। 
/शजनी में पोस्तीनों के व्यापारी अब्दुल्ला के हाथ वद बेच भी दिया 
गया। अ्रब्दुल्ला के बेटे नासिर से उसकी दोस्ती हो गई। नासिर को 
अमानुलला के स्कूलों की हवा लग चुकी थी, इसलिए देश-विदेश 
के बारे में जानने को उसकी प्रवल उत्कर्ठा थी। वह डाक्टर का 
अन्तरद्ज मित्र ओर फिर साला भी बन गया | इधर डाक्टर वबूरन के 
आलिटेरियन प्रेम से घबरा गया था परन्तु बुजुआ अब्दुल्ला की 
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लड़की--अदब ओर नजाकत से उसका हाथ उठा कर सलाम करना 
ओर कहाँ बह नूरन का हाथ पकड़कर कहना, अब ? या अन्त में 
उसकी लात ओर इब्बा का “हिश्त बोहा ?” बद्री बराब की सहायता 
मे उधर खन्ना की धमपत्नी राजदुलारी उफ़ राज सावजनिक जीवन 
में प्रवेश करती'है । मिलों में हहताल और बद्री बाबू का अनशन, 
मिल-मालिकों से समकौता--यह कहानी दिल्‍ली की है। इधर ग़जनी 
मे-“दो मज्जिल की खिड़की से कलक दिखा कल्पना को उन्मत्त 
कर देनेवाली नगिस ने जब, हस की ग्रीवा के समान कोमल अपनी 
बॉहि डाक्टर की गदन मे डाल कस्वूरी की भीनी ओर मादक गन्ध 
से सुवासित अपना सिर उसके हृदय पर रख आत्म-समपंण कर दिया” 
तब भय से डाक़्टर का हृदय धक-धक नही करने लगा और न पुराने 
कागज की तरह उसका चेहरा ही पीला पड़ गया। यहाँ पर कल्पना 
का वह चॉद उसे मिल गया जिसे पाने की शआकांत्षा एक पतनीव्रत « 
के बावज्ुद उसके हृदय में विद्यमान थी। “उसकी कल्पना की दूरगामी 
उड़ान बाँहों मे सिमटी, रसभीनी वास्तविकता के चारो श्रोर लिपटकर 
रह गई ।?? शरत्‌ बाबू भी अपने शब्दों को इस तरह मधुमय नहीं 
बना सके । जैसा मोहक प्रेम है, वैसी ही रोमांटिक वह चित्र भूमि है 
जिस पर ये दो प्रेमी अंकित किये गये हैं। “रड्जीन उपवनो से छिटकी 
और उत्तुज्ञ हिरमजी पहाड़ो से घिरी गजनी की उपत्यका से परे संसार 
का अस्तित्व उसके लिये रह ही नहीं गया ।” लेकिन कब तक ? 
जब तक “कल्पना की दूरगामी उड़ान” थोड़ी ही दूर में थककर 
उस उपत्यका में निढाल होकर गिर न पड़ी। नर्गिस के समीप बैठे 
रहना डाक्टर के लिये यन्त्रणा बन गया। वह मल्‍लाहट में उठकर 
बल देता ओर फिर स्वय ही नगिस के प्रति अपनी इस निष्ठुरता से 
लज्जित हाकर तक करने लगता, इस बेचारी का क्‍या अपराध 
है ! और वह रोमांठिक चित्रभूमि, “ग़ज़नी की वह शअ्रत्यन्त सुन्दर 
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ओर रमणीक उपत्यका डाक्टर के लिये जेल का ऑगन बन गई ।” 
इसके साथ बुजुआ अब्दुल्ला के शोषण-व्यापार से भी उसे घुणा 
होने लगी और एक दिन अपने अन्तरदड्ध नासिर के साथ वह कल्पना* 
परी नगिस के कस्तूरी-वासित केशपाश 'से सहज ही अपना दिल 
निकालकर रूस की सीमा में जा पहुँचा । 
स्तालिनाबाद का वर्णन, डाक्टर और नासिर का बिना पासपोर्थ 
के पकड़े जाना, उनका क्रास इग्जामिनेशन और फिर डाक्टर का 
समरकन्द के सैनियोरियम में काम करना--कही भी लेखक ने 
चित्रण की सजीबता को फोका नहीं होने दिया | डाक्टर खन्ना का 
परिचय हुआ शिशुशाला की अध्यक्ष कामरेड खतून से । डाक्टर 
कम्यूनिज़्म के अधिक निकट आता गया। और भी महत्त्वपूर्ण यह 
कि “तीन पहर रात गये तक ख़तून की बगल बैठ, उसकी निरावरण 
“बॉहो ओर शरीर के अनेक अड़ो को देखकर भी डाक्टर को खयांल 
न आता कि वह एक सत्री के साथ एकान्‍्त में है।” पता नहीं पाठक 
कथाकार की इस बात से कहाँ तक सहमत होगे कि “ख्बतून को 
भी खयाल न आता कि एक पूर्ण युवा पुरुष उसके बिस्तर पर बैठा 
है ?” विशेषकर इसलिए कि खतून को दिल इ्बने की बीमारी 
थी। इसी का दोरा होने पर डाक्टर ने उसके हृदय पर हाथ रखकर 
' उसकी गति भी देखी । कुछ क्षण चुप रहकर उसने सलाह दी “तुम 
सो जाओ | विश्राम करो ! तुम्हारे लिये एक खुराक दवा में अभी 
ला देता हूँ ।”” शरत्‌ के पाठक यहाँ समझ जायेंगे कि खतून क्‍या 
जवाब देगी | गहदाह में अचला जैसे सुरेश का हाथ अपने हृदय 
पर दबा लेती है वैसे ही “अपने हृदय पर रखा डाक्टर का हाथ 
दबा खतून ने उसे उठने न दिया?! और कहा--“नहीं तुम बैठों 
आओषध मैं बहुत दिन पी चुकी हूँ!” पोपोलोफ से अपनी प्रतिदवन्द्रिता 
की वह बातें करने लगी । लेकिन डाक्टर उसे सोने की दवा पिलाकर 
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की बहिन यमुना से भेट करता है। वहाँ, उसे मालूम होता है कि 
उसको स्त्री राज ने कांग्रेसी कार्यकर्ता बद्री बाबू के साथ विवाह कर 
लिया है। क्रमशः उसकी भेट अपनी साली चन्दा और उसके पति 
राजाराम से होती है। डाक्टर का रोमांस फिर शुरू होता है। क्‍या 
मौके से लेखक ने शरत्‌ के “चरित्रहीन! को याद कियां है--चन्दा 
को “चरित्र-हीन' बहुत पसन्द है और अब उसका नायक ही उससे 
मिलनेवाला है। एक ओर पति, दूसरी ओर खन्ना,--चन्दा का 
हृदय संघष से मथ जाता है, विशेषकर इसलिए कि पति बड़ा शक्की 
है ! चन्दा को इस बात से और दुख होता है कि शारीरिक सम्पक 
न होने पर भी पति को इतना सन्देह होता है। चरित्र निभाने 
के लिए वह सभी कुछ सहती है परन्तु पति को फिर भी सनन्‍्तोष नहीं 
होता है | 

- चन्दा की छोटी बच्ची को पानी में खेलने से ज्वर हो जाता है| 
काश, डाक्टर भी पानी में खेला होता और उसे ज्वर हो आता | 
जैसा कि वह चन्दा से कहता है--“हो जाता तो मैं आपके. पास 
आकर लेट रहता | मेरा सिर दबाना पड़ता । आपको जहमत होती 
ओ्रौर मुक्ते अ्रच्छा लगता ।” चन्दा पूछती है, क्या बिना बीमार हुए 
नही लेट सकते १ डाक्टर कहता है “वैसे तो लेटा ही हूँ परन्तु 
ब्रीमार का अधिकार अधिक हो जाता है ।”' डाक्टर तकिया लेकर 
सहारा नही लेना चाहता; चन्दा पूछती है, वह उसे किस तरह 
सहारा दे सकती है। डाक्टर कहता है--“अपनी गोद मे स्थान 
देकर ।” इति शुभम्‌। खन्ना के प्रेम का यही वास्तविक रूप है। 
असली बात उसने कही डाली | गुलशाँ, खतून, नरगिस पृठान 
'लड़कियॉ,--उसे गोद में सिर रखने को अरब तक न मिला था। 
अन्दा उसकी इच्छा तुरन्त ही पूरी नहीं कर सकी। वह मान और 
ओघध करता है लेकिन दूसरी बार चन्दा ने लेटे हुए खन्ना के माये 
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्यूर हाथ रखकर कहा--6ठम्हारा माथा कुछ गरम है!” आखिर 
आमाथा गरम ही हो गया ! चन्दा “खन्ना का सिर अपनी गोद में ले 
उसके माथे को सहलाने लगी ।” पूरी मनोकामना जी की । चन्‍्दा 
ने पूछा--'ऐसे तुम्हे सन्‍्तोष होता है १” बोद्ा ने उत्तर दिया-- 
“बहुत !” 

और भी, चन्दा की छोटी बच्ची की तरह वह उसकी गोद सें 
खो जाना चाहता है। “मन चाहता है, जैसे शशि ठम्हारी गोद में 
छिप जाती है, वेसे ही शशि बन जाऊ ?” चन्दा ने सिर भ्ुकाये, 
अधमेूँदी आँखों से उत्तर दिया--“तो क्‍या उससे कम हो ९? और 
४उसका मन चाह रहा था, खन्ना का सिर उठा कर हृदय से 
लगा ले /?? 

चन्दा ने ठीक प्रश्न किया था। यह उपन्यास का चरितनायक 

छोटी बच्ची शशि से किस बात में कम है ? क्‍या वह अपनी बाल्य '* 
भावनाओं पर विजय पाकर विकसित पुरुषत्व ग्राप्त कर सका है ? 
क्या उसका समाजवाद शरत्‌ के पात्रों की इसी गोद में पिर 
रखने की इच्छा से विशेष महत्व रखता है! और भी, साहस 
करके यह पूछने की इच्छा होती है कि खन्ना को फौज का डाक्टर 
बनाकर, अफ़रीदियो द्वारा उस उड़वाकर, अफ़ग़ानिस्तान और रूस 
की सैर कराकर, हिन्दुस्तान में कम्यूनिस्ट बनाकर और अन्त मे प्रेम 
की वेदी पर उसका बलिदान कराके लेखक ने क्‍या बालसुलभ 
कल्पना का ही परिचय नहीं दिया ! निश्चय ही लेखक चतुर है; 
उसकी बुद्धि बच्चो की सी नहीं है। वह इस काल्पनिक कहानी को 
यथाथ के रह्ज में रंग देता है, इस बात में उसकी प्रौढों जैसी चतु॒रता 
है, परन्तु उसकी भाव-धारा का मूल खोत क्‍या है ? उसके 
व्यक्तित्व का रहस्य क्या इस वाक्य मे निहित नहीं है--“ मन चाहता है, 
जैसे शशि तुम्हारी गोद में छिप जाती है, वेसे ही शशि बन जाएँ ९” 
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पति की शड्ाओं से परेशान होकर, चन्दा एक रात छुत से नीचे 
कूद पड़ती है। माड़ियों पर गिरने से वह मरने से बच जाती है। 
खन्ना उसका उपचार करता है | बच्चो की तरह होने की बात को 
दोहराता है । 

६ अगस्त और उसके बाद तोड़-फोड़ । काग्रेस सोशलिस्ट शिव- 
नाथ फरार हो जाता है। खन्ना चन्दा के पति राजाराम के यहाँ कम 
आता है लेकिन “कभी बहुत थकावट अनुभव होने पर वह घरदे 
अआध घण्टे के लिए चन्दा के समीप आ तख़त पर लेट जाता। चन्दा 
का हाथ अपने माथे पर अनुभव कर उसकी गोद में अपना सिर रख 
आँखे मूँद लेट जाने से उसे विश्राम और स्फूर्ति मिलती ।” एक दिन 
इसी दशा में उसके माथे पर चन्दा की आँखो से निकले दो बूँद 
आँसू आ टपके । उसने उठकर “गभपनी बॉह उसकी गदन में डाल 

“उसका सिर अपने हृदय पर रख लिया ।'“चन्दा का मुख उठा 
उसने उसकी श्रॉखो के ऑसू चूम लिये )”” चन्दा रोई क्‍यों ? इसलिए 
कि वह घर के जीवन से ऊबकर खन्ना के साथ निकल जाना चाहती 
है। लेकिन वह शरत के पात्रों की तरह टाल-मदूल करता है। वह 
उसकी गोद में लेटना मर चाहता है; उसे संभालने, साथ रखने, 
उसका ख़र्चा बर्दाश्त करने के लिए वह तैयार नहीं है। वह राजाराम 
के रहते आ जाता तो यों ही इधर-उधर की बातें ओर विनोद करके 
चला जाता | कभी चन्दा के अकेले रहते आता तो उसके समीप लेठ 
जाता या मचल कर उसकी गोद' मे सिर रख लेता ओर चाहता, 
कुछ क्षण के लिए सब कुछ भूल जाय। पति के सन्देह से कबकर 
चन्दरा' अपना मार्ग ढूँढ़ने के लिये छिपकर खन्ना से रेती पर-मिलती 
है। “आज निश्चय किया था, इस समय यहाँ आकर तुमसे कहूँगी; 
अब लौट नहीं सकती । अपनी बहन, माँ, बेटी जो कुछ भी समक्रो, 
मुझे ले चलो। या फिर सामने गल्जा है।? लेकिन देवदास की तरह 
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खन्ना उसे सहारा नहीं दे सकता । वह तो खुद गोद में सिर रखकर 
सब कुछ भूल जाना चाहता है; चन्दा का भार अपने सिर पर कैसे 
जे ले ? वह युक्ति मिड़ाता है--'तुमने अपना बलिदान कर सब सहा, 
श्रव उसके प्रति विद्रोह भी करो तो क्या कर सकती हो ? जब तक 
जीवन में खडे होने का साधन तुम्हारे पास न हो !” लेकिन खन्ना 
जितना उसकी गौद में लेटने का इच्छुक है, क्‍या उतना ही इच्छुक 
वह उसे अपने पैरो पर खड़ा देखने के लिये भी है ! चन्दा के जीवन 
में एक सद्चष पैदा करके वह उसका अन्त करने के लिये किसी तरह 
की भी सहायता उसे नहीं देता, देने की चेष्टा भी नही करता । चन्दा 
निराश होकर फिर घर लौठ गई। 

मिल में हड़ताल होती है । खन्ना मजदूरों को समझाने जाता है। 
वहाँ घायल हो जाता है। शिवनाथ को मालूम था कि खन्ना रूस से 
जाली पासपोणट बनाकर आया है। वह उसे धमको देता है कि कानपुर 
छोडकर न गया तो वह सारा भेद पुलिस के पास लिख भेजेगा। अब 
खन्ना को छिपकर इलाज कराने की जरूरत है। चन्दा उसे लेकर 
अपनी बहन राज के यहाँ चलती है। रानीखेत पहुँचकर दोनों 
“पड्भोड़ा?” की चढ़ाई चढ़ते हैं। पहाड़ी बियाबान भे थकी हुई चन्दा 
अपनी बहन राज के यहाँ पहुँचतो है लेकिन राज के जीवन का एक 
नया अध्याय आरम्म हो चुका है। अब उसका पति आया है, लोग 
सुनकर क्या कहेगे ? चन्दा घायल खन्ना के साथ उसी रात को बहन 
के यहाँ बिना ठहरे वापस चल देती है। 

जब चन्दा कौनपुर से चली थी तब उसके पति बाहर थे। लोट 
कर उन्होने उसे गायब देखा | ढूँढने निकले, और पहाड़ी रास्ते में 
उन्हे चन्दा मिल भी गई। लात, तमाचा, सभी से काम लिया। 
घायल खन्ना मना करता है; राजाराम डाठता है--“जुप धूते, देश- 
द्रोही, बदमाश”! । बेहोश चन्दा को डॉडी मे लिटाया गया और घायल 
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खन्ना को वही छोड़कर राजाराम' घर की ओर चल दिया। उसकी 
प्राणशक्ति ज्ञीण हो रही थी । “सिर पत्थरों के ढेलो पर टिका था 
परन्तु मन में विश्वास था, चन्दा उसका सिर गोद में लिये है, जीवन 
सग्राम में फिर से लड़ने के लिये वह स्वास्थ्य-लाभ कर रहा है।”” 
इस प्रकार देशद्रोही कहलाकर, देश की सेवा करके भी देशवासियों: 
की ठोकर खाकर खन्ना शहीद हो जाता है । 

कहानी हूबहू ऐसी नहीं है जैसी इतना लेख पढने पर 
शायद मालूम हो, लेकिन है बहुत कुछ ऐसी ही। जन-चयुद्ध और 
कांग्रेस सोशलिस्टों की नीति को लेकर लम्बे-चोडे विवाद भी हैं ओर 
कांग्रेस के आन्दोलन और हड़तालो का भी चित्रण किया गया है। 
लेकिन ध्यान देने की बात यह है कि “देशद्रोही! मूलतः एक रोमांटिक 
कृति है जिसमे खन्ना के रोमांसो की प्रधानता है। जिस वर्ग के लिये 
खन्ना काम करता है, उस वर्ग का इसमें उतना और वैसा चित्रण 
नही है, जितना खन्ना के हृदय की प्रेम-सम्बन्धी उथल-पुथल का | 
दूसरे शब्दों में उपन्यास पढ़कर क्या पाठक को यह निश्चय नहीं हो 
जाता कि लेखक की निगाह जहाँ खन्ना के हृदय में पैठकर उसके 
निगूढ रहस्यों को टठोला करती है, वहाँ मजदूर-वग' ओर उसकी 
आशिक या सामाजिक समस्‍्याश्रों को वह केवल छूकर ही रह 
जाती है ! 

इसे हम राजनीतिक उपन्यास न कहकर “श्रीकान्त” की कोटि 
का एक सामाजिक उपन्यास ही कह सकते हैं जिसमें प्रेम-कहानी' 
प्रधान दे । हमें उपन्यास से वह चीज़ माँगने का चाहे अधिकार न 
हो जो लेखक को देना अभीष्ठ न थी लेकिन यशपाल का ध्येय यहाँ 
राजनीतिक और सामाजिक जीवन पर माक्सवादी दइृष्टिकोश से प्रकाश 
डालना ही है। क्या यह कहानी जन-युद्ध के पेचीदा सवाल पर 
काफी रोशनी डालती है ? ६ अगत्त की घोषणा ने लोगों मे कौन- 
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सी प्रतिक्रिया उत्पन्न की, भोले-भाले और धूत--दोनों ही तरह के लोगों 
ने किस तरह देश में अशाल्ति को जन्म दिया, मजदूरों और किसानों 
में इस तोड़-फोड़ का क्या श्रसर हुआ, इत्यादि-इत्यादि सेकड़ों ऐसी 
बातें हे जिंनगा विशद चित्रण हम इस तरह के उपन्यास मे पाना 
चाहते है । यदि “पथेर दाबी” या “श्रीकान्त!ः को हम प्रगतिवाद 
की सीमा मान ले तो दूसरी बात है; परन्तु यदि प्रगतिवाद उनसे 
बढ़कर कुछ और भी है तो इस रोमांस से छुटकारा पाकर लेखक, को 
समाज की हलचल का एक नये सिरे से अध्ययन और चित्रण करना 
होगा । और यह प्रेम-कहानी भी कैसी है ? एक ऐसे निकम्मे आदमी 
की है जिसे नालायक भी कहे तो बेजा न होगा | नगिस से प्रेम करता 
है; फिर एक दिन ऊबकर, उसे छोडकर चल देता है। मर्द का क्या 
यही काम है १ यह नही कि नगिस से प्रेम करके उसने ग़लती की हो 
और अब वह इससे ब्रचा रहेगा। श्रीकान्त की तरह वेह र्रियों के साथ 
आकषंणु-प्रत्याकषंण का खेल छोड़कर और करता क्या है ! नर्गिस से 
भागे दो कही खतून मिल गई, तो गुलशॉ, तो कही चन्दा। औरत के 
नज़दीकू आने पर बह भाग खड़ा होता है; दूर होने पर प्रेम करता है। 
कारण यह है कि वह आध्यात्मिक प्रेम में विश्वास करता है--- 
शायद बिना जाने ही। गोद में रुख से तेटना चाहता है, लेकिन 
चन्दा को उसके दुष्ट पति से छुटकारा दिलाने के लिये वह एक कदम 
खागे नही बढ़ता । 

इसमें सन्देह नहीं कि ग्रहस्थनजीवन की समस्याओं के चित्रण में 
यशपाल को बहुत बड़ी सफलता मिली है। राजारास का चरित्र उनकी 
कुशल लेखनी का प्रमाण है । व्यग्य ओर हास्य पर उनका अधिकार 
है। अजाने प्रदेशो को भी कल्पना ओर पुस्तकों के सहारे उन्होंने 
सजीव और सचित्र कर दिया है। फिर भी मध्यवर्ग के श्रसफल और 
अस्वस्थ नवयुवकों की बीमारी पर हँसा जा सकता है; आँसू बहाना 
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असम्भव है। लेखंक अपने व्यग्य ओर हास्य के तीर खन्ना को बचा- 
कर छोड़ता है, अथवा खन्ना को देखकर वह अपने व्यग्य तीर 
छोड़ना भूल ही जाता है । 

तातय यह कि शरत्‌ की छाया हिन्दी साहित्य पर अब भी गहरी 
है। यशपाल जैसे लेखक पर भी उसका प्रभाव स्पष्ट है। “देश- 
द्रोही” को भीकान्त के साथ या उससे ऊँचा रखना आज के लेखक 
के लिये प्रशसा की बात नही हो सकती। यशपाल के पास व्यम्य 
ओर हास्य के पैने अस्त्र है जो शरत्‌ बाबू के पास नहीं थे। तक 
और बुद्धि की दृष्टि से वह समाजवादी है। फिर भी कथा-साहित्य 
में वह घरेलू जीवन की परिधि के बाहर नही निकल पा रहे। एक 
पत्नी, एक पति और एक मित्र--यह सनातन त्रिकोण उनकी रच- 
नाओ में बार-बार उभरकर आता है। आज के सामाजिक जीवन 
में भी यह त्रिकोण है लेकिन वह त्रिकोश ही नही, भर भी बहुत-सी 
छाते हैं । निकम्मे नवयुवकों का चित्रण किया जाय, लेकिन तटस्थता 
से, व्यग्य अख्र साधकर। देशद्रोही पढ़कर साधारण पाठको को यह 
अ्रम हो सकता है कि आदर्श युवक किसी न किसी की गोद में सिर 
रखकर सो रहने के लिये बड़े उत्सुक रहते है। जिस कष्ट-सहिष्णुता, 
अथक परिश्रम और उत्कट लगन से एक कम्यूनिस्ट का निर्माण 
होता है या होना चाहिये उसका आभास पाठक को इस उपन्यास 
में नही मिलता । यह उसकी बहुत बड़ी कमजोरी है | 


( १६४४ ) 
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ग्रपने आज्नोचनात्मक लेखों के संग्रह को नगेन्द्रजी ने “विचार 
झोर अनुभूति! का नाम दिया है । अ्रच्छी आलोचना में 
अनुभूति का अश होना भी चाहिए; इसक बना शायद वेंह 
रचनात्सक साहित्य की श्रेणी मे न आये। नगेन्‍्द्रजी की अनुभूति 

१३६ के छायावादी की है ; उनके विचार सन्‌ २६ के अधकदचरे 
फ्रायड-भक्तों के | इर फ्रायड-सक्त को अपनी अनुभूति की स्वस्थता 
में बड़ी शका रहती है ; वट जगह जगह नगेन्द्रजी में भी मिलती है । 
छायबावादी कवि सन्‌ ३०, श्रौर ३६ मे जहाँ थे, वहाँ से वे--अपने 
बिचारो ओर अनुभूति दोनो में हीकाफी आगे बढ गये है | लेकिन 
नगन्द्रजी के विचार उन्हे एक कदम आगे ठेल्लते है तो उनकी अ्रनुभूति 

नहे चार कदम पीछे घसीद ले जाती हैे। इस तरह इस किताब का 

माम एक कदम आगे तो चार कदम पीछे” भी हो सकता था | 

एक क्रदम आगे, किस तरह--सो भी देखिए | रस के लोकोत्तर 
आनन्द था “बह्मानन्द सहोदर”ः पर उनकी टिप्पणी--काव्य का 
सम्बन्ध मानब-मन से है; और मन में किसी प्रकार की अपाथिवता 
नहीं है।...रस की अलौकिकता भी अन्त में लोकिक ही ठहरती है ।* 

नगेन्द्रजी को धन्यवाद, जो उन्होंने भौतिकवाद ( या भौतिकता ) 
को ऐसी दृढ़ता से पकड़ा । इससे उनके शाश्वतवाद के आगे एक 
प्रश्नसूचक चिह्न अवश्य लग जाना चाहिये | 


#विचार और अनुभूति--लेखक प्रोफसर नगेन्द्र | प्रकाशक 
प्रदीप कार्यालय, मुरादाबाद । 


और । 
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छायावादी कविता के बारे मे वह कहते है<मुभे आधुनिक 
काव्य की आव्यात्मिकता मे एकदम विश्वास नहीं है।' दस तरह 
छायावाद ओर आध्यात्मिकता की भूलभुलैया मे वह नहीं पढे | 
नये साहित्य के बारे में कहते हैं--'थह न मानना ऋतघ्नता 
होंगी कि भारतीय जीवन मे समाजवाद की तरह्द प्रगतिवाद भी एक 
जोवित शक्ति है । उसमे उत्साह ओर चेतन्यता है।? हिन्दी में न्वस्थ 
साहित्य की रचना कहाँ हो रही है, इसका उन्हें पता है । 
इसी तरह उन्होंने शुलेरीजी के स्वस्थ बहिमुंखी दृष्टिकोण की 
भी अशंसा की है । 
इसके बाद जब हम उनके विचारों और अनुभूति को जरा 
नज़दीक से देखते हैं तो काफी उलझन पेदा करने-वाली बाते हमारे 
सामने आती हैं। जहाँ वह मन की पार्थिवता में विश्वास 
“करते हैं, वहाँ यह भी कहते जाते हैं कि आध्यात्मिकता में उन्हे 
अविश्वास नही है और छायावाद की उत्पत्ति जहाँ अतृम कमबासना 
में मानते हैं, वहाँ इसे स्थूल्न के प्रति सूकछृम का विद्रोह्ठ भी करार देते , 
जाते हैं। मानो तृप्ति स्थूल होती है ओर अतृत्त रहना ही सूच्रमता का 
धरिचायक है | 
नगेद्धजी बहुत ऊँचे दर्ज के व्यक्तिबादी है। इसलिये उनके 
सभी सिद्धान्त व्यक्तिवाद से जुडे हुए है। 
साहित्य क्या है ? 
साहित्य वस्तुतः आत्माभिव्यक्ति है ।! 
हस आत्म की व्याख्या कीजिये | साहित्यकार की व्याख्या में वह 
भी आ जाती है । 
स्वभाव से ही साहित्यकार मे अन्तसुंखी वृतक्ति का ही प्राधान्य 
होता है। वह जितना महान होगा उसका अह उतना ही तीखा और 
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बलिष्ठ होगा जिसका पूणतः समाजीकरण अ्रसम्भव नहीं तो दुष्कर 
ग्रवश्य हो जायगा ।' 

इसलिए साहत्य इस दुर्दमनीय अ्रह की अभिव्यक्ति ठहरा। 
नगेन्द्रजी के साहित्यकार में अन्तमुंखी वृत्तियों की प्रधानता होती है 
और एक तरह से वे साहित्य और इन वृत्तियों को पर्यायवाची मान 
लेते हैं | अन्तमुंखा ब्ृत्तियों का मतलब है कि दुनिया से श्राखे मूँद 
लो और थ्पनी असाधारण प्रतिभा से असाधारण साहित्य की रचना 
करते रहो | 

नगेन्द्रजी साहित्यकार की इस शाश्वत व्याख्या से ही सन्तुष्ट 
नही हुए । उन्होने अपने इट्रोवट साहित्यकारों की श्रेणी में गोकों, 
इकबाल और मिल्टन को भी बिठाया है। ये महान्‌ साहित्यिक अपने 
अह के बल पर ही बड़े बन सके है। कहते हैं--“गोकी, इकबाल, 
मिल्टन आदि के व्यक्तित्व का विश्लेषण अ्सदिग्ध रूप से सिद्ध कर 
द्वेगा कि उनके भी साहित्य में जो महान्‌ है वह उनके दु्दमनीय 
अह का विस्फोट है, साम्यवाद, इस्लाम या प्यूरिटन मत की अभि- 
व्यक्ति मेही ।! अब विश्व साहित्य का एक नया इतिहास लिखा 
जाना चाहिये जिसका नाम रखा जाय 'अह का विस्फोट |? इसमें 
थह दिखाया जायगा कि ससार के सभी महान्‌ साहित्यकार साम्यवाद 
इस्लाम, /प्यूरिटन मत जैसी क्ुद्र वस्तुओं से ऊँचे उठकर विशुद्ध रस 
के तल पर ( या रसातल पर ) अपने अ्रह॑का ब्ैलून फोड़ते रहे है । 
बदि कोई कहे कि इतिहास से यह सिद्ध नहीं होता तो हम नगेन्द्रजी 
की एक दूघरी उक्ति से उसका मुँह बन्द कर देंगे ओर वह यह कि 
आलोचना भी तो आत्माभिव्यक्ति है ; उसमे निज्ञान क्‍या कहता है, 
इतिहास कण कहता है, इन क्ञुद्र सत्यो की ओर कहाँ तक ध्यान 
दिया जाय | आलोच+ऊ का कत्तव्य है--आलोच्य वस्तु के मध्यम 
से अपने को अभिव्यक्त करना जिसके बल पर ही आलोचना साहित्य 
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पद को प्राप्त हो सकती है।' यही एक प्रकार हे जिससे गोकीं, 
इकबाल और मिल्टन का आलोचक उरन्‍ही के बगबर आसन पर 
बैठने का अधिकारी हो सकता है। उसका आलोनना तथा साहित्य 
(या निर्वाण ) पद को प्राप्त कर सकती है जब उसक अह के 
विस्फोट का शब्द गोर्की, इकबाल वगैरह से किसी कदर भी झट कर 
नहों। 

नगेन्द्रजी ने जहाँ फ्रायड की तरह अवृप्य कामबासना की 
साहित्य की प्रेरणा माना है, वहाँ एडलर का यह मत भो उद्गत 
किया है कि मनुष्य की हीन भावना (॥770770' ॥॥ए 007779]65) 
ही साहित्य की प्रेरक शक्ति है। 'एडलर मानवता की निरन्‍तन हीनता 
की भावना को ही जीवन की मूलग्रेरणा मानता है, साह्लि के मूल 
कीठाशु क्षतिपूति की कामना मे खोजता है।? इस सत्य की पृष्टि के 
लिये नगेन्द्रजी ने ठलसी बाबा और छायावादी कवियों का उदाहरण 
दिया है | यदि यह सिद्धान्त सच है तो सोचिये जा ससार के 
तमाम महान साहित्य को अ्रह का विस्फोट मानता है, वह किस सयकर 
ज्ञति की पूर्ति करना चाहता होगा, उसकी हीन भावना किस अन्धकार- 
मय अवल गहदर जैसी होगी जिसे भरने के लिये द्ाक्राश को कूनेवाले 
पिरिमिड की जरूरत हाती है ! 

नग्रेन्गर्जी को ट्रेजेडी यह है कि वे योरप के व्यक्तिबादी 
मनोवैज्ञानिको का अन्धानुसरण करके अ्रभाव और अवृण्ति को ही 
काव्य की प्रेरणा मानते है ओर यह जानते हुए भ' कि अ्रभाव का 
काल्पनिक तृप्ति से दूर करनेवाला साहित्य स्वस्थ नहीं है, वे आर 
किसी तरह के साहित्य का अस्तित्व मानने को तैयार नहीं होते ! 
इस तरह के पत्लायनवादी, व्यक्तिवादी, निर्जीब ओर कर्भी-कर्मी 
अस्वस्थ साहित्य को वे तरह-तरह के रगीन विशेषण पहनाकर विचार 
झोर अनुभूति के नाम पर हिन्दी पाठकों के सामने पेश करते हैं । 
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॥$] 
| मत | 


समस्त साहित्य अतृप्त और अभाव की काह्पनिक पूत्ति है, 
टस विषय में उनके निम्न वाक्यों को पढ़ जाइए-- 

( ९ ) ओर वास्तव मे सभी ललित कलाओं के--विशेषतः 
फराव्य के और उससे भी अधिक प्रणय-काव्य के मूल मे ग्रतृत काम 
की प्रेरणा मानमे में आपत्ति के लिये स्थान नहीं है।' 

(२ ) प्रत्यक्ष जीवन में सौन्दर्य-उपभोग से वचित रहकर ही तो 
छायावादी कवि ने अतीन्द्रिय सौन्दय के चित्र श्रॉके। 

( ३ ) 'छायावाद की कविता प्रधानत' श्रगारिक है, क्पाकि 
उसका जन्म हथा है व्यक्तिगत कुरठाओ स और व्यक्तिगत कुण्ठाएँ 
प्राय. काम के चारों ओर केन्द्रित रहती है।' 

नगेन्द्रजी छायावाद के समर्थक के रूप मे प्रसिद्ध हैं, उनका 
समथन छायावाद के लिये कितना हितकर है, इसे छायावादी और 
गेर छायावादी पाठक ऊपर के वाक्यों को पढ़कर समझ सकेंगे | 

इस व्याख्या पर शाश्वतवाद का मुलम्मा कैसे चढाया जाता है, 
यह भो देख लीजिये-- 

( १ ) “उसयक्त विवेचन मेरी अपनी धारणाओ के इतना निकट 
है फि इसम शेष आपत्ति के लिए स्थान नहीं है। सारतः 
महादेवी के ये निबन्8ध काव्य के शाश्वत सिद्धान्तों के अमर 
व्याख्यानहें ।! 

( ० ) छायावाद में आरम्न हे ही जीवन की सामान्य और 
निकट वास्तविकता के प्रति एक उपेक्षा एक विमुखता का भाव 
मिलता है। आज के आलोचक इसे पलायन कहकर तिरस्कृत 
करते हैं, परन्तु यह वास्तव को वायवी या अतीन्दिय रूप देना ही 
है--जो मूल रूप में मानसिक कुठाओं पर आश्रित होते हुए भी 
प्रत्यक्ष रूप मे पलायन का रूप नहीं है |! 

यह अतिम वाक्य कई बार पढ़ने लायक है। छायावाद की 
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अतीद्रियता मूल रूप' मे मानसिक कुठाओ पर आश्रित है लेकिन 
प्रत्यक्ष रूप! मे वह पलायन का रूप नही है। नगेन्द्रजी ने मूल रूप 
और प्रत्यक्ष रूप में केसा मौलिक भेद किया है | लेकिन हमे तो मूल 
रूप से ही मतलब है, भले ही प्रत्यत्ञ रूप में छायावाद पलायन न हो, 
मूल रूप मे पलायन होने से ही हमारा काम चल जायगा | 

नगेन्द्रजी इसी तरह शब्दों के साथ आ्ख-मिचोनी खेला करते 
है । छायावाद का विरोध करने के लिये आपका समर्भग 
पेश कर देना ही काफो है । छायावाद के विरोध में यहां 
बात कही भी गई है | लेकिन वह आशिक सत्य ही है | छायावाद स्थूल 
के प्रति सूहर्म का विद्रोह नहीं रहा वरन्‌ थोथी नैतिकता, रूढिवाद और 
सामन्ती साम्राज्यवादी बन्धनो के ग्रति विद्रोह रहा है। यही उसका 
मजबूत पहलू है । परन्तु यह विद्रोह मध्यवर्ग के तत्वावधान में हुआ 
था, इसलिए उसक साथ मध्यवर्गीय अ्रसगति, पराजय और पलायन 
की भावना भी जुड़ी हुई थी। नगेन्द्रजी ने छायावाद को अन्‍न्तमुंखी 
बृत्तियो का प्रकाशन मानकर उसके प्रगतिशील पहलू को नज्जरन्दाज 
कर दिया है। केवल एक जगह उन्होंने इशारा किया है कि छाय[- 
वादी विद्रोह का एक सामाजिक रूप भी था । उन्होने भ्वीकार किया है 
कि निराला, नवीन जैसे 'शक्तिशाली व्यक्तित्वों! मे वह मिलता है। छाया- 
बाद के इस पहलू की विशेष चर्चा उन्होने नही की | इसका कारण यह 
है कि ऐसी चर्चा उनकी अनुभूति के क्षेत्र के बाहर जा पड़ती है । इसका! 
प्रमाण यह है कि साहित्य मे जब भी वास्तविकता या लोकहित की 
चर्चा करना जरूरी होता है, तब नमेन्द्रजों या तो पतरा बदलकर 
अलग खडे हो जाते है या उसे देखकर मुँह बनाने लगते हैं या पला- 
यन से उसका सबन्ध जोड़ देते है ! 

प्रसाद जी के लिए उन्होंने लिखा है--व बड़े गहरे जीवन द्रष्टा 
थे। आधुनिक जीवन की विभीषिकाओं को उन्होंने देस्वा ओर सहा 
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था ।' लेकिन इससे पारेशासम क्‍या निकला £ यह कि प्रसादजी पला- 
यनवादी थे और ऐसे व्यक्ति को, गहरे जीवन-द्रष्टा को--पलायनवादी 
होना ही चाहिये | सुनिय---ऐसा व्यक्ति, यह स्पष्ट है, ससार की 
भीतिक वास्तविकता को महत्व न देगा। उसका दृष्टिकोण रोमा- 
टिक होना अनिवाय है। वर्तमान से विमुख होने के कारण--जैसा 
रोमाश्यिक व्यक्ति के लिए आवश्यक है--वह पुरातन की ओर जा4- 
गा या कल्पनालोक की ओर !” क्या खूब। जो आधुनिक जीवन की 
विभीषिकाओं को देखे और सहेगा, वह तो पल्लायनवादी होगा ओर 
यथाथवादी शायद वह होगा जो इन विभोषिकाओ से पलायन करे ! 

सरस्वती के न्यायालय मे प्रेमचन्द पर मुकदमा चलता है ओर 
बीगापाणि ( अर्थात्‌ नगनन्‍्द्रजी ) उन पर जो फेसला देती है, वह इस 
तरह है: हमारा आदेश है कि आज से श्रीयुत प्रमचन्दजी ख्टा 
कलाकारो की प्रथम श्रेणी को छोडकर द्वितीय श्रेणी में आसन प्राप्त 
करे |! अन्तमुंखी आलोचक से इससे ज्यादा ओर क्‍या आशा की जा 
सकती थी ? नगेन्‍्द्रजी शुद्ध कविता, शुद्ध रस और शुद्ध सोन्दयशाख्त्र 
के प्रेमी है । इस कसोंटी पर प्रेमचन्द का साहित्य परखा जायगा तो 
कसोंटी के ही अशुद्ध हो जाने का भय है। फिर भी उन्होंने उसे 
परखा, यही क्‍या कम है | 

नगेन्द्रजी के यहाँ हर चीज शुद्ध है, बानगी देखिए-- 

(१ ) साहित्य के क्षेत्र में तो शुद्ध मनोविजान, का ही अधिक 
बिश्वास करना उचित होगा ।” 

(२ ) लोक प्रचलित अस्थायी वादा के द्वारा साहित्य का रस 
अशुद्ध हो जाता है ।! 

( ३ ) 'छायावाद निश्चित ही शुद्ध कविता है! हम अपनी तरफ 
से यही कद सकते है कि नगेन्द्रजीं की आलोचना बिल्कुल शुद्ध आलो 
चना होती है । 


हु 
# चिछ 
की 
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अस्थायी वादो के द्वारा साहित्य का रस अश्जुद्ध हो जाता है 
त्सलिए प्रगतिवाद को रस का सबसे पड़ा शनत्र मानना चाहिये। 
नगेन्द्रजी पहले तो प्रगतिवाद को माक्सवाद का पर्यायवाची शब्द मान 
लेते हैं ; फिर उस पर एकागिता आदि के दोष लगाते हैं। यह दोना 
ही बाते गलत हैं । नगेन्द्रजी सममते हैं कि प्रगतिव्राद की यह 
व्याख्या शायद सकुचित होगी, इसलिए कहते हैं-- 'शुद्ध प्रगतिबादी 
दृष्टिकोण तो शायद पत ओर नये कवियों 'में नरेन्द्र ही ने ग्रहण 
क्रिया हैं | प्रगतिवादिया ने शुद्ध/ पर इतना जोर नहीं विया 
जितना नगेन्द्रजी ने | इसके सिवा माक्सबाद पर जो एकागी होने का 
दोप लगाया गया है, वह भी उन्ही की आत्माभिव्यक्ति हो सकती है , 
वस्तुगत सत्य नी है। माक्सवाद हमे ससार की घटनाओं को उनकी 
परस्पर सम्बद्वता मे देखने के लिए कहता है। वह सामाजिक विकास 
के नित्रमों से हमे परिचित कराता है और उनके प्रकाश में अपने 
युग की गतिविति को पहचानने में हमारी सहायता करता है। साहित्य 
को वह एक सामाजिक क्रिया के रूप में देखता है; उसे कुछ विशिष्ट 
व्यक्तियों की पूँजी नहीं मानता । वह यह नहीं कहता कि साहित्य मे 
आनन्द नहीं मिलता या छुद, वर्ण, गति-लय का सौदय साहित्य के 
लिये कलक है। लेकिन वह यह मानता है कि जो साहित्य युग की 
सजीव “अनुभूति” ओर प्रगतिशील “विचारों? को व्यक्त नही करता, 
वह निर्जीव हो जाता है। 

नगेन्द्रजी का विरोध माक्सवाद से ही नहीं है वरन साहित्य 
समाज का दर्पण है?--इस साधारण सिद्धान्त से भी है। वह वस्तुतः 
'कला-कला के लिए' की गुहार मचाने वालो मे हैं। कहते हैं--“कला 
कला के लिये है सिद्धान्त का प्रतिपादक भी वास्तव में शुद्र आनन्द 
को ही कला का डद्देश्य मानता है ।' इन कलापथियों के अनुसार 
कवि वह सहृदय प्राणी नहीं है जिसका हृदय मानव-उत्पीड़न और 
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सघधर्पों से थ्रान्हालत टोता है। इनके अनुसार वह अतृप्त धासनाओं 
का दास है जो दुनिया से मुँह चुराकर काल्पनिक आनन्द की खोज में 
लगा रहता है | इस तरह की व्याख्या कोई गया गुजरा छायावादी 
भी न स्वीकार करेगा। 

नगेन्द्रजी को शुद्ध रस की उपलब्धि कहाँ होती है इसे देखकर 
भी कलापथियो की सप्राशता का पता चल जायगा। जब आप 
नगेन्द्रजी को अतल-मेदी दृष्टि पा जायेंगे तब श्राप सहज ही समझ 
जायेंगे कि 'पूबव और पश्चिम की दृष्टि मे जो जम्रन्य पाप है--बहिन के 
प्रति रति--उ* को पवित्र रूप देने के लिये हृदय भ कितने सतोगुण 
की आवश्यकता हुई होंगी ! और शेखर के आनन्द में मगन होकर 
ग्रालोचकजी आत्मा भिव्यक्ति करते हैं--'इस अतिम ग्सस्थिति पर पहुँ- 
चकर मेरा मन यात्रा के सभी भ्रम को भूलकर लेखक के प्रति एक 
ग्रमिश्रित ऊृतज-भाव से भर जाता है! क्या आप सुमसे सहमत 
नही है ?! 

आपसे सहमत वही होगा जिसने आपका सा हृदय पाया होगा ; 
साधारण पाठका में तो इस अनुभूति का अभाव ही होता है। इसी 
कारण आप प्रेमचन्द के स्वस्थ पात्रों को अस्वाभाविक ठहराते हैं और 
जैनेन्द्र और शेखर के मरीजों में रस का अनुभव करते हैं। 

नगेन्द्रजी के लेखों के बारे म कहने को ( और सुनने को भी ) 
अभी बहुत कुछ है लेकिन यहाँ मेरा उत्श्५ उनकी आलोचना की 
बुनियादी कमजोरियों की तरफ सकेत करना भर है। उनका दृष्टिकोण 
समाज-हित से दूर अहकार का पोपक है, इसलिये वे सपू्ण साहित्य 
को अतृप्त कामवासना से उत्पन्न होनेबाली कपोलकल्पना बना देते 
हैं । प्रगतिशील साहित्य सप्राण है, इसे वह मानते हैं लेकिन वह 
पलायनवादी साहित्य का पहला नहीं छोड सकते क्योकि उससे शुद्ध 
रस की सृष्टि हती है ।शुद् रस की खोज में वह रोगी पात्रों के 
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नजदीक खिचते चले जाते है। यटाँ तक कि उनकी आलोचना उनक 
अपने रोग की अभिव्यक्ति बन जाती है।। इसमे काई सदेह नहीं कि 
मध्यवर्ग के अधिकाश युवक हीनभावना से पीडित हे | उनके जीवन 
में अ्रभावों का समुद्र लहरा रहा है | लेकिन वे इन अ्रभावों को दूर 
करना नही जानते ओर म्ूठी सच्चा मूख का अन्तर भी नहीं पहचानते; 
इसलिए, वह समूचे साहित्य के ग्रह का विस्फोट कहफर अपना अकल 
का गुव्बारा फोड़ देते हैं। 

नगेन्द्रजी परस्पर अ्रसगत बाता का समर्थन करते है, इसलिए 
उनका तक लचर होता है। वाक्या में असम्बद्दता भी रहती है । 
कही-कही उनकी दलाले देखने लायक हाती है। शुक्लजी और 
रिचार्ड स की तुलना करते हुए लिखते हैँं--'दानो अव्यापक है। अतः 
दाना को शेली निश्लेषणात्मक हे | ओर नगेन्द्रजी भी अ्रभ्यापक है, 
अत; उनकी शैला रिचा्इ_स ओर शुक्लजी को शैली के कान काटती 
है । शुक्लजी से निकालिए. एक भी ऐसा वाक्य जैसे--्रुवस्थामिनी 
का सारमूत प्रभाव तो प्रणतः एकसार है |? अच्छा हुआ, शान्तिप्रिय 
जाअध्यापक न हुए ; अ्रमोी नगेन्द्रजों भ्रकेले के, किर दा हो जाते 
ता इस विश्लेपणात्मक शैली से हिन्दी की रक्षा करना असभव 
है जाता । * 

[ १६४८ | 


'पतरंगिनी' ; बचनजी का नया प्रयोग 


'निशा-ब्रिमत्रण”, '४कान्त सगीत”!, आकुल अन्तर”, आएि 

के बाद 'सतरणिनी” के नाम ही में ताजर्ग है। देखनेवाले क। 
बीयत तो एक ही रथ से फडक उठती हे, फिर जहाँ सातो रमो 

की मॉकी हो, वहाँ कहना ही क्‍या ? इसमे सन्देह नहीं, कि पहले के 
निराशा ओर वेदना-प्रधान गीतो की तुलना मे यहाँ उत्साह, गति 
ओर प्रशय की उमग है। व्यथा से घुल घुलकर मरने के बदले 
निर्माण की थआकाज्षा है , रास्ते के नुकीले कॉटो की याद के साथ 
ब्रागे बढ चलने की उत्कठा है। 

सतरगिनो के सातो रग अलग अलग है , उसके गाता का राग 
एक का नही है। सात रगो के रूपक को पूर्णोपमा मे बदलना जरूरी 
नही है.। जाहिर सी बात यह है कि इन गीतों मे हम कवि को अंधेरे 
में अपनी राह टठोलते देख सकते है । उजाल। दिखाई पडने के पहले 
उसे अंधर मं, श्रोर उज।ले के एक भुलावे मे, श्धर-उघर मारे मारे 
फिरना पढता है और इन गीतो में उसी श्रम की चर्चा है । 

यद्यपि कवि ने सतरगिनी को छ* खण्डो म बॉट दिया है, फिर 
भी यह आवश्यक नहीं कि उसकी खोज इसी क्रम से हुई हो। यट 
भी कह देना जरूरी है कि यह खोज एक सीमित ससार म.--करी 
क़रीब अपने पारिवारिक ससार म--होती है । 


इन गीतो मंजों स्वर बार बार लगता है, बह यह कि--- 
जो बीत गयी सो बात गयी ॥* 
आसमान तारो के टूटने पर नहीं रोता , प्यालों के टूटने पर 


ही 
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नढिगलय भी नदी पछताता ; फिर कवि ही बीती बातौं पर क्‍यों आँसू 
बहाये ? इस बात को उसने यो भी कहा है :-- 
एक निर्मल खोत से 
तृष्णा घबुझाना कब सना है ?! 
लेफिन ऐसे प्रश्नों मे ही उस दबी हई ठीस का पतव, चलता है 
नो 'निर्मल सख्ोत! मिलने पर भी नहीं मिट्ती। “सतरगिनी! की 
चसक-दमक, आाईए।-उल्लास के नीचे से वंदना की यह गहरी छाया 
पार बार ऊपर उभर आती है| शायद इन गीतो के आकषंण का 
पह भी एक कारण है। एक दूसरे गीत मे कवि ने वडी व्यथा से 
लिखा है--ऐसी व्यथा जिसमें सन्देह करना अ्रसभय है, जिससे 
सहानुभूति न करना असभव है,--- 
“'चिर विधुर मेरे हृदय मे 
जब मिलन मनुहार उठती, 
तब चपल जिसके पगो की 
पायले झनकार उठती, 
तुम नहीं हो 
हाय, कोई दूसरा है।' 
इस प्रष्ठभूमि में कबि जीवन की नयी राह ढूँढता है, राह पर 
चलने के लिए नयी प्रेरणा ओर नया उत्साह देंढता है। 
ऐसी स्थिति में यदि चलना केवल भाग्य का विधान मालूम पडे 
यदि ससार की वास्तविकता एक विषेली मोहक नाग्रिन की तरह 
आझॉगन में नाचती दिखाई ढे, यदि निर्माण के क्षणों में नाश की 
विभीषिका कवि-हृदय को सहसा आक्रान्त कर दे, तो इसमें किसी को 
आाश्वय न होना चाहिए। 
पग तेरे पास चल्ते आये 
जब वे तेरे भय से भागे! 
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यह तो प्रगति न हुईं | नियति ने ही गतिशीलता का रूप ले 
लिया है। 'सतरगिनी” की. अधिकाश कविताओं में सिर्फ राह पर 
चलने की बाते है लेकिन वह राह कहाँ ले जायबगी, इसकी और 
सकेत नहीं हैं| कवि की सवेदना ऊा ज्ेत्र इतना सीमत है कि अपने 
मचेत प्रयत्न से विश्व की विकलता दर करने मे उसकी आस्था नह 
है | टसलिए वह अपनी राह का अकला राही है , वह एक सामूह्कि 
प्रयास का गायक नहीं है | उमग के अन्यतम क्षणों में भी वह इटला 
बोर विश्वास मे अगने लद्य की ओर नहीं बढ़ता, वरन उस यह 

उमग, यह गति भी भाग्यविधान सी लगती है | 

“उठ गया लो, पॉव मरा, 

छुट गया, लो, ठाँव मेरा । 

>( # 

कौन भाग्यविधान रोके ! 

कोन यह तूफान रोके !! 
लहूँप भरत ही न दिखाई दे, कवि साधना के मूल्य से ईनकार 
नहें। करता | ऊायल ने तपस्या की है, तभी उसका स्वर इतना मीठा 
है और उसका शरीर काला पड गया है। यह एक अनूठी कल्पना 
है वैसे ही भावपूर्ण मो । कोयल अपनी तपस्या के बल पर उजड 
हुए. उपवन में फिर बहार लाती है। इसके साथ कवि मे निर्माण 
की एक प्रवल स्वस्थ आकाक्षा हे, यह भी मानना पढगा। “निर्माण 
नाम का गीत दस समग्रह की सबल रचनाओं मे स है ओर वह सबल 
इसीलिए ह कि कवि ने अपने विषाद को किसी छुलना से भुला 
नी दिया बरन खुले तोर पर उप्तकी स्याही पर निर्माण के रगीन 


नलित्र बनाय हू 


लाश के दुख स कभी 
[के ( 


दवता नहीं निर्माण का सुख 


शेश्य सस्कृति और साहित्य 


इन दो पक्तियों मे बच्चन ने अत्यन्त प्रौद /ग्वर्रो में अपने 
शाशावाद की बात कद्द दी है। 
यह भी सही है कि निर्माण का सुख बहुधा अमिसार के सुख 
मे बदल जाता है और कवि कह उठता है-- 
ऋल  उठाऊँगा अज़ा 
ग्रन्याय. के प्रतिकूल, 
आज तो कह दो कि मरा 
बन्द शयनागार | 
सुमुखि ये अभिसार के पल, 
चल करे अमभिसार !? 
मानी बात है कि इस कल?! के आश्वासन से बहुत कम 
पाठकों को सन्तोष होगा । उन पाठकों के लिए यहाँ चेनावनी भी 
_.है जो सतरगिनी के रूपकों में तल्लीन होकर बहुत दूर की 
कोडी लायेंगे । 
सब गीतों को पढने के बाद स्पष्ट हो जाता है कि कवि की 
संवेदना उसके प्रणय ससार में इधर उधर मेडराती है; उसमें 
सामाजिक अथवा सामूहिक सवेदना का अभाव है। परन्तु रच्चे 
निर्माण की आकाज्षा देर तक परिवार के दायरे मे सीमित नहीं रह 
सकती । थ्रागे चलकर वह सामाजिक प्रगति से नाता जोडेगी श्रोर 
बमशः अधिक स्वस्थ और अधिक सबल बनेगी | ऐसा न हुआ तो 
निर्माण का यह स्वर ज्ञीण होकर फिर विनाश ओर पीड़ा का क्रन्दन 
बन जायगा। 
सतरंगिनी के अ्रन्त मे कुछ पक्तियाँ ऐसी आयी हैं जिनमे एक 
नयी सामाजिक चेतना के दशन होते हैं | कवि अपने भाग्यवाद को 
बुनोती देता है और मानव के सचेत प्रयास की सफलता मे विश्वास 
प्रकट करता है। वह “काल”? के लिए कहता है-- 
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'ग्ब नहीं तुम प्रलय के जड़ दास, 
अब तुम्हाग नाम है इतिहास [? 
शोर 
नाश के अब हो न गत॑ महान, 
प्रगतिमय संसार के सोपान [' 
इस इतिहास-नर्माण की प्रेरणा कबि को परिवार ही में मिलती 
है। घर का प्रेम “नगजीवन से मेल कराता? है। इस दुनिया मे 
उसका लाल बढ़ेगा, पढेगा, खेले कुदेगा, इसलिए--- 
जैसी हमने पायी दुनिया 
आओ, उससे बेह्तर छोड़े |? 
पाठक की सगल कामनाएँ कबि के साथ होगी ; अ्भमिसार के 
बाद का “कल” इतनी जल्गी थ्राये तो इसमे किसी को ऐतराज भी 
क्या होगा ? ओर यदि कबि कहे-- 
पथ क्या, पथ की थकन क्‍या 
_स्वेद कण क्या, 
दे नयन मेरी प्रतीक्षा म खडे है ।' 
तो इस प्रेम के लिए. कवि को कौन बधाई न देगा जब प्रगति से 
उसका ऐसा अदूट सम्बन्ध है ? 
सतरगिनी मे बच्चन ने छुदो के नये बद रखे है; काव्यरूपों मे 
नये प्रयोग किये हैं | यद्यपि चित्रों में पुगानापन है और कहीं-कहीं 
पुरानी नीतिसम्बन्धी कव्रिताओं की कलक आ गयी है। बहुत से 
गीतों मे गठन की कमी का अनुभव होता है।फिर भी 'कोयल' 
“निर्माण” (विज्वास! आदि अनेक गीत है जो बच्चन की रचनाश्रों 
में सर्वश्रेठठ है और हिन्दी गीतिकाव्प में जिनका स्थान असदिग्ध है । 
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कुप्रिन का उपन्यास यामा दि पिठ खूब प्रसिद्व हुआ है। समार 
को प्राय. सभी प्रधान भाषाओं में उतका अनुवाद हो चुका है| 
दमल्िय एक प्रकार स उत्का हि दी मे अनुवाद हो ही जाना चाहिये 
था। इस उपन्यास मे रूस देश में क्रान्ति के प्रथ के वेश्या-जीवन 
का वर्णन है। वणुन सजीव और यथाथ है, नम्म सत्य को कही 
छिपाया नहीं] गया वरन्‌ जितना भी समाज का गन्दगी का खभोया 
जा सकता: था, खभोया गया है। प्रकाशक के शब्टे में पाठक कह 
उठता है--'आरट, यह इमने आज जाना कि वेश्या-जीवन के 
ग्भिशाप से हमारा समाज इस तरह अभिभूत है ! क्रान्तिकारी 
साहित्य का घर-बर प्रचार करने के लिये प्रकाशक ने घाठा उठाकर 
भी इसे प्रकाशित किया है| एतदर्थ वह धन्यवाद के पात्र है। 

ऐसी पुस्तकें छपनी चाहिये या नहीं-इस विपय पर काको 
विवाद हुआ है और हो रहा है । अनुवादक ने इस सम्बन्ध में 
बहुत कुछ कहा है ओर यहाँ अधिक कहने की आवश्यकता नहीं | 
रूमी समात्र में व्यभिचार और पतन का चित्र खीचकर कुप्रिन ने 
साधारणत, अच्छा ही किया है। पाठक उपन्यास पदकर वेश्या, 
जीवन की गन्दगी से इतना रुष्ट अथवा आकषित होगा कि ओर 
ब्राता पर सोच विचार कम करेगा। परन्तु जो थाद्ा तटस्थ होकर 
पढ़ेगा, वह कुछ ओर बाते मी सोच सकता है । 

पहली बात यह कि वेश्या-जीवन की समस्या को क्रप्रिन ने: अति 
'कामबासना की समस्या कहा है। और इस अति कामवासना का 
डपाथ उसने कठोर चारपाई या चोकां पर खुरखुरी चादर ब्रिछाकर 
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सोना बताया है"। अच्छा साहित्य पढना, परिश्रम करना आदि बातें 
साथ में हैं। वेश्या-जीवन की वीभत्सता के लिये उत्तरदायी एक 
विश्ड्ल सामाजिक व्यवस्था की ओर उसका ध्यान नहीं गया 
जिसको बदत्ते बिना इस नारकीयता में कमी नहीं हो सकती । इसी- 
लिये सही अर्थ में यह उपन्यास क्रान्तिकारी नहीं है; लेखक वेश्या- 
जीवन की ऊपरी गनन्‍्दगी में फेंस गया है जैसे लोग उसकी ऊपरी 
तड़क-भड़क से चोधिया जाते हैं। गन्दगी का ठीक-ट्रीक कारण ने 
जानने से वह उसे दूर करने का' उपाय भी नहीं जानता | 'मुझेश कोई 
ऐसा अचूक नुसखा इस रोग के विरुद्ध नहीं मिला के मैं आपको 
बता दूँ ।” अचूक नुसखा है भी नहीं, इस कब .ुव को दूर,करने के लिये 
पूरे समाज-शरीर की जाँच करनी होगी । राई और खुरखुरी 
चादर से वही हाल होगा जो उपन्यास है हि लिखोनिन और लियूब्का 
८6 

क होता है । दिन में प्रतिज्ञा ओर रात भग | 

ब्क्‌ न का दृष्टिकोण एक आदशवादी और व्यक्तिवादी का है । 

नॉग जो लेखक की प्रतिमू्ति है, एक आधारा है। वह एक के 

काम उठाता है परन्तु टिकता कंहीं भी नहीं है । कारण, कि 

सामाजिकँसैपयोमिता का काम उसे दिखाई नहीं देता। वह कहत, 
है---“मुझे तरह-तरह का जीवन देखने की एक उमरग-सी रहती है। 
मैं आपसे सच कहता हूँ, मेरा मन कुछ दिन घोड़ी बनने को, ३ ६, 
दिन पेड़ बनने को, कुछ दिनः मछली बनने को, और कमी-कमा 
आओऔरत बनकर जच्चा जीवन का अनुमव लेने को भी चाहता है।*' 
वह वेश्या बनना चाहे तो भी आश्चय न होगा ! यह वही आवारापन 
का आदशंबाद है, जो घटिया रूसी उपन्यासों में भरा हुआ है। 
ऐसे मनुष्य से क्या आशा की जा सकती है ! प्लेटोनॉव वेश्याओं 
के बीच रहता है और उन पर पुस्तक भी लिखना चाहता है। 
वेश्याओं की उसके प्रति यह धारणा हे--'यहाँ की सारी छोकस्याँ 
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मुझे आदमी और औरत के बीच की ज्ञात का जीव समझती हैं ।? 
ऐसा व्यक्ति वेश्याओं की प्रशसा पाते हुए भी उन्हे अति निकट से 
नहीं जान सकता कुप्रिन वेश्याओ के बच्चों जैसे भोलेपन पर मुग्ध 
है। प्रायः प्रत्येक अध्याय मे वह उनकी बच्चों से तुलना करता है। 
उनके भोलेपन और उनके जीवन की गन्दगी दोनो पर ही वह फिदा 
है। प्लेटानॉव अपने विचारों को कठिनता से सुलमाता हुआ कहता 
इई--यहॉ का जीवन मुके...कैसे समझाऊें. उपयुक्त शब्द नहीं 
मिलता । मुझे एक तरह से आप कह सकते हैं बड़ा आकर्षक लगता 
है! क्योंकि हाँ जीवन के भयकर और नग्न चित्र मुझे देखने को 
मेलते हैं ।! यद कुप्रिन का ही दृष्टिकोण है। उसमे तटस्थता नहीं 
है। भयकरता से 'उरे./ मोह हो गया है। उसे नष्ट करने की शक्ति 
उसकी खो गई है । इसलि/« उसे समाज में कहीं भी स्वास्थ्य नहीं 
दिखाई देता ; और अपनी ६।प्ट भी वह अन्ना के चकले से नही हुए - 
पाता | हेरफेर एक ही चकले का वर्णन फरने से उपन्यास में पक्रसता 
आ गई है। विभिन्न श्रेणी की वेश्याओं और उनके जीद ला 
विचित्रता की ओर उसने आँख नहीं उठाई । 

कथा-वस्तु में विस्तार अत्यधिक है और पुनरावृत्ति कम नही 
है। अन्त में कथा समाप्त करने के लिए चकले का जल्दी-जल्दी 
अन्त भी कर दिया गया हे । पुस्तक के अन्त में आखिरी बात? मे 
अनुवादक ने वेश्या-जीवन और भारतवर्ष में उसकी समस्या पर अपने 
विचार प्रकट किये हैं। कुप्रिन की भाँति उनका दृष्टिकोण भी आद- 
शंवादी है। प्रस्तावना भे उन्होंने इस बात पर खुशी और अभिमान 
प्रकट किया था कि कुप्रिन ने अति कामवासना के लिये भारतीय 
विद्वानों की भाँति अक्चय॑-त्रत का पालन करना ही बताया है। 
वेश्याश्रों की पतित अवस्था के लिये कुप्रिन व्यक्तिगत कामुकता को 
दोषी मानता है जिसे वश में किया जा सकता है; परन्तु अपने 
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उपन्यास में ही हा पदक, कैज्ञेक ऐसे वेश्यागामी पुरुषों का ज़िक्र किया 
है जिन्हें अति काम-वासना फै लिये दोषी नहीं ठहराया जा सकता | 
साथ ही उसने ऐसी वेश्याश्रों का भी जिक्र किया है जिनमें अ्रति 
काम-वासना है । वे एक पुरुष से सन्तुष्ट न रह पाकर वेश्या हुई हैं। 
इन सब की मनोवेज्ञानिक समस्याओं पर कुप्रिन ने कुछ नहीं कहा-- 
ब्रह्मच्य रामबाण ओषधि अवश्य है परन्तु गोली बारुद के युग में 
उसका सब जगह उपथोग नहीं होता, न हो सकता है। मा 

यह पुस्तक रूसी भाषा में कभी पूरी-पूरी नहीं #पने दी गई। 
अंग्रेजी अनुवाद में वह प्रथम बार पूरी प्रकाशित हुई इसका कारण 
भी लेखक का असामाजिक दृष्टिकोण हो सकता है। 


मई” ४१ 


